


সুক্গক হ শু ভোলবলাখ কাজ! 
নধপবাবী শ্রেস 
২৩১৮ বাছভবাপান ইউ, 


উূমিকা 

রবীন্দ্রনাথের জন্ম ভারতবর্ষে, কিন্তু তার জীবনের বিকাশক্ষেত্র তিনটি 
মহাদেশ। তার মত চিন্তাশীল কর্মবল জীবন পৃথিবীর ইতিহাসে ছুর্লভ। 
ভাঁবুকত। ও কর্মগ্রাধান্যের অপূর্ব সমন্বয় হয়েছে তার জীবনে । তাঁর জীবন- 
কথা বাদ দিয়ে শুধু সাহিত্য বিচার করলে তা অসম্পূর্ণ, আবার সাহিত্য-সথ 
বাদ দিয়ে শুধু জীবন-কথ। বললেও তা৷ একদেশদশী | আমাদের শিক্ষা সাহিত্য, 
ধর্ম দেশ, জাতি ও সমাজের সকল দিকের মনস্থিতার উত্স ছিলেন তিনি। 
ভারতীয় এতিহ্থের সর্ধধাঁর। কেন্দ্রীভূত হয়েছিল একক এই মান্ষটির মধ্যে 
তিনিই ছিলেন এযুগের অদ্বিতীয় ভারত পথিক? । 

রবীন্দ্র ভাবধারার এই ব্যাপকতা কিশোর ছাত্রছাত্রী মহলে স্থপরিজ্ঞত 
নয়। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পাঠ্যপুস্তকের'মধ্যেই তা৷ সীমিত | রবীন্দ্রনাথের 
গান, কবিতা ও নাটকের বাহিরেও যে বিরাট ব্যক্তিসত্বা, তা অনেক 
ছেলেমেয়েই ভালমত জানে না। বহু গ্রন্থ পাঠ করে সে তথ্য জানার মত 
বয়স, বুদ্ধি, ধৈধ ও অবসর তাদের নেই। সেইজন্য বিশেষ করে বাঙালী 
ফিশোর ছাত্রসমাজের কাছে রবীন্দ্রনাথের একটি সামগ্রিক রূপ সংক্ষেপে 
উপস্থাপিত করার প্রয়োজন আছে। 

কয়েক বছর আগে মান্রাজী ও গুজরাটি ছাত্রদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা 
করার সুযোগ হয়েছিল, রবীন্দ্রনাথকে জানবার ও বুঝবার জন্য তাদের মধ্যে যে 
আগ্রহ দেখেছি, তাতে বাঙালী ছাত্রসমাজের দৈত্য স্বতঃই মনে উঠেছে। সেই 
কথা মূনে করেই এই বইখানি রচনার প্রয়াস পেয়েছি। সংক্ষেপে রবীন্দ্র জীবন- 
কথা ও রবীন্দ্র সাহিত্য বিচারের মুলক বিদথ্ সমালোচকদের গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত 
করে দিয়েছি। এতে উৎসাহী কিশোর-কিশোরীর মূল গ্রন্থ পাঠে আগ্রহশীল 
ও রবীন্দ্রচর্চার জুযোগী হবে,_এই বিশ্বাসে রবীন্দ্রনাথ সম্পক্িত গ্রন্থের একটি 
তালিকাও দিয়েছি। প্রসঙ্গতঃ রবীন্দর-পাঠকপাঠিকাদের জেনে রাখা ভাল, যে 
রবীন্ত্রচ্চার প্রারস্তিক গ্রন্থ হিসাবে প্রভাতবাবুর বীন্দ্-জীবনী অবশ্ত পাঠ্য। 

এই গ্রন্থথানি রচনাকালে নানাভাবে সাহায্য করেছেন শ্রীযুক্ত লীলা 
মজুমদার, শ্রীযুক্ত রেণুক। কর, শ্রীবিশু মুখোপাধ্যায়, প্ীক্ষিতীন্ত্রনারায়ণ ভট্টাচার্ধ, 
শ্রীনিরঞ্জন বদ্ধ্যোপাধ্যায়, শ্রবীরেম্্রনাথ ঘোষ, নুহ? লাইব্রেরীর কর্তৃপক্ষ; 
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কানাইস্বৃতি পাঠাগারের প্রমান গোবিন্দ মল্লিক, জয়্্রী পত্রিকার কর্তৃপক্ষ 
প্রভৃতি, তাদেরকে আমি আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাই । সব শেষে শ্রীপরাণচন্্র 
মগুলের উল্লেখ করতে হয়, তারই উৎসাহে এই বই গ্রন্থাকারে প্রকাশিত 
ইলে!। বিশ্বভাঁরতীর কর্তৃপক্ষ কবির হম্তলিপি প্রকাশের যে অনুমতি দিয়েছেন 
সেজন্য তারাও ধন্যবদার্হ। 

যেসব বিদগ্ধ সমালোচকদের গ্রন্থ থেকে রবীন্দ্রসাহিত্য বিচারের মুলস্থত্র 
উদ্ধত করেছি, তাদেরকে আমার কৃতজ্ঞতা জানাই। তাদের বিচার বিশ্লেষণ 
রবীন্দ্র ভাবধারাঁকে পাঠক সমাজের কাছে সহজবোধ্য করেছে। রবীন্ত্র-সাহিত্য- 
চর্চার পক্ষে তাদের মৃল গ্রস্থগুলি অপরিহাধ। 

প্রসঙ্গতঃ,আরেকটি কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । প্রকাশকের লাভের 
জন্য এগ্রন্থ নয়। এই গ্রন্থের লভ্যাংশ, বাংলার শিশু-সাহত্যিক, শিল্পী ও 
শিশু-পত্রিকার সম্পাদকদের সম্মিলিত একমাত্র প্রতিষ্ঠান "শিশু সাহত্য 
পরিষদ'-এ রবীন্দ্র-চর্চা-কেন্ত্র সংগঠনে ব্যয় কর! হবে। 

সর্বশেষে, কিশোর ছাত্র-ছাত্রীদের জন্য বিশেষভাবে এই গ্রন্থ রচনা, পাঠক- 
পাঠিকার! একথা মনে রাখলে সুখী হবো। তবু য। কিছু বলা হয়নি ব। বলতে 
পারিনি, আর যেখানে যা ক্রটি রয়ে গেল, ভার জন্য দায়ী আমার জ্ঞানের 


স্বল্পতা ও অক্ষমতা । 


৪ _-ীধীরেন্্রলাল ধর 


যে সব বই থেকে সাহায্য নিয়েছি £ 


রবান্্র-রচনাবলী 

রবীন্দ্র জীবনী--প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
পিতৃত্বতি-_সৌদামিনী দেবী- প্রবাসী, ফাস্তুন ১৩১৮ 
আমার জীবন-_নবীনচন্ত্র সেন 

ঘংপুতে রবীন্ত্রনাথ--মৈত্রেয়ী দেবী 

আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ__-এ 

পল্লীর মানুষ রবীন্দ্রনাথ_-শচীন্ত্রনাথ অধিকারী 

সহজ মানুষ রবীন্দ্রনাথ--এ 

জাতীয় আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ --প্রফুল্পকুমার সরক|র 
রবীন্্নাথ-__ডাঃ স্রেন্ত্রনাথ দস গুপ 

রবীন্দ্রনাথ, দি পোয়েট এও ফিলজফার--এঁ 
রবীন্্রনাথ-দেবজ্যোতি বর্মন 

রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন--প্রমথন।থ বিশী 

রবীন্দ্র বিচিত্রা--এ 

রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প-_-এ 

রবীন্দ্র নাট্য প্রবাহ-_এ 

রবীন্দ্র কাব্য প্রবাহ--এ 

বিশ্ব ভ্রমণে রবীন্দ্রনাথ--জ্যোতিষচজ্জ্র ঘোষ 
বাহিরবিশ্বে রবীন্দ্রনাথ--জয়স্ত ভাছুড়ি ও শিশির সেন 
দ্বীপময় ভারত--ডঃ স্ৃনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
কাছের মানুষ রবীন্দ্রনাথ _নন্দগোপাল সেনগুধ 
বক্তব্য_ধূর্জটি প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
জীবনশিল্পী-_অক্লদাশঙ্কর রায় 

রবীন্্রসাহিত্যের ভূমিকা--ডঃ নীহার রঞ্জন রায় 
রবীন্দ্রনাট্য পরিক্রমা--ডঃ উপেজ্রনাথ ভট্টাচার্স 

রবীন্দ্র কাব্য পরিক্রমা_এ 

নায়কের মৃত্যু--শিবনারায়ণ রায় 

রবিরাশ্ম- চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
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রবীন্দ্রনাথ--ডঃ স্থবোধ সেনগুপ্ু 
রবীন্দ্রনাথ ও ষুগসাহিত্য--যতীন্দ্রমোহন বাগচি 
বঙ্গদাহিত্যে উপন্যাসের ধারা ড' শ্রাকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাঙলার গ্রাণ-নলিনীকান্ত গুপ্ত 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনস্থতি 
বাংলা উপন্তাসের ধারা--অচ্যুৎ গোশ্বামী 
আর্ট ও সাহিত্য-ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠান্ুর 
রবীন্দ্রনাথের উপন্তান--ডঃ মনো বঞ্চন জ্গান। 
সাহিত্য চর্চা-_বুদ্ধদ্দেব বঙ্গ 
সাহিত্য বিচিত্া-_রখীন্দ্রনাথ রাস 
সাহিত্যে ছোটগল্প-- নারায়ণ গজোপাধ্যায় 
রবীন্দ্র সংগীতের ধারা-_শুভ গুহঠাকুরতা 
কাবা পরিক্রম।--অজিতকুমার চক্রবর্তী 
রবীন্দ্র সংগীতের ভূমিকাঁ-কনক বন্দ্যোপাপ্যায় ও বীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
নির্যাণ_-প্রতিষা ঠাকুর 
রবীন্দ্রনাথের গান-সৌম্যেন্্র নাথ ঠাকুর 
কথাগুচ্ছ-_-এম, সি, সরকার প্রকাশিত 
বিচিজ। মাসিক পত্রিকাঁ-১৩৩৮ 
জয়শ্রী মাসিক পত্রিকা 
রাষধন্ মাসিক পংজ্রকা 
আনন্দবাজার পত্তরিক। 
দেশ সাধাহিক পাত্রক। 





ধঙ্গাদিন একে রিনা এসি 
ধরমীহ এক ফোপে- 
হিরা 2গন পসেডি 
থন বাঘ) দান নাঘট এটুকু বাঁচব 


ভোরের থামলো দিশেতী ওপরে) 
জল আহারে হটে চিরে 
উজ 7৫. 
দীরনেত কানের কাদা গোরা হাসা 
হব দাগ নু নর বিগ 


কবো্ছীনু বান্টি) 


ধ্রিন নেনে চিন খোলাটা 
এত্ত ৯2/নূনি 
০241) 
৪ ৭7 পানা শখ) আপিন এত 
করেছিল এস | 
“আশা কবিতার পাখুলিপি 


ঙি 
কীর্তির 
০৫০০ ৩৬ পাদ ৬ পা ও 
&. ৯ * - কিনি 


বিশ্বভারতীর সৌজন্ে ] 


আমাদের রবীক্্রনাথ 


শিশুর নামকরণ হবে। 

পিত। বৈদান্তিক, সাধনা ও ভগবৎ চিন্তাতেই দিন কাটান, বললেন__ 
নামকরণের সময় যে পিড়িতে খোকা বসবে তার চারিপাশে মোষবাতি জেলে 
দিও। 

অন্পপ্রাশনের সময় শিশুর পি'ড়ির চারিপাশে বাতি জেলে দেওয়া হলে । 

পিতা পুত্রের নামকরণ করলেন-_রবীন্দ্রনাথ। "রবির অক্নপ্রাশনের যে 
পিঁড়ির উপরে আলপনার সংগে তাহার নাম লেখা হইয়াছিল, সেই পিড়ির 
চারিধারে পিতার আদেশে ছোট ছোট গর্ত করানো হয়। সেই গর্ভের মধ্যে 
সারি সারি মোষবাতি বসাইয়! তিনি আমাদের তাহ! জালিয়! দিতে বলিলেন। 
নামকরণের দিন তাহার নামের চারিদিকে বাতি জলিতে লাগিল-__রবির 
নামের উপরে সেই মহাত্মার আশীর্বাদ এইরূপেই ব্যক্ত হইয়াছিল।” 

[- পিতৃশ্বতি 

সেদিন হয়তো এই দীপাবলীকে শুধুই উৎসবের এক বিশেষ সমারোহ বলে 
অনেকের কাছে মনে হয়েছিল। কিন্তু যহধি দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন সাধক পুরুষ, 
ষনস্কিতার যে আলোক ভবিষ্যতে একদিন সারা ভারত ও বাহির-বিশ্বকে 
আলোকিত করবে, মহস্ি পূর্বাহ্নেই তা বুঝতে পেরে এই দীপাবলীর সমারোহ 
কয়েছিলেন কি না কে জানে। 


রবীন্দ্রনাথের ভাইবোন অনেকগুলি। 

মায়ের সানিধ্য তিনি খুব বেশী পাননি। বেশীর ভাগ সময়ই কাটতো 
চাকরদের মহলে। তাদের মধ্যে দু'জনই ছিল বালকের কাছে বিশেষ 
পরিচিত--ব্রজেশ্বর ও শ্বাম। 

ছেলেদের খাওয়ানোর ভার ছিল ব্রজেশ্বরের উপর ত্রজেম্বর মাস্থুযটি ছিল 
“লোভী, তার উপর ছিল আফিম খাওয়ার অভ্যাস। খাবার সময় ছু'খানি লুচি 
দিয়েই সে জিজ্ঞাসা করতো-_আর লুচি চাই কি? 
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রবীজ্রনাথ চিরকালই ভালমানুষ । বয়স কম হলেও এটুকু তিনি বুঝতে 
পারতেন যে লুচিগুলির উপর ব্রজেশ্বরের লোভ আছে, তাই বলতেন__ন, 
আর চাই না। 

ব্রজেশ্বর আর পীড়াপীড়ি করতে। না। 

আফিষখোরের দুধ না হলে চলে না। তাই বালকের ভাগ্যে ছুধের ভাগও 
সর্বদাই কম পড়তো । 

তাছাড়া সময়-অসময় ব্রজেশ্বরের হাতের দু-একঘ। চড়-চাপড়ও বালককে 
সইতে হয়েছে। 

“ভারতবর্ষের ইতিহাসে দাসরাজাদের রাজত্বকাল সুখের কাল ছিল ন|। 
আমার জীবনের ইতিহাসেও ভূত্যদের শাসনকালটা যখন আলোচনা করিয়া 
দেখি তখন তাহার মধ্যে মহিমা বাঁ আনন্দ কিছুই দেখিতে পাই না। এই-সকল 
রাজাদের পরিবর্তন বারম্বার ঘটিয়াছে কিন্তু আমাদের ভাগ্যে সকল-তাতেই 
নিষেধ ও প্রহারের ব্যবস্থার বৈলক্ষণ্য ঘটে নাই । তখন এ-সন্বদ্ধে তত্বালোচনার 
অবসর পাই নাই--পিঠে যাহ! পড়িত তাহা! পিঠে করিয়াই লইতাষ এবং ষনে 
জানিতাষ, সংসারের ধর্মই এই-_বড়ো৷ যে সে মারে, ছোটো যে সে মার খাত ।” 

[_জীবনস্বতি 
তবে চাকরদের মধ্যে একজনকে বালকের ভাল লাগতো-_-প শ্যাষ ।__ 
“রং ছিল শ্তামবর্ণ, বড় বড় চোখ, তেল চুকচুকে লম্বা চুল, মজবুত দোহার! 
শম়্ীর। তার স্বভাবে কড়া কিছুই ছিল না, মন ছিল শাদা । ছেলেদের "পরে 
ছিল তার দরদ ।* [ ছেলেবেলা 
গা ছোটদের কাছে ডাকাতির গল্প বলতো-_রঘু ডাকাত বিশু ডাকাতের 
গল্প। চিঠি দিয়ে তারা ডাকাতি করতে আমতো, তাদের হাক শুনলে গৃহস্থের 
বুক টিপ্‌টিপ, করতে! | প্ডাকাতি তখন গৌয়ারের মতো! নিছক খুনখারাপির 
ব্যাপার ছিল না। তাতে যেমন ছিল বুকের পাটা, তেমনি দরাজ মন 1» 
[__ছেলেবেল। 
হাষের গল্প ছেলেদের যুদ্ধ করতো। কল্পনার রং মিশে ভাকাতদের বীরত্ব 
তাদের ভাবের রাজ্য দখল করে বসতো।। 

এই ভাবরাজো যাবে যাবে এসে দেখা দিত বাস্তবের দৃশ্তকাব্য-__পাইক ও 
লাহিয়ালর। মাঝে মাঝে ঠাকুরবাড়ীতে ডাকাতের খেলা দেখাতো। তাদের 
ঢেঁকী চালানো, রণ-পা চড়া, লাঠি খেলা, বালকদের মুগ্ধ করতো । বালক 
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কবি অবসর সময়ে হনে মনে কল্পনা করতেন--সত্যিকারের ভাকাতদের সঙ্গে 
মুখোমুখি একবার দেখ! হলে কি মজাই না হুয়। 
পহাতে-লাঠি যাথায় ঝাকড়া চুল, 
কানে তাদের গোঁজ। জবার ফুল। 
আমি বলি? ''াড়া খবরদার, 
এক পা কাছে আসিস যদি আর 
এই চেয়ে দেখ, আমার তলোয়ার, 
টুকরে। করে দেব তোদের সেরে 1” 
শুনে তার! লম্ফ্ষ দিয়ে উঠে 
চেচিয়ে উঠল “হারে রে রে রে রে।” 
'তারপর-- 
“ছুটিয়ে ঘোড়া গেলাম তাদের মাঝে, 
ঢাল তলোয়ার ঝন্ঝনিয়ে বাজে, 
কী ভয়ানক লড়াই হোলো মা যে, 
শুনে তোমার গায়ে দেবে কাট! । 
কত লোক-যে পালিয়ে গেল ভয়ে, 
কত লোকের মাথা পড়ল কাট11” 
কিন্ধ সত্যিকারের এমন ঘটন। তে। বাস্তবে ঘটে না।-- 
“রোজ কত কী ঘটে যাহ।-তাহা, 
এমন কেন সত্যি হয় না আহা। 
ঠিক যেন এক গল্প হোত তবে, 
শুনত যার। অবাক হ'ত সরে»... [-_বীরপুরুব 
ক্ূপকথার রাজ্যে কল্পনাপ্রসারী এই শিশু-ষন নিয়ে বালক সার। দুপুর বন্দী 
হয়ে থাকতো শ্তাষের গণ্ডি দেওয়া দোতলার ছোট ঘরখানির মধ্যে । 
স্টাম দুপুরবেল। বালককে ঘরের মধ্যে বসিয়ে রেখে চারিপাশে একটি খড়ির 
দাগ কেটে দিয়ে বলতো-_-এ লক্্ণের গণ্ডি, পার হলেই বিপদ । 
বালক রামায়ণের গল্প শুনেছেন । লক্ষণ সীতাকে গণ্ডি দিয়ে গিয়েছিলেন, 
সেই গণ্ডি পার হয়েই তো সীতার বিপদ হলে।। শ্তামের এই গণ্ডি পার হলে 
তারও তেমনি কি বিপদ ঘটবে কে জানে । বালক লারাদিন গণ্ডি পার হয় 
না। জানালার ধারে বসে বাইরের পানে তাকিয়ে থাকেন । 
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জোড়াসাকোর ঠাকুরবাড়ী। বাড়ীটির সাফনেই একটি পুকুর । পুকুরের 
পৃবদিকে পাচিলের গায়ে একটি প্রকাণ্ড বটগাছ আর দক্ষিণদিকে নারিকেল 
গাছের সারি। স্থন্দর শান্ত ছেলেটি বড় বড় চোখ মেলে পুকুরটির পানে 
সারাক্ষণ চেয়ে থাকে । ওই পুকুরটিই ছিল বালকের কল্পলোক। 
“উপরের তল থেকে 
চেয়ে দেখে 
নাঁদেখা গভীরে ওর মারাপুরী একেছিহু মনে । 
নাগকন্যা। মাণিক দর্পণে 
সেথায় গাঁথিছে বেণী, 
কুষ্ধিত লহরিকার শ্রেণী 
ভেসে যায় একেবেঁকে 
যখন বিকেল হাওয়! জাগিয়। উঠিত থেকে থেকে | 
তীরে যত গাছপালা পাখি 
তার! আছে অন্য লোকে, এ শুধু একাকী । 
তাই সব 
যত কিছু অসম্ভব 
কল্পনার মিটাইত সাধ 
কোথাও ছিল না প্রতিবাদ ।” [_-আকাশপ্রদীপ 


বিকালে শ্টাম এসে ভাকতো, তখন বালক গণ্ডি পার হতেন। 

বয়স বাড়লো। চাকরদের বাধানিষেধ কিছুটা কমলো । তখন বালক 
মাঝে মাঝে দুপুরবেল। লুকিয়ে ছাদে উঠে আসতেন ।-_ 

“আমি লুকিয়ে ছাদে উঠতুম প্রায়ই দুপুর বেলায়। বরাবর এই দুপুর 
বেলাট। নিয়েছে আমার মন ভুলিয়ে । ও যেন দিনের বেলাকার রাত্তির, বালক 
সন্্যাসীর বিবাগী হয়ে যাবার সময় ।...দরজার ঠিক সামনেই ছিল একটি সোফা; 
সেইখানে অত্যন্ত একল। হয়ে বসতুম ।-"'রাঙা হয়ে আসত রোদ্দুর; চিল ডেকে 
যেত আকাশে । সামনের গলি দিয়ে হেকে যেত চুড়িওয়াল। 1... 

"দিনের আলে! আসছে ঘোল। হয়ে। ঘন খারাপ নিয়ে একবার ছাদট। 
ঘুরে আনা গেল, নিচের দিকে দেখলুম তাকিয়ে, পুকুর থেকে পাতিহাসগুলে। 
উঠে গিয়েছে । লোকজনের আনাগোণ আরস্ত হয়েছে ঘাটে, ঘটগাছের ছায়া! 
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পড়েছে অর্ধেক পুকুর জুড়ে, রাস্তা থেকে জুড়িগাড়ীর সইসের হাক শোন! 
যাচ্ছে।” [- ছেলেবেলা 


দিনগুলো এমনি চলে যায় একটানা । 

ভাগিনেয় সত্যপ্রসাদ ছিলেন বয়সে কিছু বড়। ইস্কুলে পড়তেন। ইস্ছুল 
থেকে ফিরে এসে তিনি মামাকে রোজই শোনাতেন নানা মজার গল্প ৷ ইস্কুলের 
গল্প। যত শোনেন ততই ভাল লাগে। শেষে বালক মামা আর মুখ বুঁজে 
থাকতে পারলেন না, একদিন বায়না ধরলেন- আমি ইস্কুলে যাব । 

কিন্তু ছোট ছেলের কথায় বাড়ীর কেউ কান দিলেন না বালক তখন 
কান্না জুড়লেন- আমি ইস্কুলে যাব ! 

বাড়ীতে যে মাষ্টারমশাই তখন পড়াতেন কান্না খামাবার সনাতন রীতি তার 
জানা ছিল ! তিনি এক প্রবল চপেটাঘাত করে বললেন-_এখন ইনস্ুলে যাবার 
জন্য যেষন কাদছ, নাঁযাবার জন্য এর চেয়ে অনেক বেশী কাদতে হবে। 

গৃহশিক্ষকের সেই কথাটা পরে অবশ্থ সত্যসত্যই ফলে গিয়েছিল। কবি 
রহুন্য করে লিখেছেন__"সেই গুরুবাক্য ও গুরুতর চপেটাঘাত স্পষ্ট মনে 
জাগিতেছে। এতবড়ো অব্যর্থ ভবিষ্তাদ্বাণী জীবনে আর-কোনোদিন কর্ণগোচর 
হয় নাই 1” [_-জীবনস্বতি 

যাক্‌ কান্নার জোরেই বালক ইস্কুলে ভত্তি হলেন। কবির বয়স তখন 
ছবছর। 

প্রথমে ওরিয়েন্টাল সেষিনারিতে বছর খানেক । 

তারপর নর্ম্যাল ইস্কুল। 

নর্ম্যাল ইস্কুলের শিক্ষকদের ব্যবহার ভাল ছিল ন1। 

হরনাথ নামে এক পণ্ডিত ছিলেন, তিনি এমন কটুভাষায় গালাগালি দিতেন 
যার জন্য বালক শিক্ষার্থীর মনে তিনি কোন শ্রদ্ধা জাগাতে পারেন নি। এই 
পণ্ডিতটির সঙ্গে কথা! বলতে বালকের ইচ্ছা করতো না। তিনি কোন প্রশ্ন 
করলে বালক তাঁর কথার কোন জবাব দিতেন না। নীরবে ক্লাশের সক 
ছাত্রের শেষে বসে থাকতেন । 

পড়া ন! বলার জন্য হরনাথ পপ্ডিতের ক্লাশে তাকে অনেক শাস্তি ভোগ 
করতে হয়েছে। দুপুর রোদে মাথা হেট করে পিঠকে ধঙ্গকের মত বেঁকিয়ে 
বালককে পণ্ডিতষশাই দ্রাড় করিয়ে রাখতেন। তবু বালক ভার কথার উত্তর 
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দিতেন না। হরনাথ পণ্ডিত ধরে নিয়েছিলেন--এ ছেলে নিতান্তই গণ্ুমূর্থ 
হুৰে এবং পড়াশুনা হবার কোন আশা নেই। 
কিন্তু বছর শেষে মধুহ্দন বাচস্পতি খন বাধিক পরীক্ষা নিলেন রবীন্দ্রনাথ 
ংলায় প্রথম হলেন | হরনাথ বললেন-_এ বিশ্বাম করা যায় না। যে ছেলে 
সারা বছর কিছু পড়েনি, সে কেমন করে এত নম্বর পেলে? নিশ্চয়ই পরীক্ষক 
পক্ষপাত করে নম্বর দিয়েছেন । 
কথাটা ইস্থুলের কর্তাদের কানে উঠলো । রবীন্দ্রনাথকে আবার পরীক্ষা 
দিতে হলো। এবার অন্তান্ত শিক্ষকদের সামনে পরীক্ষা করা হলো। 
স্থপারিনটে্রট নিজে পরীক্ষকের পাশে চৌকি নিয়ে বসলেন । কিন্তু এবারকার 
ফল হলো আগের চেয়ে অনেক ভালো। বালক আগের চেয়ে নম্বর পেলেন 
অনেক বেশী। 
হরনাথ পণ্ডিতের আর বলার কিছু রইল না। 
হরনাথ পণ্ডিতের কথ! মনে করেই বোধ হয় কবি পরে লিখেছেন-_ 
“প্রাইমারী ইস্ছুলে 
প্রায়-মর। পণ্ডিত 
সব কাজ ফেলে রেখে 
ছেলে করে দগ্ডিত। 
নাকে খ দিয়ে দিয়ে 
ক্ষয়ে গেল যত নাক 
কথা শোনাবার পথ 
টেনে টেনে করে ফাক। 
ক্লাশে যত কাজ ছিল 
সব হল খণ্ডিত 
বেঞ্টেঞ্িগুলে। 
লগত ভগ্তিত ।” 
কিন্তু শিক্ষকের ছুর্বযবহারই সবটুকু নয়, তার উপর ছিল সহপাঠীদের 
'ন্তপ্রুতা। 
“অধিকাংশ ছেলেরই সংশ্রব এমন অশুচি ও অপযানজনকফ ছিল যে, ছুটির 
সময় আফি চাকয়কে লইয়া! দোতলায় রাস্তার দিকের এক জানালার কাছে 
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একল! বনিয়! কাটাইয়! দিতাষ । 'ঘনে মনে হিসাব করিতাম, এক বৎসর, ছুই 
বৎসর, তিন বৎসর-_আরও কত বৎসর এষন করিয়! কাটাইতে হইবে ।” 
[_জীবনস্থতি 

কিন্তু দীর্ঘদিন এই ছুঃসহ পরিবেশের মাঝে বালককে কাটাতে হয়নি | 

বাড়ীতে তিনটি ছেলে নর্ম্যাল ইন্ছুলে পড়তো” _রবীন্ত্রনাথ, তার দাদা 
সোমেন্দ্রনাথ এবং ভাগিনেয় সত্যপ্রসাদ। একদিন ইস্থলের এক শিক্ষক বললেন 
-ভোঘাদের বাড়ী থেকে একখান! বই আমতে পারবে? আমি পড়ৰো। 

--কি বই শ্তার? 

-প্রিন্প দ্বারকানাথ ঠাকুরের জীবনী--মেষঘায় অফ. দোয়ারফানাথ 
টেগোর। 

আচ্ছা হ্যার, চেয়ে এনে ফ্োব। 

দ্বারকানাথ রবীন্দ্রনাথের পিভামহ। বইখানি ছিল মহষি দেবেন্দ্রনাথের 
কাছে। ছোটরা মহষ্ধিকে বড় ভয় করতে! | তার কাছে কে যাৰে বইখানি 
চাইতে--এই হলো এক সমস্যা । কিন্তু শিক্ষক মশাইকে কথ! দেওয়া হয়েছে, 
চাইতে তো হবেই । সত্যপ্রসাদের সাহস ছিল বেশী, স্থির হলে সে-ই যাবে। 
কিন্ত মহধির কাছে কি বলে মে বইখানি চাইবে? মহ্ষি পণ্ডিত ও ষাননীয় 
ব্যক্তি, লাধারণভাবে কথা বললে ঘদ্দি মহদ্বির অমর্ধাদ! হয়? অনেক ভেবেচিস্তে 
সত্প্রসাদ বিশুদ্ধ বাংলায় বাক্য বিন্তাস করলেন, তারপর মহধির ফাছে গিয়ে 
বললেন--_পৃজ্যপাদ মাতামহ ঠাকুর, অন্মদীয় বিষ্ভালয়ের দ্বিতীয় শিক্ষক মহাশয় 
ভবদীয় পিতৃদেবের জীবন চরিত পাঠেচ্ছ। প্রকাশ করতঃ ভবৎ সকাশাৎ উক্ত 
চরিত্র-গ্রন্থ প্রার্থনা করিয়াছেন । 

মহধি দৌহিত্রের বাংলা শুনে বুঝতে পারলেন, ছেলেদের “বাংলাভাষা 
অগ্রসর হইতে হইতে শেষকালে নিজের বাংলাত্বকেই প্রায় ছাড়াইয়া যাইবার 
জো! করিয়াছে । 

পরদিন সফালে নীলকমল পণ্ডিত এসে বাংলা জ্যামিতির বই খুলে সবে 
গড়াতে আরম্ভ করেছেন এমন সময় তেতলায্ব ঘরে তিন সহপাঠীর ডাক গড়লে। 
মহর্ষি ছেলেদের বললেন--আজ থেকে তোষাদের বাংল! পড়বার দরকার নেই। 

সেদিন থেকে নীলকষল পণ্ডিত বিদায় নিলেন। 

নর্ম্যাল ইন্কুলের পাঠও শেষ হলো। 
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রালকদের ভন্তি কর! হলে! বেংগল আকাডেষিতে। 

এখানে পড়তো ফিরিঙ্গি ছেলেরা । পড়াশুন! বিশেষ কিছু ছিল না, কিন্তু 
ছাত্রদের স্বাধীনতা ছিল খুবই। ছাত্র! নিয়মিত পড়াশুনা করছে কি করছে 
না, নে বিষয়ে বিশেষ কেউ লক্ষ্য করতো না। ছাত্রদের কাছ থেকে যাসিক 
মাহিনাট। নিয়মিত পেলেই ইস্কুলের কর্তারা সন্তষ্ট থাকতেন, পড়াশ্তনার জন্য 
মোটেই চাপ দিতেন না। 

এখানে ফিরিঙ্ি ছাত্ররা নেহাৎ ভালমানষ ছিল না। তার! রবীন্দ্রনাথকে 
কম উৎপীড়ন করতো না। হয়তো! একটি ছেলে হাতের তালুতে ইংরাজিতে 
“যাস, কথাটা উল্টা! করে লিখলো, তারপর আদর করে বন্ধুর পিঠ চাপড়ে 
দিয়ে গেল। পিঠের জামায় ছাপ পড়ে গেল 'এ্যাস্‌' অর্থাৎ কিনা “গাধা? । 

কখন-বা আরেকটি ছেলে ধা করে এক চাঁপড় ঘেরে অন্য দিকে মুখ 
ফিরিয়ে এমন গম্ভীর হয়ে বসলো যেন সে কিছুই জানে না। 

আবার কখন-বা কোথা থেকে একটি ছেলে এসে সহসা! মাথার উপর একটি 
কল! থেংলে দিয়ে চম্পট দিল। 

এইসব অত্যাচারে বালক বিরক্ত হতেন, কিন্তু তার মনে কোন দাগ 
পড়তো ন।। 

কিন্তু বেংগল আকাডেমিতে যত স্বাধীনতাই থাক না কেন, ইস্কলের বন্ধন 
রবীন্দ্রনাথের মোটেই ভালে! লাগতো! না ।__ 

“ঘরে ঢুকতেই ক্লাশের বেঞ্চিটেবিলগুলো৷ মনের মধ্যে যেন শুকনো কহুইয়ের 
গুতো মারে । রোজই তাদের একই আড়ষ্ট চেহার|1* [__ছেলেবেল। 


এই সময় রবীন্দ্রনাথের জীবন ধারা রীতিমত বাধাধর1 সময় তালিকার 
মধ্যে আবদ্ধ ছিল। কবি নিজেই তখনকার দিনের একটি কাজের সুচী 
দিয়েছেন £ 

“অন্ধকার থাকতেই বিছানা থেকে উঠি, কুস্তির সাজ করি, শীতের দিনে 
শির শির করে গায়ে কাটা দিয়ে উঠতে থাকে। শহরের এক ভাকসাইটে 
পালোয়ান ছিল, কানা পালোয়ান, সে আমাদের কুস্তি লড়াত।...সেখানে 
পালোয়ানের সঙ্গে আমাদের প্যাচকষা ছিল ছেলেখেলা যাত্র। খুব খানিকটা 
ঘাটি মাখামাখি করে, শেষকালে গায়ে একটা জামা চড়িয়ে চলে আসতৃঘ।... 

“কুস্তির আখড়া থেকে ফিরে এসে দেখি মেডিক্যাল কলেজের এক ছাত্র বসে 
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নারির নারির দেয়ালে ঝুলছে আস্ত 
একট1 কংকাল 1." 

প্দেউরিতে বাজলে। সাতটা। নীলকমল মাষ্টারের ঘড়ি-ধরা সময় ছিল 
নিরেট, এক মিনিটের তফাৎ হবার জো৷ ছিল না।.বই নিয়ে ক্লেট নিয়ে যেতুম 
টেবিলের সামনে । কালে। বোর্ডের উপর খড়ি দিয়ে অংকের দাগ পড়তে 
থাকতো, সবই বাংলায়, পাটিগণিত বীজগণিত রেখাগণিত। সাহিত্যে সীতার 
বনবাস থেকে একদম চড়িরে দেওয়া হয়েছিল যেঘনাদবধ কাব্যে । সংগে ছিল 
প্রকৃতি বিজ্ঞান ।".. 

“মাঝে একবার এলেন হেরম্ব তত্বরত্ব। লাগলুম কিছু ন। বুঝে মুগ্ধবোধ 
মুখস্ত করে ফেলতে ।-.. 

“ন'টা বাজে । বেঁটে কালো গোবিন্দ কাধে হলুদ রঙের ময়লা গামছা ঝুলিয়ে 
আমাকে নিয়ে যায় স্নান করাতে । সাড়ে নট! বাজতেই রোজকার বরাদ্দ 
ডাল ভাত মাছের ঝোলের বাধা ভোজ ।"' 

প্ঘণ্টা বাজে দশটার ।"..বুড়ো ঘোড়া পাল্কি গাড়িতে করে টেনে নিয়ে 
চললে। আমার দশটা-চারটার আন্দামানে । সাড়ে চারটার পর ফিরে আসি 
ইস্কুল থেকে । জিম্নাহ্িকের মাষ্টার এসেছেন । কাঠের ডাগ্ডার উপর ঘণ্টাখানেক 
ধরে শরীরটাকে ওলটপালট করি। তিনি যেতে না যেতে এসে পড়েন ছবি 
আকার মাষ্টার । ক্রমে দিনের মরচে-পড়া আলো মিলিয়ে আসে ।"**পড়বার ঘরে 
জলে ওঠে তেলের বাতি । অঘোর মাষ্টার এসে উপস্থিত। শুরু হয় ইংরাজি 
পড়া।...পড়তে পড়তে চুলি, ঢুলতে ঢুলতে চমূকে উঠি 1” [ছেলেবেলা 

এই ইংরাজি পড়াটাই শৈশবে কবির কাছে সবচেয়ে কঠিন বলে মনে 
হয়েছিল । তিনি লিখেছেন--“যখন বগির উপভ্রব ছিল, তখন বগির ভয় 
দেখাইয়া ছেলেদের ঘুষ পাড়াইত-_কিন্ত ছেলেদের পক্ষে বগির অপেক্ষা ইংরাজি 
ছাব্িশট1 অক্ষর যে বেশি ভয়ানক, নে বিষয়ে কাহারও দ্বিমত হইতে পারে 
না।” [_শবতত্ব 

সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত পড়াশুনার এই জাতাকলে নৃতনত্ব দেখা দিত 
রবিবারে। সেদিন সকালে ছিল গান শেখার ব্যবস্থাঁ। শেখাতেন বিষণ 
চক্রবতা। তারপর সাতটার সময় আসতেন সীতানাথ দত্ত প্রকৃতি-বিজ্ঞান 
পড়াতে । তার বিজ্ঞানের পরীক্ষাগুলি বালকের ষন হরণ করতো । পৎসুক্য 
ও বিশ্ময়ে তিনি তন্ময় হয়ে যেতেন । এই বিষয়টা বালকের কাছে এতো ভাল 
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বাগতে। যে, যে-রবিবারে সীতানাখবাবু আসতেন না, সেই রবিবারটা তার ৰড় 
ফাকা ফাকা যনে হতো । 
রবিবার পড়াশুনার সঙ্গয়-হচীর কোন পীড়ন ছিল না, ছিল অবসর-- 
“একাস্ত নিজস্ব উপভোগ্য কাধন্রম |-- 
“সোম মঙ্গল বুদের যেন 
মুখগুলো নব হাড়ি, 
ছোটে! ছেলের সঙ্গে তাদের 
বিষম আড়াআড়ি । 
কিন্ত শনির রাতের শেষে 
যেমনি উঠি জেগে 
রবিবারের মুখে দেখি, 
হাসিই আছে লেগে ।” [--শিশু ভোলানাথ 
কিন্ত রবিবারের বেলা যত এগিয়ে চলে বালফের মনে ততো অস্যাচ্ছন্য 
আগে--. 
“যত ঘণ্টা, যত মিনিট, সময় আছে যত 
শেষ যদি হয় চিরকালের মতো", 
তখন স্কুলে নেই বা গেলেষ, কেউ যদি কয় মন্দ 
আমি বলব, "দশটা বাজাই বন্ধ ।, 
তাধিন তাধিন ভাধিন। 


যত জানিস রূপকথা যা, সব যদি যাস বলে 
রাত হবে না, রাত যাবে না চলে; 
সময় যদি ফুরোয় তবে ফুরোয় না তো খেলা, 
ফুরোয় না তে। গল্প বলার বেল। 
তাঁধিন তাধিন তাধিন 1” [শিশু ভোলানাথ 
ই্ছুল ঘরের বন্ধনকে মন ষানতে চায় না। বাঁধাহীন অবকাঁশের মধ্যে 
আনন্দের সন্ধান করতে চায়, চায় বন্ধনমুক্তি। সুবিধা পেলেই তিন সহপাঠী 
ইস্কুল থেকে ছুটি নিয়ে বাড়ী চলে আসেন। 
ইন্ুল থেকে ছুটি পাবার সুবিধা ছিল। সেই স্থবিধাটুকু করে দিতেন 
মুল্শী সাহেব। যুন্শী সাহেব বাড়ীতেই থাকতেন। রবীন্দ্রনাথের দাদার 
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তার কাছে ফারসী পড়তেন। তিনি ফার্সাভাষা ভালই জানতেন । ইংরাজিও 
শ্বন্দ জানতেন না। কিন্তু তার ধারণা ছিল যে তিনি লাঠি খেলায় ও সংগীত 
বিদ্যায় অসামান্য পারদর্শা । ছেলের] তার এই দুর্বলতার কথা জানতো, গিয়ে 
বলতো আপনি যখন লাঠি চালান মুন্ী সাহেব, যেন ঝড় বহে যায়। 

মুন্শী সাহেব শুনে ভারী খুশি হন। 

আরেকজন বললো-_আপনি সেদিন যে গানখান1 গাইলেন, আমাদের খুব 
ভালে লাগলো । আপনি আমাদের গান শেখাবেন? 

মুন্শী সাছেব তো আরো খুশি । 

তারপর ছেলেরা আঁলল কথা পাড়লো-_ আজ রর একটু দরকার 
'আছে মুন্পী সাহেব, একখান! চিঠি লিখে দেবেন, ছুটি করে ইস্কুল থেকে চলে 
আসবো । 

মুন্শী সাহেব তখনই ছুটির দরখাস্ত লিখে দিলেন । 

সেই চিঠি দেখিয়ে ইস্কুল থেকে চলে আসতে আর কোন বাধ] থাকে না। 

বাড়ীতেও পড়ায় ফাকি দেবার সুবিধা ছিল। 

পণ্ডিত মশাই আমসত্ব ভালবানতেন। পণ্ডিতমশাই এলেই রবীন্দ্রনাথ 
পকেট থেকে আন্তে আস্তে আমবত্ব বের করতেন। আমসত্ব পেলেই পণ্ডিত 
শায়ের মেজাজটা সেদিন ঠাণ্ডা থাকতো । 

এই আমসত্ব আসতো মায়ের ভাড়ার থেকে চুরি করে।--“চুরি করে 
আনতুম | সত্য উপুড় হতো, আমি তার পিঠে চড়ে আমসত্বের হাড়ি 
নাষাতৃম। পণ্ডিতষশাই এটি পেলে ঠাণ্ডা থাকতেন । তারপরে জিজ্ঞাসা 
করতেন-শ্তনেছি তোমাদের বাড়িতে নাকি খুব ভালো কেয়া খয়ের হয়? 
তারপর কেয়া খয়ের সংগ্রহ করে আনতুম তার জন্য, সেও চুরি। যেকরে 
হোক কোনে রকমে ঠাণ্ডা রাখতে পারলে হয়” [--মংপুতে রবীন্দ্রনাথ 

এই ভাবেই দিন কাটতো। 


অন্দরে মায়ের কাছে রবীন্দ্রনাথের আদর ছিল । 

ছেলেবেলায় যখন কুস্তি লড়তেন, ষ। ভাবতেন মাটি মেখে ছেলের গায়ের রং 
আরো কালে হয়ে যাবে। ছুটির দিনে তিনি লেগে যেতেন পুত্রের গায়ের 
রং শোধন করতে । তিনি ছেলের গায়ে যাখাবার জন্য ঘলম তৈরী করতেন । 
তাতে থাকতো বাদাম বাটা, সর, কমলা লেবুর ধোবা, আরো কত কি। 
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রবিবার দিন সকাঁলে মা বসতেন ছেলেকে নিয়ে । বারান্দায় বসিয়ে ছেলের 
গায়ে মাখাতেন সেই মলষ। দলন-মলন চলতো! বেশ কিছুক্ষণ। বালক 
ছাপিয়ে উঠতেন, ছুটে পালাবার জন্য মন অস্থির হয়ে উঠতো! । 

সন্ধ্যাবেল। মায়ের আসর বসতো ছাদে ।_- 

“বাড়ির ভিতরের পাচিল ঘেরা ছাদ। মা বসেছেন সন্ধ্যাবেলায় মাদুর 
পেতে, তীর সঙ্গিনীর চারিদিক ঘিরে বসে গল্প করছে। এই গল্পে খাটি 
খবরের দরকার ছিল না। দরকার কেবল সময় কাটানো । তখনকার দিনে 
সমর ভরতি করার জন্যে নান! দামের নানা মাল-মশলার বরাদ্দ ছিল না। 
দিন ছিল না ঠাস্‌ বুহ্থনি করা, ছিল বড় বড় ফাকওয়াল! জালের মতো। 
পুরুষদের যজলিশই হোক আর মেয়েদের আসরেই হোক, গল্পগুজব হাসি 
তামাসা ছিল খুবই হাল্কা দামের ।” [- ছেলেবেলা 

এই আসরে ধারা আসতেন তাদের পুথিপড়া বিষ্া বেশী ছিল না। 
“আমাদের বাল্যকালে মেয়েদের মধ্যে লেখাপড়ার চর্চ। বড় একট1 ছিল ন। 
বৈষ্ণব মেয়েরা কেহ কেহ বাংলা এমন কি সংস্কৃত শিক্ষা করিত-_তাহাদেরই 
নিকট অল্প একটু শিখিয়! রামায়ণ মহাভারত এবং সেকেলে ছুই একখান। গল্পের 
বন্ট পড়িতে পারিলেই তখন যথেষ্ট মনে করা হইত। আমাদের মাঁকাকিমারাও 
এইরূপ শিক্ষাই পাইয়াছিলেন |, [-_পিতৃস্থতি 

এই সভার মাঝে পু'থিপড়া বিগ্ভার আম্দানি করে বাল রবীন্দ্রনাথ 
সকলকে তাক লাগিয়ে দিতেন । 

যেদিন পড়লেন সুর্ধ পৃথিবীর চেয়ে চৌচ্দ লক্ষ গুণ বড়, সেই দিনই মায়ের 
আসরে গিয়ে সে কথাটি শুনিয়ে দিলেন । 

আরেকদিন শুনিয়ে দিলেন ব্যাকরণে পড়া একটি কবিতা 

ওরে আমার মাছি ! 
আহা! কী নম্ত। ধর, এসে হাত জোড় কর, 
কিন্তু কেন বারি কর তীস্ষু শুড় গাছি। 

মা শুনে খুব খুশি হতেন। পুত্রটি ষে রীতিমত পড়াঙুন। করে পণ্ডিত হয়ে 
উঠছে এ সম্বন্ধে তার মনে কোন দ্বিধা থাকতো না। 


এগারে। বছর বয়সে রবীন্দ্রনাথের উপনয়ন হলো । 
স্তাড়া মাখায় ইস্কুলে যেতে হবে, এই হলো বালকের দুশ্চিন্তা । 
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এমন সময় পিতা বাইরে যাবার কথা তুললেন। বালকের জীবনে এলো 
সে এক আনন্দের সমারোহ । 

মহত্ির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ গেলেন বোলপুরে । 

সেদিনকার বোলপুর আজকের যত নয়। লাল মাটি, গাছপালাহীন 
শুকনে। খটখটে পাথুরে প্রান্তর । কুড়ি বিঘা জমির যাঝে ছোট একটি একতলা 
বাড়ী-ষহুষির আশ্রম । 

বর্যাকাল। তৃণহীন কাকর ছড়ানো বন্ধুর প্রান্তরের বুকে খাদ কেটে বর্ধার 
জলধারা বহে যায়। বালক সেই জলধারার ধারে ধারে ঘুরে বেড়ান, নানা 
রকমের হুড়ি কুড়িয়ে জামার আচল ভি করেন। কোন এক সময় পিতার 
সাষনে হুড়িগুলি ধরে বলেন-_ আমি এইগুলি কুড়িয়ে এনেছি। 

পিতা বিরক্ত হন না, উৎসাহ দিয়ে বলেন__কী চমৎকার ! এ সমস্ত তুমি 
কোথায় পেলে? 

বাঁলক উচ্ফৃসিত হয়ে উঠে বলে__এমন কত আছে। কত কত, হাজার 
হাজার। আমি রোজ এনে দিতে পারি। 

পিত1 হাসলেন, বালক উৎসাহিত হয়ে উঠলেন। 

মুক্ত প্রান্তরে মুক্ত আকাশতলে বাধাহীন প্রাণচঞ্চল জীবনধারা । 

বালক একদিন পিতাকে এনে বললেন--আমি একট। সুন্দর জলের ধারা 
দেখে এসেছি। সেখান থেকে আমাদের দানের ও পানের জল আনলে 
বেশ হয়। 

মহধি বললেন--তাই তো, সে বেশ হবে । 

বালকের কথাটিকে ছেলেমান্ুুষি ভেবে মহষি উপেক্ষা করলেন না, সত্যই 
সেখান থেকে জল আনা হলে।। 

মহষি বালকের উপর ছুটি কাজের ভার দিয়েছিলেন-_খুচরে৷ দু-চার আনা 
পয়সার হিসাব রাখা, আর তার সোনার পকেট-ঘড়িতে দম দেওয়া। 

পয়সার হিসাবে তেষন কোন গোলযোগ ছিল না। কিন্তু ঘড়িতে দম 
দেওয়া নিয়েই দেখা দিল যত গোলমাল। পিতার দামী ঘড়ি, বালক যত্ব 
করেই দম দিতেন । কিন্তু সেই যত্বের বোধ হয় কিছু আধিক্য ঘটে গেল। ঘড়ির 
স্প্রিং গেল কেটে । বালক ক্ষুন্ন হলেন, পিত কি বলবেন ভেবে শঙ্কাও জাগলে।। 
মহৃখি কিন্ত কিছুই বললেন না। ঘড়িটিকে কলিকাতায় পাঠিয়ে দিলেন 
মেরাষতির জন্ত । 
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বোৰপুর থেকে একদিন পিভাপুজ্সে বেরিয়ে পড়লেন উত্তর ভারতের 
পথে ।-_ 

সাহেবগঞ্জ দানাপুর, এলাহাবাদ, কানপুর প্রভৃতি স্থানে যাঝে মাঝে 
বিশ্রাম করতে করতে তার! এলেন অমৃতনহরে | 

এই যাবার পথে একদিন এক বড় স্টেশনে রবীন্জনাথের বয়স নিয়ে একটা 
গোলযোগ বাধলো। 

টিকিট পরীক্ষক এসে টিকিট দেখলে । 

মহর্ষি পুত্রের জন্ত একখানি হাঁফ্‌টিকিট কেটেছিলেন । রবীন্দ্রনাথের পানে 
তাকিয়ে টিকিট পরীক্ষকের মনে হলে। যে ছেলেটির বয়স বারো বছরের বেশী। 
মুখে তিনি কিছু বললেন না, কিন্ত আরেকজনকে ডেকে আনলেন । আগন্তক 
রবীন্রনাথকে একবার ভালে করে দেখে গেল, সে-ও মুখে কিছু বললে। না। 
তারা দু'জনে বরাবর গিয়ে ডেকে আনলো স্টেশন-মাস্টারকে । 

স্টেশন-মাস্টার মহত্বিকে জিজ্ঞাসা করলেন--আপনার এই ছেলেটির 
বয়স কত? 

বারো বছরের কম। 

বারো বছরের বেশী নয়? 

__না। 

স্টেশন মাস্টার মহধির কথায় বিশ্বান করলেন না, বললেন-_এই বালকের 
জন্য আপনাকে পুর! ভাড়া দিতে হবে। 

মহষি ততক্ষণাৎ একখানি নোট বের করে দিলেন । 

স্টেশন মাস্টার ভাড়ার টাকাটা নিয়ে বাকি টাকা ফেরৎ দ্দিলেন। মহষি 
সেহ খুচরে। টাকা-পয়সাগুলি প্লাটফর্মে ছুড়ে ফেলে দিলেন। স্টেশন-যাস্টারকে 
বুঝিয়ে দিলেন যে কয়েকটা টাকা! ৰাচাবার জন্ত মিথ্যা কথ! বলার যত মাহুষ 
তিনি নন। 

অম্বতসহর থেকে পিতাপুত্রে গেলেন ভালহৌসি পাহাড়ে। 

এই পাহাড়ের বুকেই রবীন্দ্রনাথ প্রন্কৃতির সৌন্দর্যের সঙ্গে অন্তরঙ্গ হয়ে 
ওঠেন। উপত্যকাঁঅধিত্যকায় চৈতালি ফসলের মোনালি রং, পল্পবভারাচ্ছনর 
বনম্পতির স্থনিবিড় ছায়া, কালে! পাহাড়গুলির গ! বহে বর্ণাধারার উচ্ছল কপ 
ৰালকের মন হরণ করতো । বাসার কাছে বিস্তীর্ণ কেলুবনে একটি লৌহফলক 
বিশিষ্ট লাঠি নিয়ে আপন মনে তিনি ঘুরে বেড়াতেন। এক একদিন দুপুর- 
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বেলায় এক পাহাড় থেকে তিনি চলে যেতেন আরেক পাহাড়ে । য্হধি তা 
জামতেন, কিন্ত সেজন্য তিনি ফোনদিন পুত্রকে শাসন করেন নি, নিষেধ 
করেন নি। জ্বমণে রবীন্দ্রনাথের ছিল অবাধ স্বাধীনতা । 

এই আনন্পূর্ণ পরিবেশের হাঝে ষহধি পুজ্ের শিক্ষার ভার নিজেই গ্রহণ 
করেছিলেন । বালকের পড়াশুনার সমযস্চী ছিল নির্মম । মীতের প্রত্যুষে, 
রাত্রির অন্ধকার সম্পূর্ণভাবে দূর ইবার আগেই বালককে কম্বলের তপু বেষ্টন 
ছেড়ে উঠতে হতো! । তারপরেই স্থরু হতো উপক্রমণিকার পড়া। শব্রূপ 
ধাতুরূপ মুখস্ত করার এই ছিল নিদিষ্ট সময়। উপক্রযণিকা পড়া শেষ হলে 
মহ্ষি পুত্রকে সঙ্গে নিয়ে উপাসনায় বসতেন । উপাসনা শেষ করে দু'জনে 
বেরুতেন বেড়াতে । 

ভ্রমণ শেষ করে এসে মহষি ঘন্টাখানেক পুত্রকে ইংরাজি পড়াতেন । 
তারপর ত্রানাহারের ছুটি । 

ছুপুরে আহারাদির পর আবার মহষি পুত্রকে পড়াতে বসতেন । কিন্ত 
সে সময় বালকের বড় ঘুম আসতো! । পড়তে পড়তে রবীন্দ্রনাথ ঢুলতেন। 
বেশীক্ষণ পড়ানো সম্ভব হতো! না। পিত পুত্রকে ছুটি দিয়ে দিতেন | ছুটি 
পেলেই কিন্তু ঘুম পালিয়ে যেত। 

তারপর সন্ধ্যাবেলা পিতা আবার পুত্রকে নিয়ে বসতেন। স্থুরু হতো! 
জ্যোতিবিগ্যা শেখা--আকাশের গ্রহনক্ষত্র চেনা। বাহিরের আঙিনায় বসে 
রাত্রর অন্ধকারে অসীষ আকাশের তারাগুলি মহর্ষি একে একে পুত্রকে চিনিয়ে 
দিতেন, বলতেন সূর্য থেকে গ্রহগুলি কতদূুরে আছে, সূর্যকে প্রদক্ষিণ 
করে আসতে তাদের কত সময় লাগে? ইত্যাদি | 

এই ভাবেই পড়াশুনা চলতো1। শুধু পড়াই নয়, কিছু কিছু লিখতেও হতো । 
মহুষি পুত্রকে সংস্কৃত ভাষায় কিছু কিছু লিখতে বলতেন। বালক সংস্কৃত হ! 
পড়তেন তাই সমাস গেঁথে ইচ্ছামত ন্িখে যেতেন, তা ঠিক হোক আর ভুল 
হোক, মহধি সেজন্য কোনদিন কিছু বলেন নি। 


হিষালয় থেকে বালক ফিরলেন । 

অনেক পড়াঙখনার কথাঃ অনেক বেড়ানোর গল্প মনের যধ্যে জমা হয়েছে, 
মাকে না শোনাতে পারলে যনটা, তো হাল্কা হয় না। ছুপুর বেলা ছাদে 
ষায়ের আসর বসে। বালক পিতার কাছে যা কিছু শিখেছেন, সবই শোন্বাছে 
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সুরু করেন__গ্রহনক্ষত্রের কত বিচিত্র কথা; খজুপাঠে পড়া বান্মীকির রাষায়ণ, 
আরে! কত কি। সংক্কতে রামায়ণের অংশটুকু আবৃত্তি করে, শুনিয়ে দেন তার 
ব্যাখ্যা । মা খুব খুশি হন, বলেন- একবার দ্বিজেন্্রকে শোনা দেখি । 

এবার বালকের বিপদ দেখ! দেয়। মায়ের কাছে ব্যাখ্যা করা! যত সহজ 
ছিল, বড়দাদার কাছে তো ততো! সহজ হবে না। বালক সেখান .থেকে 
সরে পড়ার চেষ্টা করলেন, কিন্তু মা তখন ছ্বিজেন্দ্রনাথকে ভাকতে পাঠিয়েছেন । 

দ্বিজেন্দ্রনাঁথ এলেন । বালক শঙ্কিত মনে মায়ের সামনে বড়দাদার কাছে 
রামায়ণের ব্যাখ্যা শোনালেন । অন্তসময় হলে কি হতো বলা যায়না কিন্ত 
তখন দ্বিজেন্দ্রনাথ একটি রচন। নিয়ে ব্যস্ত ছিলেন। কয়েকটি গ্লোকের ব্যাখ্যা 
শুনেই 'বেশ হয়েছে বলে তিনি চলে গেলেন। রবীন্দ্রনাথ স্বস্তির নিংশ্বাস 
ফেলে বাচলেন, এ-যাত্রা মুখ রক্ষা হলো। 

কিশোরী চাটুজ্যে ছিলেন মহধির অন্ুচর, মহধির কাছে যাতায়াত 
করতেন। বালক তার কাছ থেকে অনেক পাঁচালির গান শিখেছিলেন, 
তারই ছু'একট! যাঝে মাঝে মায়ের আসরে শোনাতেন। বালক কবির ক 
ছিল স্থমিষ্ট, আসরে তার গান বেশ জমে উঠতো । 

কিন্ত মায়ের এই স্মেহ কবির অদৃষ্টে দীর্ঘদিন স্থায়ী হয়নি। কিশোর 
বয়সেই তিনি মাকে হারাম । 

সারদান্ুন্দরী নাতিনাতনীদের অত্যন্ত দেহ করতেন । একদিন এক নাতনী 
দিদিমার আঙুল টিপে দিতে দিতে একটি আঙুল মট্‌কে ফেলে। তা থেকে 
আঙুলহাড়া হয়ে আঙুলটি পেকে ওঠে ও জ্বর হয়। সেই অস্থথ আর 
সারলো না। 

মহষি ছিলেন হিমালয়ে। খবর পেয়ে এক সন্ধ্যায় তিনি এসে পৌছলেন। 
সে রাত আর প্রভাত হলো না ব্রাহ্মমূহূর্তে শ্বামীর পায়ের ধুলো নিয়ে সারদা- 
সুজ্দরী বললেন- আমি তবে চললেষ ! 

গৃহে ক্রন্দনের রোল উঠলো । 

রবীন্দ্রনাথ অন্ত ঘরে ঘুমুচ্ছিলেন। একজন দাসী ছুটে এলো, চীৎকার 
করে উঠলো-_-ওরে, তোদের কি হলে! রে! 

বালকের ঘুম ভেঙ্গে গেল। কি যেহয়েছে তিনি কিনুই বুঝতে পারলেন 
না, হতভম্ব হয়ে পড়লেন । প্রভাতে উঠে এসে দেখলেন : প্রাঙ্গণে খাটের উপর 
মা শুয়ে আছেন, নিন্দুর আল্তা চন্দন ও ফুল দিয়ে ছাকে সাজানো হয়েছে। 
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শ। মারা গেছেন । কিন্ত মৃত্যু যে কি, তা বালক তখন বুঝতে পারলেন ন]। 
স্তব্ধ বিন্ময়ে তার। তাকিয়ে রইলেন । মহষি সেখানে দাঁড়িয়ে ছিলেন । ফুল 
চন্দন অভ্র দিয়ে শধ্য। সাজিয়ে দিয়ে বললেন--ছয় ব্নরের সময় এনেছিলেষ, 
আজ বিদায় দিলেষ। 

তারপর মাকে যখন বাড়ী থেকে বের করে নিয়ে যাওয়া হলো, ছেলের 
পিছু পিছু চলজেন শ্মশানে তখন শোকের প্রথম ধাক্কা এসে লাগলো বালক 
রবীন্দ্রনাথের মনে । মনের মাঝে হাহাকার উঠলো । আর তো! ম! ফিরবেন 
না,আর তো! ঘরের মধ্যে এসে বসবেন না। মা চিরদিনের মতই চললেন । 

মনের উপর মাতৃবিয়োগ যে ব্যথা রেখে যায় তা কোনদিনই মোছে 
না, ষাট বছর বয়সে কবি লিখেছিলেন-_ 


“মাকে আমার পড়ে না মনে। 
শুধু যখন বসি গিয়ে 
শোবার ঘরের কোণে, 
জানালা থেকে তাকাই দুরে 
নীল আকাশের দিকে-_ 
মনে হয়” মা আমার পানে 
চাইছে অনিমিখে। 
কোলের 'পরে ধরে কবে 
দেখত আমায় চেয়ে, 
সেই চাউনি রেখে গেছে 
সারা আকাশ ছেয়ে । [শিশু ভোলানাথ 
মাঁকে বার বার ষনে পড়তে! জীবনে কত কাজে, কত সময়। মায়ের জন্য 
মন উম্মু হয়ে উঠতে] 1-- 


' প্ৰড়ে। হইলে যখন বসন্ত প্রভাতে একমুঠা! অনতিষ্ফুট মোট মোটা বেলফুল 
চাদরের প্রান্তে বাধিয়! খ্যাপার মতো বেড়াইতাম, তখন সেই কোমল চিন্কণ 
কুঁড়িগুলি ললাটের উপর বুলাইয়া প্রতিদিনই “আমার মায়ের শুভ্র আগুলগুলি 
নে পড়িত; আমি স্পষ্টই দেখিতে পাইতাম, যে-স্পর্শ সেই সুন্দর আঙ্লের 
আগায় ছিল. মেই স্পর্ণই প্রতিদ্দিন এই বেলফুলগুলির মধ্যে নির্মল হইয়! 
/ফুটিয়া' উঠিভেছে 1” [ -.জীবনস্থতি 


্‌ 


গন ০০ 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


“সাতাঙ্গ বছর বয়সেও কৰি মায়ের স্বপ্ন দেখতেন ।-- 

“আমি নিতান্ত বালককালে মাতৃহীন। আমার বড়ো বয়সের জীবনে মার 
অধিষ্ঠান ছিল না) কাল রাত্রে স্বপ্ন দেখলুষ, আমি যেন বাল্যকালেই রস্ষে 
গেছি। গঙ্গার ধারের বাগানবাড়িতে মা একটি ঘরে বসে রয়েছেন। ম৷ 
আছেন তো! আছেন--ত্াার আবির্ভাব তে। সকল নময়ে চেতনাকে আঁধকার 
করে থাকে না। আমিও মাতার প্রতি মন ন দিয়ে তার ঘরের পাশ দিয়ে 
চলে গেল । বারান্দায় গিয়ে এক মূহুর্তে আমার হঠাৎ কী হল জানি নে-_ 
আমার মনে এই কথাট। জেগে উঠল যে, মা আছেন। তখনই তার ঘরে গিয়ে 
তার পায়ের ধুলে। নিয়ে তাকে প্রণাম করলুম। তিনি আমার হাত ধরে 
আমাকে বললেন--তুমি এসেছ !! 

এইখনেই স্বপ্ ভেঙে গেল।” [শান্তিনিকেতন 


মায়ের মৃত্যুর পর বাড়ীর কনিষ্ঠ বধূ মাতৃহীন বালকদের ভার নিলেন। 
তিনি বালকদের সন্সেহে কাছে টেনে নিলেন । দিনরাত তিনি চেষ্টা করতেন 
বালকদের ভূলিয়ে রাখার জন্ত | 

বউ ঠাকুরানীর এই স্ষেহই রবীন্দ্রনাথের কিশোর জীবনকে ক্িপ্ধ করে 
তুলেছিল। 

ছাদই ছিল বালকের কল্পনার বিচরপক্ষেত্র । সেই ছাদের পাশের ঘরেই 
থাকতেন জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ও বউঠাকুরানী । 

“সেই ছাদে তারি হোলো পুরে। দখল। পুতুলের বিয়েতে ভোজের পাতা 
পড়ত সেইখানে । নেমন্তন্নের 1দনে প্রধান ব্যক্তি হয়ে উঠতো এই ছেলেমানুষ। 
বৌঠাকরুণ রাধতে পারতেন ভালো, খাওয়াতে ভালবাসতেন, এই খাওয়াবার 
শখ মেটাতে আমাকে হাজির পেতেন। ইস্কুল থেকে ফিরে এলেই তৈরি 
থাকত তার আপন হাতের প্রসাদ। চিংড়িমাছের চচ্চড়ির সংগে পান্তাঁভাত 
যেদিন মেখে দিতেন অল্প একটু লঙ্কার আভাস দিয়ে, সেদিন আর বথ। 
ছিল না॥ [__ছেলেবেল! 

বউ-ঠাকুরানীর ন্ষেহ বালকের জীবনধারার সঙ্গে অবিচ্ছিন্নভাবে জড়িয়ে 
পড়েছিল। 

"বাড়িতে আমি ছিনুম একমাত্র দেওর, বৌদিদের আমসত্ব পাহারা, 
তাছাড়া আরো পাচ রকম খুচরো কাজের সাথী। পড়ে শোনাতুম বংগাধিপ 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ ১৪ 


পরাজয় । কখনো কখনো আমার উপরে ভার পড়ত জাতি দিয়ে স্পুরি 
কাটবার। খুব সরু করে স্থপুরি কাটতে পারতুম । আমার অন্ত কোনে! গুণ যে 
ছিল, সেকথা কিছুতেই বৌঠাকরুণ মানতেন না» এমন কি চেহারারও খু ধরে 
বিধাতার উপর রাগ ধরিয়ে দিতেন 1” [-_ ছেলেবেলা 

কিন্ত শুধু সুপারি ক!টলেই কাজ শেষ হতো ন|। বৌদির আসরে আরেকটা 
কাজও বালকের ছিল, তা বঙ্গদর্শন পড়ে শোনানো । 

“তখন বজদর্শনের ধূম লেগেছে ।--" 

তখন পাড়ায় দুপুরবেল। কারো ঘুম থাকত না। আমার স্থবিধা ছিল, 
কাড়াকাড়ি করবার দরকার হোত না, কেন না আমার একট] গুণ ছিল আমি 
ভালে! পড়ে শোনাতে পারতুম। আপন মনে পড়ার চেয়ে আমার পড়। 
শুনতে বৌঠাকরুণ ভালবাসতেন । তখন বিজলী পাখ! ছিল না, পড়তে পড়তে 
বৌঠাকরুণের হাত-পাখার হাওয়ার একটা ভাগ আমি আদায় করে নিতৃম ।” 

[ছেলেবেলা 

এদিকে ইন্কুলের পড়াশুনার নঙ্গে কবি ঠিকমত তাণ রেখে চলতে পারেন 

না। বেঙ্গল আকাডেমিতে তিনি তখন পড়তেন, কিন্তু পড়াশুনা করার কোন 
চেষ্ট। ছিল না। 

“ল্যাটিন শেখার ক্লাশে আমি ছিলুম বোবা আর কালা, সকল রকম 
একসারসাইজের থাতাই থাকত বিধবার থান কাপড়ের মত আগাগোড়াই 
সাদা। আমার পড়ানা করবার অন্ভুত জেদ দেখে ক্লাশের মাষ্টার ডিুজ 
সাহেবের কাছে নালিশ করেছিলেন। ডিক্রুজ বুঝিয়ে দিয়েছিলেন পড়ান্ুনা 
করবার জন্যে আমর! জন্মাইনি। মাসে মাসে মাইনে চুকিয়ে দেবার জন্যই 
পৃথিবীতে আমাদের আল।।” [ছেলেবেলা 

তেরো বছর বয়সে রবীন্দ্রনাথকে ভি করে দেওয়! হলে! সেপ্ট জেভিয়ার্স 
স্কুলে। 

কিন্তু এখানে এসেও বালকের মন কিছু ব্দলালে না। 

এই ইস্কুলে ষে ক'জন শিক্ষক ছিলেন তারা সকলেই যে শিক্ষার ব্যাপারে 
সমান কৃতী ছিলেন, তা নয়। মিশনারী ইস্ুলের “ফাদার, হিসাবে প্রত্যেকেই 
যে ভগবৎ-ভক্কিতে নম্র ছিলেন, তা-ও নয়। তাদের শিক্ষাদানের সঙ্গে 
ধর্ানঠানের বাহথাড়ম্বর মিশে এমন এক জাশতাকল তৈরী হয়েছিল বালকের 
হদয়-বৃত্তিকে শু করে দেবার পক্ষে তা যথেষ্ট। 


৪ আষাদের রবীন্দ্রনাথ 


এই শিক্ষকদের মধ্যে একজনকে বালকের ভালে লাগে । তিনি “ফাদার- 
দর্দ-পেনেরাণ্ডা। মানুযটি ছিলেন নম্র। শিক্ষকতার রুক্ষ ভাব তাকে স্পর্শ 
“করতে পারেনি । তার কোষল ব্যবহার বালকের ঘন জয় করেছিল । 

' একদিনের ঘটনা 1-- 

"কপি লেখার ব্লাশে ছাজের। কপি লিখছে। ফাদার-দি-পেনেরাণ্ড। প্রত্যেক 
বেঞ্চির পিছনে পদচারণ। করছেন । কোন এক সধয় তিনি লক্ষ্য করলেন 
বালক রবীন্দ্রনাথের কলম চলছে না। একবার, দু'বার, তিনবার তিনি 
দেখলেন, তারপর সন্মেহে বালকের পিঠে একখানি হাত রেখে বললেন-_ 
টেগোর, তোমার কি শরীর ভাল নেই? 

ছোট একটি কথা, দ্গিপ্ধ একটু ব্যবহার, কিন্ত এরই আন্তরিকতা 
কিশোরের চিতে সারাজীবনের মতো দাগ কেটে দিয়েছিল, মানুষটির প্রতি 
শ্রদ্ধা জেগেছিল। 

কিন্তু ইন্কুলের বাঁধাধর। পথে বালকের লেখাপড়ার বিশেষ উন্নতি হলো না। 
বালকের মন কিছুতেই ইস্কুলের গপ্তীর মধ্যে আবদ্ধ থাকতে চায় না। কিন্তু 
তা বলে বাড়ীর লোকেরা তো আর হাল ছেড়ে দিতে পারেন না। তারা 
প্রথমে ভ্সন। করলেন, তারপর নানাভাবে চেষ্টা করলেন। মহষি ছিলেন 
বক্রোট শিখরে, বালকের পড়াশুনার খবরট। তার কাছেও পৌছালে।। তিনি 
সেখান থেকে চিঠি লিখলেন-_“রবীন্দ্রনাথের ইংরাজী পড়া যে ভাল হইতেছে 
আমার এমন বোধ হয় না।' 

দাদার! অনেক চেষ্টা করলেন, কিন্তু পড়াশুনায় বালকের মন বসানো গেল 
না। দাদার। শেষে তাকে সংশোধন করার আশাই ছেড়ে দিলেন। বড়দিদি 
সৌদামিনী দেবী একদিন মনের দুঃখে বললেন--আমরা সকলেই আশা 
করেছিলাম বড় £লে রবি মান্গষের মত হবে কিস্ত' তার আশাই নকলের চেয়ে 
নই হয়ে গেল। 

রবীন্দ্রনাথ বাষিক পরীক্ষা দিলেন না, নবম শ্রেণী থেকে দশম শ্রেণীতে তিনি 
প্রমোশন পেলেন না। আর এক বছর পড়লেই তিনি এণ্টান্স গ্ররীক্ষা দিতে 
পারতেন, ভা-আর হলে! না। : ইচ্ছুলের পড়াশুন। এইখানেই শেষ হয়ে গেল। 

"যে-বিষ্ভ/লয় চারিদিকের জীবন ও সৌন্দর্যের সঙ্গে বিচ্ছিক্ধ জেলখানা ও 
ছাসপাতাল-জাতীয় একট! নির্মম বিভীষিকা, তাহার .নিত্য আাবত্তিত ঘামির 
সঙ্গে কোনোমতেই আপনাকে জুড়িতে পারিলাম না ।” . [্জীবনস্কতি 


আমাদের রবীন্্রনাথ ২১. 


ইস্কলের বীঁধাধরা পড়াশুনা না হলেও, মনোমত পড়াশুনা রীতিমতই 
চলছিল। সেদিকে প্রথম পাঠ" স্থুু হয়েছিল রামায়ণ ও চাণক্য-ক্সোক 
থেকে । 

চাকরদের বৈঠকে তখন এই ছু'খানি বইয়ের প্রচলন ছিল। তৃত্য ব্রজেশ্বর 
ঠাকুরবাড়ীতে চাকরী নেবার আগে গীয়ের কোন এক পাঠশালার গুরু- 
মশাই ছিল। সারাদিনের কাজকর্মের শেষে সন্ধ্যাবেলা চাকরদের একটা বৈঠক 
বনতো। সেই বৈঠকে ব্রজেশ্বর রামায়ণ ও মহাভারত পড়তো! । বালক 
রবীন্দ্রনাথ তন্ময় চিত্তে বসে বসে পাঠ শুনতেন । ওৎস্থকোর নিবিড়তায় মন 
নিবি হয়ে ষেত, রাত্রির অন্ধকার গভীর হয়ে উঠতো চারিপাশে। 

এই সাদ্ধ্য আসরে মাঝে মাঝে এসে পড়তেন কিশোরী চাটুজ্যে। 
সমস্ত রামায়ণের পাঁচালি ছিল তাৰ মুখস্ত, স্বর করে হাত-পা নেড়ে তিনি বলে 
যেতেন-_ওরে রে লক্ষণ, একি অলক্ষণ, বিপদ ঘটেছে বিলক্ষণ! 


বালক স্তব্ধ হয়ে শুনতেন 1 
“মূনে মনে ইচ্ছে হত যদিই কোনো ছলে 
ভরতি হওয়! সহজ হত এই পাচালির দলে, 
ভাবনা মাথায় চাপত নাকো ক্লাসে ওঠার দায়ে 
গান শুনিয়ে চলে যেতুষ নতুন নতুন গায়ে” [--ছড়ার ছবি] 
সময় সময় বালক নিজেও রামায়ণ পড়তেন। মায়ের এক বিধব1। কাকী 
ছিলেন শুভংকরী দেবী, তার মার্বেল-কাগজের মলাট দেওয়া পুরাণো! একখানি 
রামায়ণ ছিল, মাঘের ঘরের দরজার কাছে বসে সেই বইখানি কোলের উপর 
নিয়ে বালক মাঝে মাঝে পড়তেন । পড়তে পড়তে তন্ময় হয়ে যেতেন। 
কোন একটা করুণ বর্ণন। পড়তে পড়তে ঝরঝর করে চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে 
পড়তো । শুভংকরী দেবী এসে হাত থেকে বইখানা কেড়ে নিতেন, বলতেন-_. 
আর পড়ার দরকার নেই ! 
বালক মুখ তুলে তাকাতেনঃ বাইরের মেঘমেছুর আকাশে তখন অপরাহ্ধের 
আলো! শ্লান হয়ে উঠেছে। ছুপুর যে কখন গড়িয়ে এসেছে অপরাহ্ন বেল্লাযু 
বালক তা.টের পাননি । 
কিশোরের মন. রাঁষায়ণের কাহিনীগুলির মধ্যে-কল্পনার যে জাল বুনে যেত 
তরহ-স্বতি পরিপত, বয়সে কবির লেখনীতে 'ছন্দিত “হঃ়ছিল।৪ . 


২২ আযাদের রবীন্দ্রনাথ 


প্বাবা যদি রামের মতো 
পাঠায় আমায় বনে, 
যেতে আমি পারিনে কি 
তুমি ভাবছ মনে । 
চোদ্দ বছর ক'দিনে হয় 
জানিনে মা, ঠিক- 
দগ্তক-বন আছে কোথায় 
এ মাঠে কোন্‌ দিক | 
কিন্ত আমি পারি যেতে 
ভয় করিনে তাতে-_- 
লক্ষণ-ভাই যদি আমার 
থাকত সাথে সাথে ॥% [--শিশু 
তখনকার দিনে ছোটদের পড়ার মৃত বই বিশেষ ছিল না। কিন্তু রবীন্্র- 
নাথের পড়ার আগ্রহ ছিল খুব বেশী। হাতের কাছে কোন বই পেলেই তিনি 
পড়ে ফেলতেন, ত। কিছু বুঝতে পারুন আর না-ই পারুন। 
হাতের কাছে যে বই পান তাই তিনি শেষ করেন। কাশীরামদাসের 
মহাভারত শেষ করলেন। তারপর আরব্য উপন্াস, পারম্ত উপন্তাস, বাংলা 
রবিনসন ক্ুসো, সুশীলার উপাখান, রাজ। প্রতাপাদিত্য রায়ের জীবন চরিত, 
বেতাল পঞ্চবিংশতি প্রভৃতি বই একে একে গড়া শেষ হলো। তারপর দৃষ্টি 
পড়লো যেজদাদা হেমেন্্রনাথের আলমারীর উপর | আলমারীর মধ্যে বাধানো 
একখানি ছবিওয়াল! মানিক পত্রিকা ছিল । বালক সেই বইখানি সংগ্রহ করলেন। 
বইখানি রাজেন্দ্লাল মিত্রের “বিবিধার্থসংগ্রহ । বইখানিতে গল্প ছিল, উপন্তাঁস 
ছিল, নানা তথ্যও ছিল। সবার উপর ছিল সেকালের দুর্লভ বস্ত ছবি। ছুটির 
দিনে তক্তাপোষের উপর শুয়ে শুয়ে বুকের উপর বইখানি নিয়ে তিনি পড়তেন-_ 
কাজীর বিচারের কৌতুককর গল্প, কৃষ্কুষারীর উপাখ্যান, তিথি মাছের 
বিবরণ, আরো কত কি। বার বার পড়তেন আর ছবি দেখতেন। মনটা 
ভারী খুশি হতো । 
তারপর দৃষ্টি পড়লো বড়দাদ। ধিজেন্্রনাথের আলমারীর মধ্যে আরেকথানি 
বইয়ের উপর। এখানিও একখানি মাসিক পত্রিকা-অবোধবন্ধু। প্রকাশ 
করতেন যোগেম্্নাথ ঘোষ। অনেকগুলি খণ্ড ছিল। বড়দাদার আলমারী 


আবাদের রবীন্দ্রনাথ ২৩ 


থেকে সব ক'খানি বের করে নিয়ে বালক দাদার দক্ষিণদিকের ঘরের খোল। 
দরজার কাছে বসে পড়তেন । সেই কাগজেই তিনি প্রথম পড়েন বিহারীলাল 
চক্রবর্তীর কবিতা ও বিলিতি 'পৌলবঞ্জিনী, গল্পের সরস বাংলা অন্নবাদ। 
বিহারীলালের কবিতা মনের মধ্যে বাশীর স্থর জাগিয়ে তুলতো। বজিনীর 
সঙ্গে বালকের মন ঘুরে বেড়াত সমুক্রমমীরকম্পিত নারিকেল বনে, পাহাড়ী 
উপত্যকার শ্টাঘল বনপথে । 

পড়তে পড়তে বালকের মনে পড়ার নেশ। জাগলো! । পুরানো বই তে। সব 
শেষ হয়ে গেছে, এখন নতুন বই চাই। এমন সময় একদিন চোখে পড়লো দূর 
সম্পকাঁয়! এক আত্মীয় একখানি নতুন বই পড়ছেন-_দীনবন্ধু মিত্রের লেখা “জামাই 
বারিক'। বালক তাকে ধরে বসলেন--বইখানি আমায় দিন, আমি পড়বো । 

আল্মীয়াটি বালকের কথায় কান দ্দিলেন না। সে বই পড়ার বয়স তখন 
বালকের হয় নি। তিনি বইখাঁনি বাকৃসে চাবি বন্ধ করে রেখে দিলেন । 

বাক্সের চাবি তার ত্বাচলে বাধ! থাকতো! । একদিন দুপুরে আল্মীয়াটি 
বসে তান খেলছেন, খেলা বেশ জমে উঠেছে। রবীন্দ্রনাথ তন্ন পিছনে বসে 
ছিলেন । সেই স্থযোগে আচল থেকে চাবিটা খুলে নিলেন। কিন্তু কাচ। হাত, 
ধরা পড়ে গেলেন। আত্মীয়াটি হেসে চাবিটা কোলের উপর রেখে আবার 
খেলা সুরু করলেন । 

বালক কিন্তু আশা ছাড়লেন না। উঠে গেলেন। কিছুক্ষণের মধ্যে কিছু 
পান ও কিছু দোক্তা সংগ্রহ করে এনে আম্মীয়াটির নাষনে রাখলেন । আত্মীয়াটি 
দোক্তা খেতে ভালবাসতেন । তিনি কোন এক সময় সেই পান মুখে দিলেন 
এবং পিক্‌ ফেলার জন্য উঠলেন। তআ্াচল নীচে লুটিয়ে পড়লে1। অভ্যাসমত 
আচলটি তিনি পিঠের উপর ফেললেন। আবার তান খেল। জমে উঠলে । 
এবার বালক স্থযোগ পেলেন। ফাক বুঝে আচল থেকে চাবি খুলে নিলেন। 
এবার আর ধর। পড়লেন না। 

বাক্স থেকে বই বেরুলো। এবং পড়ে শেষ করতেও দেরী হলে না। 
বালক এবার চাবি ও বই আম্মীয়াটির হাতে ফেরত দ্রিলেন। আত্মীয়াটি 
বকুনি দিলেন, কিন্তু সেই বকুনি বালকের গায়ে লাগলো! না । বইখানি পভ 
হয়ে গেছে, মন তখন খুশি। 


তারপর এলো বঙ্কিমচন্জ্রের বঙ্গদর্শনের যুগ । 
রবীন্দ্রনাথের বয়স তখন এগারে। ব্ছর মাত্র । 


২৪ আঙাদের রবীন্দ্রনাথ 


বঙ্গদর্শন এলে পাড়ায় দুপুর বেল! কারও ঘুষ থাকতো না। বজদর্শন পড়ার 
আগ্রহ বাগকফেও পেয়ে বসলো! । বঙ্গদর্শনে তখন বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসগতলি- 
একে একে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হচ্ছে। সেই উপন্যাঁস পড়ার জন্য 
পাঠক মহলে ধৎস্থক্যের অন্ত ছিল না। রবীন্দ্রনাথ ছিলেন এই পাঠকদেরই 
একজন । সার। মীস তিনি গ্রতীক্ষা করে থাকতেন কাগজখানির পরের সংখ্যা 
আসার জন্য। তারপর কাগজখানি বাড়ীতে এলেও প্রতীক্ষা করে থাকতে 
হতে। বড়দের পড়] শেষ না হওয়। পর্যন্ত । 

“বিষবৃক্ষ, চন্ত্রশেখর, এখন যে খুশি সেই অনাগ়াসে একেবারে এক গ্রাসে 
পড়িয়া! ফেলিতে পারে কিন্তু আমর! যেমন করিয়৷ মাসের পর মাস, কামনা 
করিয়া, অপেক্ষা করিয়া, অল্পকালের পড়াকে স্থদীর্ঘকালের অবকাশের দ্বারা 
মনের মধ্যে অন্ুরণিত করিরা _ তৃপ্তির সঙ্গে অতৃপ্তি, ভোগের সঙ্গে কৌতৃহলকে 
অনেকদিন ধরিয়া গাঁখিয়া গাঁথির। পড়িতে পাইয়াছি, তেমন করিয়। পড়িবার 
স্থযোগ আর-কেহ পাইবে ন1 1” [__জীবনম্তি 

বঙ্গদর্শনের সঙ্গে আরেকথানি গ্রস্থ বালকের মন হরণ করেছিল, সেট প্রাচীন 
কাব্যসংগ্রহ। এই বইখানি খণ্ডে খণ্ডে বেরুতে।। সম্পাদন! করতেন সারদা- 
চরণ মিত্র ও অক্ষয় সরকার । 

প্রাচীন কাব্যসংগ্রহে গল্প-উপন্তান থাকতো ন|। সেইজন্য এর পাঠক* 
সংখ্যাও খুব বেশী ছিল ন।। এই বইখানি সংগ্রহ করতে বঙ্জদর্শনের মত বেগ 
পেতে হতো! না। নিরিবিলিতে বসে বালক কাবতাগুি পড়তেন । সব 
কবিতা যে বুঝতে পারতেন ত। নয়, তবে পডে বেশ আনন্দ পেতেন। 

“মনে পড়ে' ছেলেবেলায় যে বই পেতুম হাতে 
ঝুঁকে পড়ে যেতুম পড়ে তাহার পাতে পাতে, 
কিছু বুঝি কিছু নাই বা বুঝি 
কিছু ন। হকপু'জি, 
হিসাব কিছু ন থাক নিয়ে লাভ অথব। ক্ষতি, 
অল্প তাহার অর্থ (ছল বাকি তাহার গতি। 
মনের উপর ঝরণ! যেন চলেছে পথ খু'ড়ি 
কতক জলের ধার। আবার কতক পাথর স্লুড়ি। 
সব জড়িয়ে ক্রমে ক্রমে আপন চলার বেগে 
পূর্ণ হয়ে নদী ওঠে জেগে” [আকাশ গ্রন্দীপ 


আমাদের রবীজলাথ ২৫ 


এই সময় বালকের ছু'জন গৃহশিক্ষক ছিলেন, জ্ঞানচন্দ্র ভষ্টাচার্ধ ও পণ্ডিত 
রাষসর্ধন্য ভট্টাচার্ধ। জ্ঞানবাবু যখন দেখলেন যে ইন্কুলের পাঠ্যপুস্তকের মধ্যে 
কোনমতেই ছাত্রের মন বসছে না তখন তিনি অন্তপথ ধরলেন । তিনি সুরু 
করলেন “কুমারসম্ভব” ও “ম্যাকবেখ পড়াতে । তিনি কুমারসম্ভবের মূল 
সংস্কৃত থেকে বাংল। মানে ভেক্ষে দিতেন; বালক মুখস্থ করতেন। দেখতে 
দেখতে কুমারসম্তবের তিনটি সর্গ বালকের কস্থ হয়ে গেল। ম্যাকবেথ পড়ার" 
মত ইংরাজি জ্ঞান তখনও বালকের হয়নি। কিন্তু জ্ঞানবাবু সে কথা চিন্ত। 
করলেন ন।। তিনি চেরেছিলেন ছাত্রের মনে পড়ার আগ্রহ জেগে উঠুক। 
প্রতিদিন তিনি ম্যাকবেখের কিছু কিছু অংশ বাংলায় মানে বলে দিতেন। 
কিশোর ছাত্রকে সেটি পন্যে লিখতে হতো । যতক্ষণ না লেখা শেষ হতো! 
ততক্ষণ তিনি ছাত্রটিকে ছুটি দিতেন ন।। এইভাবে অল্পে অল্পে পুর! নাটকটাই 
জ্ঞানবাবু বালককে দিয়ে তর্জম1! করিয়েছিলেন 

রামসর্বস্ব পণ্ডিতমশাই সংস্কৃত পড়াতেন। ছাত্রটি তো! কোন মতেই 
ব্যাকরণ মনে রাখতে পারেন না। পণ্ডিতমশাই তখন জ্ঞানবাবুর পথ ধরলেন। 
কাঁলিদানের “অভিজ্ঞান শকুন্তলা" অর্থ করে পড়াতে স্থরু করলেন। নীরস 
ব্যাকরণ থেকে সরস কাব্যে পৌঁছেই বালকের পড়াশ্তনার আগ্রহ রীতিমত 
বেড়ে গেল। 

জ্ঞানবাবুর পরে এসেছিলেন মেক্রটোপলিটান কলেজের স্থপারিপ্টেপ্ডেণ্ট 
ব্রজবাবু। তিনি প্রথম দ্দিন থেকেই ছাত্রটিকে গোল্ডস্মিথের “ভিকার অব 
ওয়েকফীন্ড' তর্জম| করতে দিলেন । 

এইন্ভাবেই ইন্থুলের পাঠ্যপুস্তকের গণ্ডি পার হয়ে কাব্য ও সাহিত্য পড়ার 
অভ্যাস রবীন্দ্রনাথের জীবনে একট] সহজ ধার! হয়ে দাড়ালো । পড়ার একটা 
তীত্র আকাঙ্ষা বালককে পেয়ে বসলে।। অনেক সমর রাত ছুটে! পর্যস্ত' 
পিদিমের আলোয় তিনি বসে বনে পড়তেন । কোন কোন রাতে বড়দিদির 
চোখে পড়তো! ভাইয়ের ঘরে অতে। রাত্রেও আলো জ্লছে। তিনি এসে জোর 
করে ববীন্দ্রনাথের হাত থেকে বই কেড়ে নিতেন। ভাইকে বিছানায় শুইয়ে 
তবে যেতেন তিনি ঘর থেকে । 

তখনকার দিনে কলিকাতাঁর ঠাকুরবাড়ী ছিল বাংলাদেশের একটি প্রধান' 
সংস্কৃতি কেন্ত্র--লাহিত্য শিল্প সংগীত সম্পর্কে অনেক সুধী ও গুণীজনের লষাগম: 
হতো সেখানে । 


২৬ আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


“বাড়িতে দিনরাত্রি সাহিত্যের হাওয়া বহিত। নে পড়ে, খুব যখন শিশু 
ছিলাম বারান্দার রেলিং ধরিয়া এক-একদিন সন্ধ্যার সময় চুপ করিয়া 
ধ্াড়াইয়া থাকিতাম। সম্মুথের বৈঠকখানাবাড়িতে আলো! জলিতেছে, লোক 
চলিতেছে, দ্বারে বড়ো! বড়ে। গাড়ি আসিয়া ধাড়াইতেছে। কী হইতেছে ভালো 
বুঝিতাষ না, কেবল অন্ধকারে দাড়াইয়া সেই আলোকমালার দিকে তাকাইয়া 
খাকিতাম। মাঝখানে ব্যবধান যদিও বেশি ছিল নাঃ তবু সে আমার শিশু- 
জগৎ হইতে বহুদূরের আলো 1” [__জীবনমস্বৃতি 

এই 'বছুদুরের আলো? বালকের কল্পনার আকাশে রাষধন্থুর রং ফুটিয়ে 
তুলতো। সেই কল্পনার রংকে বাইরে প্রকাশ করার গুরু হলেন ভাগিনেয় 
জ্যোতিঃপ্রকাশ। জ্যোতিঃপ্রকাশ সম্পর্কে ছোট হলে কি হবে বয়সে ছিলেন 
বড়। তিনি একদিন বালক মামাটিকে ডেকে বললেন--তোমাকে পদ্য 
লিখতে হবে | 

ভাগিনেয় মামাকে বুঝিয়ে দিলেন চৌদ্দ অক্ষরে মিল করে কি করে পয়ার 
লিখতে হয় | 

মাত্র চৌদটি অক্ষর হিসাব করে সাজিয়ে-গুছিয়ে লিখলেই রামায়ণ- 
মহাভারতের মতে। কবিতা! আট বছরের ছেলের বিস্ময়ের আর সীম! রইল 
না। বালক তাড়াতাড়ি এক কর্মচারীর কাছ থেকে নীল কাগজের একখানি 
খাতা জোগাড় করলেন। লাইন টানলেন ৷ লাইন আকাবীাক1 হলো, তা 
হোক্‌, সেই লাইন ধরে ধরে কাচা হাতে কবিতা লেখা সুরু করলেন । 

কবিত। তে। লেখা হলো, কিন্তু কেমন লেখা হচ্ছে তা লোককে শোনানো 
চাই ত। বালক কৰি খাতাখানি হাতে নিয়ে ঘোরেন। শ্রোতা পেলেই বালক 
খাতা খুলে কবিতা শুনিয়ে দিতেন। বালকের কবিতা শুনে বড় ভাই দ্বিজেন্ত্র- 
নাথ ভারি খুশি হলেন। বাড়ীতে কেউ এলেই তাকে ডেকে ছোট ভাইয়ের 
কবিত। শুনিয়ে দিতেন । আর বাড়ীতে লোক তো প্রায়ই আসতো! । বালক 
কবির শ্রোতার অভাব ঘটতো! না। যে শ্বনতো। সেই প্রশংসা করতো, 
বালকের কবিতা শোনানোর উৎসাহ তাতে আরো বেড়ে যেতো । 

"হরিণশিশুর নৃতন শিং বাহির হইবার সময় সে যেমন যেখানে-সেখানে 
গুতা মারিয়া! বেড়ায়, নৃতন কাব্যোদ্গম লইয়৷ আমি সেইরকম উৎপাত আরম্ভ 
করিলাম ।...বিশেষত, আমার দাদা ( সোমেন্্রনাথ) শ্রোতাসংগ্রহের উৎসাহে 
সংসারকে একেবারে অতিষ্ঠ করিয়া! তুলিলেন।” [--জীবনম্ৃতি 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ ২৭ 


বালক তখন নর্ম্যাল ইন্ুলের ছাত্র। ইস্ুলের শিক্ষক ছিলেন সাতকড়ি 
দত্ত। তাঁর কাছে একদিন খবর পৌছালো-_বালক রবীন্দ্রনাথ কবিতা লিখতে 
পারেন। তখনই তিনি বালক-কবিকে ডেকে পাঠালেন । বললেন-_শুনলাম 
তুমি কবিতা লেখ, কি লিখেছ শোনাও তো একটা। 
বালক তো সদাই প্রস্তত, তখনই শুনিয়ে দিলেন তার একটি কবিত। 
সাতকড়ি বাবু উৎসাহ দিয়ে বললেন__বেশ হয়েছে, চমৎকার ! 
তারপর বালকের প্রতিভা পরীক্ষা করার জন্য তিনি নিজে একটি কবিতার 
ছু'চরণ লিখলেন__ 
রবিকরে জালাতন আছিল সবাই, 
বরষা ভরসা দিল আর ভর নাই। 


বললেন-__এর বাকি ছু'লাইন পূরণ কর দেখি! 
বালক কৰি কিছুক্ষণ চিন্তা করে বাকি ছু'চরণ পূরণ করে দিলেন__ 
মীনগণ হীন হয়ে ছিল সরোবরে, 


এখন তাহারা স্থখে জলক্রীড়া করে ॥ 

সাতকড়িবাবু তো খুব খুশি |; 

তখনকার দিনে একটা ছোট ছেলে কবিতা লিখতে পারে, এ বড় কম কথা 
নয়। ইস্কুলের সপারিপ্টেপ্ডেট গোবিন্দবাবুর কানে কথাটা উঠতে বেশী দেরী 
হলে! না। একদিন ছুটির সময় বালককে ডেকে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন-__তুষি 
নাকি কবিতা লেখ? 

গোবিন্দবাবুকে ছেলেরা বড় ভয় করতো, বালক ভয়ে ভয়ে ষাথ। নাঁড়লেন। 
ভয় হলো! এবার বুঝি গোবিন্দবাবু ঘাঁকতক বেত মারার আদেশ দেবেন। কিন্তু 
গোবিন্দবাবু বললেন-_কাল স্থনীতি সম্বন্ধে একটি কবিতা বাড়ী থেকে লিখে 
আনবে। 
রর »প্রুরধিন রবীন্দ্রনাথ কবিতা লিখে নিয়ে গেলেন। 

৬ কবিতাটি পড়ে গোবিন্দবাবু তো ভারী খুশি। কবিকে তিনি সঙ্গে নিয়ে 
প্লেন ছাত্রবৃত্তি ক্লাশে । বললেন-_পড়, তোমার কবিতা শুনিয়ে দাও 
এদেরকে । 

বালক-কবি কবিতাটি পড়ে শুনিয়ে দিলেন ক্লাশের ছেলেদের । 
ছাত্রের শুনলো! বটে, কিন্তু সেটি যে বালকের লেখা একথা কেউ বিশ্বাস 


২৮, আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


করলে! না। একটি ছেলে তে! স্পষ্টই. বলে বমলো-_এই কবিতাটি-বইয়ে 
পড়েছি। আমি সে বইথানি এনে দেখাতে পারি। 

সকলেই সেকথ। বিশ্বাস করলে1। 

তাঁ ইন্কুলের ছেলেরা যাই বলুক, বালকের কাব্য রচনার উৎসাহ কিন্তু 
তাতে কিছুমাত্র কমলে। না। তার উপর বাড়ীতে উৎসাহ জোগাবার লোকের 
অভাব ছিল না। সবার চেয়ে বেশী উৎসাহ দিতেন শ্রীক্ঠবাবু, সত্যেন্রপ্রসঙ্ 
সিংহ মহাশয়ের জ্যেষ্ঠতাত। 

শ্রীক্টবাবুর বরস্‌ হয়েছিল। মাথা ভর। টাক, ধাত ছিল না একটিও । 
সদাই সঙ্গে থাকতো একটি গুড়গুড়ি আর একটি সেতার । তিনি গান গাইতে 
পারতেন ভালে । বড় বড় ছুই চোখ মেলে, হাসিমুখে তিনি বালকের কবিতা! 
শুনতেন । 

এমন শ্রোতা সহজে মেলে না। বালক কবিতা লেখেন আর শ্্রীকণ্ঠবাবুকে 
শোনান । একদিন ছুটি স্তব রচনা করে শ্রীকণ্ঠবাবুকে শুনিয়ে দিলেন | 

আর যাঁয় কোথ|, স্তব ছুটি হাতে নিয়ে শ্রীকণ্ঠবাবু ছুটলেন মহষির কাছে» 
স্তবছুটি মহষিকে শুনিয়ে তবে তিনি স্বস্তি পেলেন। 

মহষি শুনলেন, তার মুখে হাসি ফুটে উঠলো। অওটুকু ছেলে সংসারের 
ভালমন্দের সাথে যার ভালমত পরিচয়ই হয়নি, সেই লিখেছে সংসারের ছুঃখ- 
কষ্ট ও ভবযন্ত্রণা নিয়ে পরমাথিক কবিতা, ব্যাপারটা হাস্তকরই বটে! 

এদিকে বালক-কবির বয়স বাড়ছে । 

নীল খাতাথানি ছেড়ে এবার তিনি একথানি বাধানো লেটসের ডায়েরি 
যোগাড় করেছেন। বালক এবার পুরে দস্তর কবি হবার জন্য সচেষ্ট হয়েছেন। 

মহধির সঙ্গে বালক যখন বোলপুরে গেলেন, তখন তিনি রীতিমত কবি। 
-_-বোলপুরে একটি শিশু-নারিকেলগাছের তলায় বসে বালক কাব্য রচনায় 
মন দিলেন। একখানি বীররসাত্মক কাব্য লিখে ফেললেন-_পৃথিরাজ পরাজয় ॥ 

এবার বালককে রীতিমত কাব্যের নেশায় পেয়ে বসলো। দীর্ঘদিন 
হিমালয়ে কাটিয়ে বালক যখন কলিকাতায় ফিরলেন, তখন পড়াঙ্নার প্রতি আর 
তাস বিদ্দুমাত্র আগ্রহ নেই? বাড়ীর লোকেরা তো পড়াশুনা কিছু হবে না' 
বলে অনেক দিন আগেই হাল ছেড়ে দিয়েছিলেন, কাজেই কেউ আর বিছু 
বলতেন না। বালক'আপন মনেই দিনরাত কবিতার খাতা ভরিয়ে তুলতেন। 

কিন্তু কবিতা লিখেই তো শান্তি নেই, কবিতা শোনানোর, লোক্ষ' চাই। 
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খাতাখানি সবসময় কাছে কাছেই থাকে । কাকে কখন শ্রোতা! পাওয়! যাবে 
ঠিক তো৷ নেই । তখন কবিতার খাতা আনতে গেলে হয়তে। শোনাবার স্ষোগ 
আর থাকবে না। 

প্রথম শ্রোত। ছিলেন গুণদাদ।। বালক নতুন কবিত! লিখলেই তার কাছে 
যেতেন। তিনিও বালকের হাবভাব দেখলেই বুঝতে পারতেন, বলতেন 
-_-নতুন কি লিখলে পড় ! 

বালক নতুন কবিতা পড়ে শুনিয়ে দিতেন, গুণদাদ। প্রশংসা করতেন । তবে 
মাঝে মাঝে কবিতার মধ্যে ছেলেমানুষি এত বেশী প্রকাশ পেত যে ভিনি 
হেসে উঠতেন। 

আরেকজন শ্রোতা ছিলেন জ্যোতিদাদার সহপাঠী হাইকোর্টের এটনী 
অক্ষয়চন্্র চৌধুরী । তিনি ইংরাজি সাহিত্যে এম-এ। ইংরাজি সাহিত্য তিনি 
যথেষ্ট পড়েছিলেন । তাছাড়া বাংল! সাহিত্যে, বৈষ্ণব পদকর্তা, কবিকষ্কণ, 
রামপ্রসাদ, ভারতচন্ত্রঃ হরুঠাকুর, রামবস্থ, নিধুবাবু, শ্রীধর কথক প্রভৃতির গান 
তার ছিল কস্থ। দাদাদের সাহিত্য সভায় তিনি আসতেন। সাহিত্য সভার 
শেষে অধিক রাত্রে তিনি খন ফিরে যেতেন, বালক-কবি তখন তাকে পাকড়াও 
করে নিয়ে যেতেন পড়ার ঘরে । সেখানে রেড়ির তেলের মিটুষিটে আলোতে 
বালক তাকে শোনাতেন নজের কবিত।। অক্ষয়বাবু ৰালকের কাছে বালক 
ছিলেন। বালকের নঙ্গে তিনি কাব্য নিয়ে আলোচন। করতেন। বালক-কধির 
লেখার মধ্যে সামান্ত কোন গুণপনা দেখতে পেলেই অক্ষয়বাবু তার 'অপধাঞ্ত 
গ্রশংস! করতেন । 

আরেকজনের কাছে কিশোরকবি বিশেষ উত্সাহ পেয়েছিলেন, তিনি 
তখনকার দিনের নামকরা কাঁব বিহারীলাল চক্রবতাঁ। রবীন্দ্রনাথ তার কবিতা 
প্রথম পড়েন 'অবোধবন্ধু' পব্িকায়। [বহারালালের কবিত] পড়তে রবীন্দ্রনাথের 
ভালে। লাগতো । কাবর সঙ্গে কশোরের পরিচয় ছিল। বিহারীলাল মহির 
কাছে যাতায়াত করতেন । জ্যোতিদাদার বড বিহারালালকে মাঝে মাঝে 
নিমন্ত্রণ করে খাওয়াতেন । “সারদাম্জল' রচনা করে বিহারীলাল তখন বাংলা- 
দেশে বিশেষ খ্যাতিলাভ করেছেন। বউঠাকুরানী ছিলেন বিহারীলালের একজন 
ভক্ত, চারমাস ধরে বুনে একখানি আপন তিনি কবকে উপহার 1দগেছিলেন। 
নেই আসনের উপর “সারদমঙ্গলের তিনটি চরণ বুনে দিয়েছিলেন । 

বিহারীলাল রবীন্দ্রনাথকে অত্যন্ত দ্দেহ করতেন । কিশোর-কবি দিনে- 
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দুপুরে যখন-তখন তার বাড়ীতে গিয়ে উপস্থিত হতেন। তিনতলার ঘরে 
মেঝের উপর উপুড় হয়ে শুয়ে কবি গুণ গুণ করে কবিতা লিখছেন এমন সময় 
রবীন্দ্রনাথ হ্য়তো। গিয়ে পড়তেন । কবি তখন মোটেই বিরক্ত হতেন না। 
কিশোরকে কবি শোনাতেন তার কবিতা, শোনাতেন তার গাঁন। 

কিশোর-কবির তখনকার দিনের একমাত্র আকাজ্ষ! ছিল যে তিনি বিহারী- 
লালের মত কবিত1 লিখবেন। দিনের পর দিন ধরে বিহারীলালের অনুকরণে 
তিনি কবিতা লেখার চেষ্টা করতেন। একটির পর একটি কবিতা শেষ হয় 
আর বউঠাকুরানীকে পড়ে শোনান । কিন্ত বউ ঠাকুরানীর মনের মত হয় না। 
তিনি বলেন- কোন কালেই বিহারী চক্রবতীর মত লিখতে তুমি পারবে না। 

বউঠাকুরানীর কাছ থেকে উৎসাহ পান আর নাই পান, যিনি শ্বভাবকৰি 
তিনি কাব্য লেখার নেশ। ছাড়বেন কেমন করে। ভিতরে যে লেখার একট? 
দুরন্ত তাগিদ ছিল, সেই তাগিদেই কিশোর-কবি কবিতা লিখে যেতেন। 

সহস। কিশোর-কবির জীবনে একদিন এক অভাবিত শ্রোতা মিলে গেল। 

গৃহশিক্ষক জ্ঞানবাবু ফ্যাকবেথের যে কাব্যান্গবাদ করাচ্ছিলেন। রামসর্বস্ব 
প্ডিতমশাই তা দেখে একদিন বললেন-_চল, তোমার এই লেখ! একদিন 
বিষ্ভাসাগর মশাইকে শুনিয়ে আসি । 

রামসর্ধন্ব পপ্ডিতমশাই ছিলেন মেট্রোপলিটন ইনষ্টিটিউশনের হেডপপ্ডিত 
আর বিদ্যাসাগর মশাই ছিলেন সেই ইস্কুলের সর্বময় কর্তা। কাজেই যোগাযোগ 
ঘটাতে পণ্ডিত মশাইয়ের বিশেষ দেরী লাগলো! না। একদিন তিনি কবি- 
ছাত্রটিকে সঙ্গে করে নিয়ে গেলেন বিদ্যানাগৰ মশাইয়ের কাছে। 

ঘরভরা বই। তারই মাঝে বসেছিলেন বিদ্যাসাগর মশাই আর রাজকুষ্ণ 
মুখোপাধ্যায় । 

বিদ্যাসাগর মশাইয়ের মুখের পানে তাকিয়ে কিশোর-কবির বুক ছুরছুর করে 
উঠলো প্রণাম সেরে কোনমতে তিনি ম্যাকবেথের কাব্যান্থবাদ পড়তে সুরু 
করলেন-_ 

“দৃপ্ত । বিজন প্রান্তর । বজ্ঞ বিছ্যৎ্। তিন জন ভাকিনী। 
১ম ডাকিনী--ঝড় বাধলে আবার কখন 
মিল্ব মোরা তিন জনে। 
২য় ডাকিনী- ঝগড়া-ঝাণটি থামবে যখন, 
হার জিত সব মিটবে রণে। 
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ওয় ডাকিনী--সাঝের আগেই হবে সে ত) 
১ষ ভাকিনী--মিলব কোথায় বলে দে ত। 
২য় ভাকিনী--কাটাখোঁচা মাঠের মাঝ । 
৩য় ডাকিনী--ম্যাকবেথ সেথ। আসছে আজ 
১ম ডাকিনী- কটা বেড়াল! যাচ্ছি ওরে! 
২য় ডাকিনী--এ বুঝি ব্যাঙ ভাকচে মোরে ! 
৩য় ডাকিনী--চল্‌ তবে চল্‌ ত্বরা কোরে ! 
সকলে--মোদের কাছে ভালই মন্দ, 
মন্দ যাহ! ভল যে তাই, 
অন্ধকারে কোয়াশাতে 
ঘুরে ঘুরে ঘুরে বেড়াই। প্রস্থান 1 
বিদ্ভাসাগর মশাই কয়েকটি দৃশ্ শুনলেন । 
শুনে তিনি ঠিক কি যে বলেছিলেন তা তখনকার সংকোচে অভিভূত 
কিশোর-কবি যথাযথ মনে রাখতে পারেন নি। তবে বিগ্ভাসাগর মশাই যে- 
কিশোর-কবিকে উৎসাহ দিয়েছিলেন, তা কবির জীবনে অবিস্মরণীয় হয়েছিল। 
বিষ্ভানাগর মশাইয়ের কাছ থেকে উৎসাহ পাওয়া! তখনকার দিনে নেহাৎ কম 
কথা ছিল না। কিশোর-কবি সেদিন আত্মবিশ্বাস নিয়েই বাড়ী ফিরেছিলেন। 


শুধু কাব্যচর্চাই নয়, রবীন্দ্রনাথের সংগীত চর্চাও স্থরু হয়েছিল শিশুকাল 
থেকেই ॥ 

“কাধের উপর তাদ্বুরা তুলে গান অভ্যাস করেছি।*'**"*আমার দোষ হচ্ছে 
শেখবার পথে কিছুতেই আমাকে বেশি দিন চালাতে পারেনি । ইচ্ছে মতো 
কুড়িয়ে-বাড়িয়ে যা পেয়েছি ঝুলি ভরতি করেছি তাই দিয়েই । ..'যে কয়দিন 
আমাদের শিক্ষা দেবার কর্তা ছিলেন সেজদাদা, ততদিন বিষ্ণুর কাছে 
আনমনাভাবে ব্রদ্ধনংগীত আউরেছি। "*'সেজদাদা বেহাগে আওড়াচ্ছেন 
“অতি গজ গামিনীরে' আমি লুকিয়ে মনের মাঝে তার ছাপ তুলে নিচ্ছি। 
সন্ধেবেলায় মাকে সেই গান শুনিয়ে অবাক কর] খুব সহজ কাজ ছিল। 
আমাদের বাড়ির বন্ধু শ্রীকবাবু দিন রাত গানের মধ্যে তলিয়ে থাকতেন। 
“তিনি তে গান শেখাতেন না, গান তিনি দিতেন, কখন তুলে নিতৃম জানতে 
পারতুম না। ফর্তি যখন রাখতে পারতেন না, দাড়িয়ে উঠতেন, নেচে নেচে 
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বাজাতে থাকতেন সেতার, হাসিতে বড়ো বড়ে। চোখ জ্বল জল করত, গান 
ধরতেন-_ময় ছোড়ে? ব্রজকী বাশরী 
ংগে সংগে আমি না গাইলে ছাড়তেন না।""" 

“তারপর যখন আমার কিছু বয়স ইয়েছে তখন বাড়িতে খুব বড়ে! ওল্ডাদ 
এনে বসলেন যছুভট্র | একট] মস্ত ভুল করলেন, জেদ ধরলেন আমাকে গান 
শেখাবেনই, সেইজন্যে গন শেখাই হোলো না । কিছু কিছু সংগ্রহ করেছিলুম 
লুকিয়ে চুরিয়ে-ভালো লাগল কাফি স্থুরে, রুমঝুম বরখে আভু বাদরওয়া, 
রয়ে গেল আজ পধন্ত আমার বর্ধার গানের সংগে ধলবেধে 1৮ [-ছেলেবেল। 

গানের আসর জমতো! জ্যোতিদাদার ঘরের সাষনে ছাদের উপর । প্রতি 
সন্ধ্যায় জ্যোতিদাদ। ও বৌঠাকরুন বসতেন সেখানে । জ্যোতিদাদ। বেহাল। 
বাজাতেন, রবীন্দ্রনাথ ধরতেন চড়। স্থরে গান । 

আবার কোন এক সমদ ছাদের ঘরে পিয়ানে। বাজিয়ে জ্যোতিদাদ! স্থুর 
তুলতেন। কিশোর-কবির কাজ ছিল সেই স্থরে ভাষ! দেওয়া । গান বাধবার 
শিক্ষানবিশি সক হয়েছিল এইখান থেকেই । 

আর একজন কিশোর-কবির গান শুনতে ভালবাসতেন, তিনি মহষি দেবেন্দ্র- 
নাথ। কিশোর-কবির ক ছিল অতি সুমিষ্ট । কিশোর নিজেই গান বেঁধে, 
গেয়ে শোনাতেন পিতাকে | তাল-লয়-মাঁনের শাসনের চেয়ে বড় ছিল অন্তরের 
অনুভূতির প্রকাশ । মহ্ষি বলতেন--রবি আমাদের বাংলাদেশের বুলবুল ! 
কবির জীবনে এই প্রশংসা-বাণীর মূল্য নেহা কম ছিল না। 

ইতিমধো বালক কবির একটি কবিতা ছাপা হলো তত্ববোধিনী কাগজে । 
কবিতাটির নাষ “অভিলাষ । লেখকের কোন নাম ছাপা হয়নি । তা! না 
হোক, প্রথম রচনা ছাপার অক্ষরে দেখার যে আনন্দ, তা বালকের মনকে 
কানায় কানায় পূর্ণ করে ভুলেছিল। 

সেই প্রথম কবিতা বালকের কাচ। হাতের লেখ! হলে, তার মাঝে 
বলিষ্ঠ সম্ভাবনার প্রতিশ্রুতি ছিল ।-_ 

".**কৈকেয়ী গ্ৃদয়ে চাপি ছুষ্ট অভিলাষ ! 
চতুর্দশ বধ রাষে দিলে বনবাঁস, 
কাড়িয়া' লইলে দশরথের জীবন, 
কাদালে সীতায় হায় অশোক কাননে । 
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ছুর্যোধনচিত হায় অধিকার করি 
অবশেষে তাহারেই করিলে বিনাশ 
পাওুপুত্রগণে তুমি দিলে বনবাস 
পাগুবদিগের হৃদে ক্রোধ জালি দিলে। 
নিহত করিলে তুমি ভীম্ম আদি কীরে 
চিনির হার 


৪ যদি নিজ নিজ অবস্থায় 
সন্তুষ্ট থাকিত নিজ বিদ্া! বুদ্ধিতেই 
তাহা হলে উন্নতি কি আপনার জ্যোতি 
বিস্তার করিত এই ধরাতল মাঝে ?” [-_জীবনম্থৃতি 
তারপর ছাপ। হলে! একটি গান, জ্যোতিরিন্দ্রনাথের পপুরুবিক্রম' নাটকে 1 
“এক সুত্রে বাধিয়াছি সহআটি মন, 
এক কার্ষে সপিয়াছি সহ জীবন। 
আস্থক সহত্র বাধা, বাধুক প্রলয়, 
আমরা সহম্ প্রাণ রহিব নিভয়। 
আমরা, ভরাইব না ঝটিকা বঞ্ধায়, 
অযুত তরঙ্গ বক্ষে সহিব হেলায় । 
টুটে তো টুটুক এই নশ্বর জীবন 
তবু না ছিড়িবে কভু সুদৃঢ় বন্ধন 1." 
এটি বালকের বারে! বছর বয়সের রচনা । তা বয়স যাই হোক, কনিষ্ঠ 
ভাইয়ের রচনাটি ভালে! লাগতেই জ্যোতিদাদ! সেটিকে তার নাটকে ছেপে 
দিলেন। সেজন্য হয়তো কেউ কেউ তার নিন্দাও করেছে। কিন্তু কনিষ্ 
সহোদরের প্রতি জ্যোতিদাদার জেহকে বাইরের নিন্দা ব' প্রশংসা স্পর্শ করতে 
পারে নি। 


কিছুদিন পরের কথা। জ্যোতিরিজ্রনাথের “সরোজিনী” নাটক তখন ছাপ 
হচ্ছে। প্রুফ দেখছেন জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ও রামসর্বন্ব পণ্ডিতমশাই । পণ্ডিত- 
মশাই খুব জোরে জোরে প্রুফ পড়ছেন । পাশের :ঘরে বসে রবীন্দ্রনাথ পড়ছেন, 
সব কথাই তিনি শুনতে পাচ্ছেন । পড়াশুন। বন্ধ করে তিনি একমনে শুনছেন । 
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প্রুফ দেখা শেষ হলে রবীন্দ্রনাথ এ-ঘরে এসে ধ্লাড়ালেন, বললেন--আমি 
পাশের ঘরে বসে শুনছিলাম । নাটকের এখানে এই গন্ রচনাটা ঘোটেই খাপ 
খাক্সনি, এখানে পদ্ঘ রচনা ছাড়া কিছুতেই জমবে না। 
কথাটা জ্যোতিরিন্্রনাথের মনে হয়েছিল। তিনি বললেন--কিস্তু এখন 
কবিতা লেখার সময় কই ? বই যে ছাপা হতে সুরু হয়েছে। 
রবীন্ত্রনাথ বললেন-_কেন, আমি যদি এখনই লিখে দিই? 
--দাও, ভালো হলে ছেপে দোব। 
কিশোর কবি তখনই লিখতে বসে গেলেন। 
অল্পক্ষণের মধ্যেই কিশোর কবি ছত্রিশ লাইনের এক কবিতা লিখে 
ফেললেন, তখনই পড়ে শুনিয়ে দিলেন-_ 
“জল জল চিত।! দ্বিগুণ, দ্বিগুণ, 
পরাণ ন পিবে বিধবা-বালা। 
জলুক জলুক চিতার আগুন, 
জুড়াবে এখনি প্রাণের জালা ॥ 
শোন্‌ রে যবন !--শোন্‌ রে তোরা, 
যে জাল! হৃদয়ে জালালি সবে, 
সাক্ষী র'লেন দেবত। তার 
এর প্রতিফল তূগিতে হবে ॥ 


গাধ,রে যবন! গ্যাখ রে তোরা ! 
কেমনে এড়াই কলঙ্ব-ফাসি। 
জলন্ত-অনলে হইব ছাই, 

তবু না হইব তোদের দাসী |” 


লেখাটি জ্যোতিদাদার ভালে! লাগলো, তখনই নাটকের সেই জায়গায় 
কবিতাটি ছাপার ব্যবস্থা! করলেন। 

সেইদিন থেকে জ্যোতিদাদা কিশোর ভাইটির কবিগ্রতিভাকে পুরোপুরি 
স্বীকার করলেন। সংগীত ও সাহিত্যচর্চায় কিশোর কবি হলেন জ্যোতিদাদার 
সাখী। কিশোর কবির জীবনে নতুন অধ্যায়ের সুচনা! হলো 


আসাদের রবীজ্নাথ ৩৫ 


ফিশোর কবি জ্যোতিদাদার মজলিশে প্রবেশপত্র পেলেন নেই মজলিশে 
সাধারণতঃ থাকতেন তিনজন, অক্ষয় চৌধুরী, জ্যোতিরিন্্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথ। 
তখনকার দিনে সাহিত্যের ঘজলিশে যে শুধু গুরুগন্ভীর আলোচনাই হতো তা 
নয়, পরস্পরের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশ। করার জন্য সেটা ছিল একট? উপলক্ষ 
মাত্র। এষন মজলিশে, বয়সের পার্থক্য ব্যবধান স্থট্টি করতে পারে ন!। 
কিশোর রবীন্দ্রনাথ এখানে উপেক্ষিত দর্শক মাত্র ছিলেন নাঃ হান্ত-পরিহাসের 
মধ্যে দিয়ে সকলের মাঝে তারও একটা স্থান হয়ে গেল। 

এই মজলিশে অনেক মজার ঘটন। ঘটতো । একদিন জ্যোতিদাদা অক্ষয়- 
বাবুকে বললেন_ বোম্বাই থেকে একজন পাশী ভত্রলোক এসেছেন, ইংরাজি 
সাহিত্যে তার বেশ দখল আছে। তিনি তোষার সঙ্গে আলাপ-আলোচন। 
করতে চান । 

অক্ষয়বাবু ছিলেন কাব্যরসিক লোক, ইংরাজি কাব্যে তার রীতিমত 
দখল ছিল। তিনি তখনই রাজী হুলেন, বললেন- বেশ । 

রবীন্দ্রনাথ প্রস্তত হয়েই ছিলেন, গৌপ দাড়ি পরে রীতিমত পাশী! সেজে 
বসেছিলেন পাশের ঘরে, তখনই তাকে ডাকা হলো। 

অক্ষয়বাবু রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কাব্য আলোচনায় মেতে উঠলেন। রবীন্দ্র 
নাথকে তিনি কত দেখেছেন, তার কণ্ঠম্বর কত শুনেছেন, কিন্তু তবু তিনি 
রবীন্দ্রনাথকে চিনতে পারলেন না। বায়রণ শেলী প্রভৃতির কাব্য থেকে 
উদ্ধৃতি চললো মুখে মুখে, অক্ষয়বাবু কাব্য আলোচনায় ডুবে গেলেন । 

কাব্য আলোচনা যত চলে, উপস্থিত সকলে ততই হাসেন । 

এমন সময় তারকনাথ পালিত এসে পড়লেন । ব্যাপার দেখে তিনি 
হাসলেন, বললেন--এ কে, রবি? 

পালিত মশাই রবীন্দ্রনাথের মাথায় এক থাগ্লড় মারলেন। অমনি কত্রিষ 
দাড়ি গৌোপ সব খসে পড়ে গেল। অক্ষয়বাবু তে! বিম্ময়ে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে 
চেয়ে রইলেন । হাল্কা হাসিতে ঘরের আবহাওয়া লঘু হয়ে উঠলে! । 


এই সময় প্রতিবছর কলিকাতার উপকণ্ঠে কোন একটি বাগানে “হিন্দু মেলা 
বসতো । এই মেলাতে জাতীয় শিল্প প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হতে! । স্বদেশী 
জিনিষের প্রদর্শনীর সঙ্গে এখানে স্থ্ধী ও চিন্তাশীল ব্যক্তিদের সম্মেলন বসতো, 
দেশের কথা নিয়ে আলোচন। হতো, সভা! বসতো জাতীয় সংগীত গাওয়া হতে। | 


৩৬ আযাদের রবীন্দ্রনাথ 


এই মেলার উদ্তোক্তা ছিলেন নবগোপাল মিজ্র, গগনেন্্রনাথ ঠাকুর, ছিজেন্্রনাথ 
ঠাকুর, দেবেন্দ্রনাথ মল্সিক, শিশিরকুষার ঘোষ এবং মলোমোহন বহু। 

১৮৭৫ সালে এই মেলার নবম বাষ্িক অধিবেশন বসলে। পার্শা বাগানের 
মাঠে। সেই ষাঠের এক গাছ তলায় বলেছিল আলোচনসভা । সেই সভার 
মাঝে রবীন্দ্রনাথ একটি কবিতা পাঠ করার স্থযোগ*্পান। কবিতাটির নাষ 
এহিম্দুমেলা উপহার" 

“ভ্মাজ্ি শিখরে শিলাসনপরি, 
গান ব্যাস-ধধি বীণা হাতে করি-_- 
কাপায়ে পর্বত শিখর কানন, 
কাপায়ে নীহার-শীতল বায়। 


ঝংকারিয়া! বীণা কবিবর গায়, 
কেনরে ভারত, কেন তুই, হায়, 
আবার হাপসিস্! হানিবার দিন 
আছে কি এখনো এ ঘোর দুঃখে । 


ভারত কঙ্কাল আর কি এখন, 
পাইবে হায়রে নূতন জীবন, 
ভারতের ভস্মে আগুন জা।লয়। 
আর কি কখন দিবেরে জ্যোতি । 


তা যদি ন। হয় তবে আর কেন, 
হাপিবি ভারত! হালা রে পুনঃ, 
সেদিনের কথ! জাগি স্বতি পটে 
ভাসে না নয়ন বিষাদ জলে? 


অমার আধার আস্থক এখন, 
মরু হযে যাক ভারত কানন, 
চন্জস্থর্য হোক মেঘে নিমগন, 
প্রকৃতিশৃঙ্খল।  ছড়িয়। যাক্‌। 


আধাদের রবীন্ত্রনাথ : ৩৭ 


যাঁক ভাগীবরী অগ্রিকৃণ্ড হয়ে, 
প্রলয়ে উপাড়ি পাড়ি হিমালয়ে, 
ডূবাক ভারতে সাগরের জলে, 
ভাঙ্গিয়। চুরিয়া ভাসিয়! যাক্‌।-..” 
কিশোর কবির ক ছিল সুমিষ্ট, আবৃত্তি সকলের ঘন হরণ করেছিল । 
বাংল কাগজ “সাধারণী' লিখলো ২ “আমরা একটি প্রকাণ্ড বৃক্ষছায়ায় 
দুর্বাসনে উপবিষ্ট হইয়া! তাহার কবিতা এবং গীতটি শ্রবণ করি। রবীন্দ্র 
এখনও বালক, তাহার বয়স ষোল কি সতের বংসরের অধিক হয় নাই । তথাপি 
তাহার কবিত্বে আমরা বিশ্মিত এবং আধ্রিত হুইয়াছিলাম, তাহার স্থকুমার 
কণ্ঠের আবৃত্তির মাধুর্যে আমর বিমোহিত হইয়াছিলাম। যখন দেখিলাম যে 
বঙ্গের একটি স্বকুষারমতি শিশু ভারতের জন্য এপ রোদন করিতেছে, যখন 
দেখিলাম যে তাহার কোমল হদর পর্যন্ত ভারতের অধ:পতনে ব্যথিত হইয়াছে, 
তখন আশাতে আমাদের হৃদয় পরিপূর্ণ হইল। তখন ইচ্ছা! হইল রবীন্দ্রের গলা 
ধরিয়া কাদিতে কাদিতে বলি-_-আয় ভাই, আমরা গাইব অন্য গান ।” 
ইংরাজি খবরের কাগজ লিখলো £ "3৪৮০০ 7২891001815 85015, 
09০ 50017086550 9017 04 03810909 10650617015 90 0880:6, ৪ 17830- 
50006 190 0 90236 15 1580 ০0170199520 ৪ [381188]1 00602 00 
90810001001) 13101 16 0611%5160 70100 07610015316 
95801৮105 06115 00196100101) [0169.5০. 0০ 21001010709, [--জীবনশ্বৃতি 
সাধারণীর সম্পাদকের পাশেই ছিলেন তখনকার দিনের প্রখ্যাত কবি 
নবীনচন্ত্র সেন। কিশোর কবির আবৃত্তি শুনে তিনি অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন, 
রুদ্ধকঠে বললেন_-যখন এই কবি প্রক্ফুটিত কুস্থমে পরিণত হইবে, তখন 
দুঃখিনী বঙ্গের একটি অমূল্য রত্ব লাভ হইবে । 
এই মেলাতেই নবীনচন্দ্র সেনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পরিচয় হয়। 
মেলার ভীড়ে এক সগ্ঘ পরিচিত বন্ধু নবীনচন্দ্র সেনকে পাকড়াও করে 
বললেন--একটি লোক আপনার সঙ্গে পরিচিত হতে চাঁয়। 
বন্ধুটি নবীনচজ্জ্রের হাত ধরে ঘেলার এক পাশে উদ্ভানের এক কোণায় 
এক প্রকাণ্ড গাছতলায় নিয়ে গেলেন । সেখানে "সাদা টিলে ইজার-চাপকান 
পরা এক যুবক দীড়িয়ে ছিল। বয়স আঠারো-উনিশ, সুপুরুষ, শান্ত স্থির । 


২৩৮ আমাদের রবীজ্রনাথ 


বন্ধুটি পরিচয় করিয়ে দিলেন-__ইনি মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কনিষ্ঠ পুত্র 
রবীন্রনাথ। 

জ্যোতিরিন্ত্রনাথ প্রেসিডেছ্মি কলেজে নবীনচন্দ্রের সহপাঠী ছিলেন। 
নবীনচন্ত্র দেখলেন--“দেখিলাষ সেই রূপ, সেই পোষাক ? 

সহান্যে নবীনচন্ত্র রবীন্দ্রনাথের,রুরমর্দন করলেন । 

রবীন্দ্রনাথ পকেট থেকে একথানি নোট-বই বের করলেন, কয়েকটি কবিতা! 
পড়ে শোনালেন, কয়েকটি গানও গাইলেন । 

কিশোর কবির স্থৃষিষ্ট কণ্ঠ ও কাব্য-প্রতিভার পরিচয়ে নবীনচন্ত্র মুগ্ধ হলেন, 
“মধুর কামিনীলাঞ্ছনকঞ্ঠে এবং কবিতার মাধুর্ধে ও ক্ফুটোন্মুখ প্রতিভায় 
আমি মুগ্ধ হইলাম 1” [- আমার জীবন 


এবার সাহিত্যের মজলিশে কথা উঠলে! যে একখানি পত্রিকা বের করতে 
হবে। বড়দাদা দিজেন্দ্রনাথের কাছে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ বললেন- আমাদের 
পত্সিকার একটি নাম ঠিক করে দিন। 

দ্বিজেন্দ্রনাথ বললেন-_পত্রিকার নাষ দাও “স্প্রভাত 1 

জ্যোতিরিজ্্রনাথের এ নাম পছন্দ হলে। না, বললেন আরেকটা নাম বলুন । 

দ্বিজেন্ত্রনাথ বললেন-_বেশ, “ভারতী' । 

এই নামটি সকলেরই পছন্দ হলো । 

ভারতী মাসিক পত্রিকা প্রকাশের তোড়জোড় স্থরু হলে! | প্রায় প্রতিদিন 
ভারতীর বৈঠক বসতে স্থরু করলো _কোনদিন অক্ষয় চৌধুরীর বাড়ীতে, কোন 
দিন হ্বর্ণকুঘারী দেবীর বাড়ীতে, কোনদিন বিহারীলাল চক্রবরতর বাড়ীতে। 
আবার কোনদিন-বা জ্যোতিরিজ্্রনাথের তেতলার ছাদে । সেখানে প্রবন্ধ 
পড়া হতো, আলোচন। হতো, রবীন্দ্রনাথ গান গাইতেন, শেষে আহারাদির 
পর বৈঠক শেষ হতো রাত দশটা-এগারোটায় | 

ভারতী প্রকাশিত হলো ১২৮৪ সালের শ্রাবণযাসে। সম্পাদক হলেন 
দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর । ভারতীতে নিয়মিতভাবে রবীন্দ্রনাথের লেখা প্রকাশিত 
হতে লাগলো । প্রথমেই বেরুলো মেঘনাদবধকাব্যের এক দীর্ঘ বমালোচনা_ 
পরপর ছণ'টি সংখ্যায়। তারপর বেরুলে! রবীন্দ্রনাথের প্রথষ ছোট গল্প 
“ভিধারিনী' | তারপর নুরু হলো! উপন্যাস 'করুণা' । কিন্তু উপন্যাঁসখানি শেষ 
ন। ক্ষরেই কবি নথ করলেন একখানি কাব্য-_“কবি কাহিনী" । 


আমাদের ববীআনাথ ৩৯ 


কবি কাহিনী কাব্যরসিকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করলে! । কালীপ্রসম্প ঘোষ 
তীর "বান্ধব পত্রিকায় লিখলেন--“ইহাতে যথার্থ ই কবিতা আছে । 

কিশোর কবি সাহিত্য-রসিক সমাজে কবিখ্যাতি লাভ করলেন । 

পড়াণ্ডনার কোন চাঁপ নেই। সাহিত্য ও কাব্যের মধ্যে কিশোর কবি 
মশগুল হয়ে আছেন । এন সষয় একদিন মেজদাদ। পিতার কাছে বললেন-_ 
আমি মনে করছি রবিকে বিলাতে নিয়ে যাই, সেখানে পড়াশুনা করুক, 
একেবারে ব্যারিষ্টারি পাস করে ফিরে আসবে। 

মহধি সম্মতি দিলেন। 

ছোট ভাইটিকে নিয়ে সত্যোন্দ্রনাথ চলে গেলেন আমেদাবাদে। সত্যেন্জনাথ 
ছিলেন ভারতীয়দের মধ্যে প্রথম আই-সি-এস, আমেদাবাদে তখন তিনি 
জজিয়তি করছেন। 

শাহীবাগে জজসাহেব থাকতেন। বাদশাহের জন্য তৈরী বিরাট বাদশাহী 
প্রাসাদ | প্রাসাদের পাশ দিয়ে বহে চলেছে সবরমতী নদী । সেই নদীর 
দিকে ছিল প্রকাও ছাদ। সেই ছাদে কিশোর কবি রাত্রে এক' ঘুরে বেড়াতেন 
আর গুণ গুণ করে গানের স্থুর ভাজতেন । 

অত বড় বাদশাহী প্রাসাদে কিশোর কবি একান্ত একেল! হয়ে পড়েছিলেন । 
মেজবৌদি তখন ছেলেমেয়েদের নিয়ে ছিলেন বিলাতে ৷ ষেজদাঁদ! সারাটা! 
দিন থাকতেন আদালতে । সেই প্রকাণ্ড বাড়ীতে কথা বলার মত আর মাস্থ্য 
ছিল না। কিশোর কবি শূন্য ঘরে ঘরে শুধু পুরে বেড়াতেন। কখন মেজদাদার 
ঘরে গিয়ে ববতেন। অনেক বই ছিল তার ঘরে। সেই বইগুলি তিনি নেড়ে- 
চেড়ে দেখতেন । তার মধ্যে দু'খানি বই কবির ভালে লেগেছিল--একথানি 
বড় বড় অক্ষরে ছাপা অনেক ছবিওল! টেনিমনের কাব্যগ্রন্থ, আরেকথানি 
হ্বেলিন কর্তৃক সংকলিত শ্রীরামপুরের ছাঁপ। পুরাতন সংস্কৃত কাব্যসংগ্রহ 
্রন্থ। সে বই ছু'খানি পড়ে ভালভাবে বোঝার মত ভাষাজ্ঞান তখন কিশোর 
কবির ছিল না। তবু বইগুলি তিনি পড়ার চেষ্টা করতেন, পুরোপুরি বুঝতে 
না পারলেও বাক্যের ধ্বনি ও ছন্দের গতি তার ভালে! লাগতো । 

কিন্ত এইভাবে ধ্যানের দীর্ঘ অবসর আর কাটতে চায় না। সকলের 
উপরের তলায় একখানি ছোট ঘরে তিনি থাকতেন। সেই ঘরখানির মধ্যে 
বসে বসে নানা চিন্তা তার মনের মাঝে ভীড় করে আসতো। বার বার 
জেগে উঠতো এক দুর্ভাবনা-ইংরাজি তেষন ভালফত তো! জানা নেই; 


195 আমাদের রবীজ্নাগ 


বিলাতে গিয়ে কি অবস্থায় পড়বেন, কে জানে? বিলাত যাবার আগে 
ইংরাজি ভাষাটা ভাল মত শিখে নেওয়া প্রয়োজন । মেজদাদাকে একদিন 
বললেন-_-আমায় বই এনে দিন। আমি ইংরাজি সাহিত্যের ইতিহাস লিখবে। 
বাংলা ভাষায়। 

সত্যেন্্রনাথের কাছে বইয়ের অভাব ছিল না। তিনি রাশি রাশি বই এনে 
দিলেন । রবীন্দ্রনাথ অভিধান খুলে পড়তে বসে গেলেন। 

সকাল থেকে সন্ধ্য। পর্যন্ত চললে! পড়া! আর তারই সঙ্গে বাংলা লেখা! । 


ইতিমধ্যে সত্যেন্্রনাথ এক নতুন ব্যবস্থা করলেন। ছোট ভাইটির নিঃসজ্ 
জীবনকে সরস করে তোলার জন্য তার থাকার ব্যবস্থা করলেন বোস্বাইয়ের 
এক মারাঠি-বন্ধুর বাড়ীতে । নেখানে রবীন্দ্রনাথকে পাঠাবার আরেকটা কারণও 
ছিল, মারাঠির বাড়ীতে বাঙালী থাকবে, কথাবার্তা বলতে হবে ইংরাজিতে। 
তাতে সাধারণ কাজকর্মের চলনসই ইংরাজিটুকু সহজেই রবীন্দ্রনাথের আয়ত্ত 
হয়ে যাবে। পরে বিলাতে গিয়ে তখন আর রবীন্দ্রনাথকে ঠেকতে হবে ন1। 

রবীন্দ্রনাথ গেলেন বোখাইয়ে মেজদাদার বন্ধু আত্মারাম পাওুরঙের 
বাড়ীতে । আম্মারাম ছিলেন উচ্চশিক্ষিত ডাক্তার, বাড়ীর মেয়েরাও ছিলেন 
উচ্চশিক্ষিতা। বাড়ীর একটি মেয়ে অন্নপূর্ণা তরখড়কর বিলাত থেকে লেখাপড়া 
শিখে ফিরেছিলেন। বাড়ীতে তার ভাক নাধ ছিল আনা তরখড়। এই 
মেয়েটির সঙ্গেই রবীন্দ্রনাথের অন্তরঙ্গত। হয়েছিল বাড়ীর আর সকলের চেয়ে 
বেশী। আন! রবীন্দ্রনাথকে অত্যন্ত স্বেহ করতেন, আহ্মীয়-ম্বজনহীন এই 
ছেলেটির বিশেষ কোন অস্থৃবিধ! না হয় সেদিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখতেন । 

আনার সঙ্গে কথাবার্তায় রবীন্দ্রনাথ ইংরাজি শিখতে লাগলেন, আর আনা 
রবীন্দ্রনাথের কাছে শিখতে লাগলেন বাংলা কথা । 

স্বভাবকবি রবীন্দ্রনাথের কবিতা লেখ। বন্ধ হয়নি । অবসর সময়ে বসে বসে 
তিনি কবিতা লিখতেন, মাঝে মাঝে আবার সেই কবিতা পড়ে শোনাতেন 
অরপূর্ণাকে। ইংরাজি তর্জমা করে বুঝিয়ে দিতেন । 

অকপূর্ণা শুনতেন, খুশি হতেন, স্মিষ্টকণ্ঠের বাংল! শব্ব-ঝংকার অবপূর্ণাকে 
মুগ্ধ করতো। তঙ্ষণ কবির প্রতিভার প্রতি তীর শ্রদ্ধ! জাগতো। 

একদিন অকপপূর্ণা কবিকে বললেন- আমার ডাক নামটা তেমন ভালে নয়। 
একটি ভালো নাম বল দিকি? 
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কবি কিছুক্ষণ চুপ করে ভাবলেন, তারপর বললেন একটি নাষ। নেই 
নামটি অকরপূর্ণার পছন্দ হলো। কবি তখন সেই নাঁমে একটি গান বেধে 
শুনিয়ে দিলেন অবপপূর্ণাকে । সংগীতের ভৈরবী স্থুর যখন থাষলো৷ অব্পূর্ণ! 
বললেন--কবি, অপূর্ব তোমার কণ্ঠ, তোমার গান শুনলে বোধ হয় আমি. 
আমার মরণ দিনের থেকেও প্রাণ পেয়ে জেগে উঠতে পারি । 

অন্পূর্ণ। শুধু কবির কাব্য ও কণ্ঠেরই প্রশংসা করতেন না, তার গুণের, তার 
সুঠাম দেহের, তার লাবণ্যদীপ্ত মুখত্রীরও প্রশংসা করতেন। একদিন কথায় 
কথায় বিশেষ করে তিনি বলেছিলেন--কবি, আমার একটী কথা রেখো, তুমি 
কোনদিন দাঁড়ি রেখো না, তোমার মুখের সীমানা যেন কিছুতেই ঢাকা 
না পড়ে। 

সেকথা কবি মনে রেখেছিলেন । দাড়ি রাখতে যখন তিনি স্থুরু করলেন, 
অব্পূর্ণা তার অনেক আগেই এই জীবনের লীমারেখ। পার হয়ে চলে গেছেন। 

অন্নপূর্ণার স্সেহ কবির নিঃসঙ্গ জীবনের আবেষ্টনকে এষনভাষে ঘিরে রেখে- 
ছিল যে প্রবাস জীবনের রিক্তা কবি বিশ্বাত হয়েছিলেন ।-_ 

“আমাদের এ বটগাছটিতে কোনো কোনো বছরে হঠাৎ বিদেশী পাখি এসে 
বাস! বাধে। তাদের ভানার নাচ চিনে নিতে নিতেই দেখি তারা চলে গেছে । 
তার! অজানা সুর নিয়ে আসে দুরের বন থেকে । তেমনি জীবনযাত্রার 
মাঝে মাঝে জগতের অচেনা! মহল থেকে আসে আপন-মাঙ্গষের দূতী, হৃদয়ের 
দখলের সীমানা বড়ো করে দিয়ে যায়। না ডাকতেই আসে, শেষকালে 
একদিন ডেকে আর পাওয়। যায় না । চলে যেতে যেতে বেঁচে থাকার চাদরটার 
উপরে ফুলকাট। কাজের পাড় বসিয়ে দেয়, বরাবরের মতে দিনরাত্রির দাম 
দিয়ে যায় বাড়িয়ে।” [--ছেলেবেল। 

অন্নপূর্ণা কিশোর কবির মনে জাগিয়ে দিলেন অজানা স্থর, জীবনের' 
চারটার উপরে ফুলকাট। কাজের পাড় বসিয়ে দিয়েছিলেন, 'তার রেশটুকু 
কবির ষনের ঘণিকোঠায় জমা ছিল চিরদিন । 


আমেদাবাদ ও বোদ্বাইয়ে ছ'মাস কাটলো । 

তারপর একদিন মেজদাদ সত্যেন্দ্রনাথ ছোটভাইটিকে নিয়ে জাহাজে উঠে, 
বসলেন । তরুণ কবিও স্থুরু করলেন তাঁর দিনপঞ্জী লিখতে । 

জাহাজ চলে । তটরেখা লীন হয়ে যায় দিখবলয়ে । চারিপাশেই নীল জল 
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আকাশে গিয়ে ষেশে। দিনের পর দিন ধরে মনে হয় জাহাজ বুঝি আর 
এগোয় না। একই দিগন্তের গণ্ডির মাঝে কে যেন জাহাজখানিকে বেধে 
'রেখেছ। একই দিগন্তে একই আকাশের কোলে ধাক্কা খেয়ে কবির মন বিষ 
হয়ে ওঠে । বোশ্বাইয়ের সাগর-সৈকতে দাড়িয়ে সমুত্রের পানে তাকিয়ে 
সমুত্রকে কেমন মহান বলে মনে হতো, মনে হতো! সাষনের ওই দিগন্তের 
সীঘা একবার পার হতে পারলেই চোখের সামনে অকুল অনন্ত সমুদ্র একেবারে 
উথলে উঠবে । কিন্তু সমুদ্রের মাঝে এসে, কই সে মহান কূপ তো! চোখে 
পড়লে না। 

কবির এক একবার মনে হয়, উত্তাল তরঙ্গ উঠলে ভালো! হয়, সমুক্রের রূপ 
একবার দু'চোখ ভরে দেখা যায়। কিন্তু ঢেউ যখন ওঠে কবি তখন আর ডেকের 
উপর দাড়াতে পারেন না। মাথা ঘুরতে থাকে, দেখা-শুনা সব ঘুরে যায়, কেবিনে 
গিয়ে শুয়ে পড়েন। 

এইভাবে নিরবচ্ছিন্ন বৈচিত্র্যহীনতার মধ্যে দিয়েই দিন কেটে যায়। 


কবি বিলাতে পৌছলেন। 

ব্রাইটনে মেজবৌদি ছেলেষেয়েদের নিয়ে বাস করছিলেন, রবীন্দ্রনাথ 
সেইখানে এসে উঠলেন। সেখানকার এক ইস্থুলে ভন্তি হলেন। রীতিমত 
'লেখাপড়া সুরু হয়ে গেল । 

ইন্ছুলের অধ্যক্ষ তার মুখের পানে তাকিয়ে বলেছিলেন--তোহার মাথার 
গড়নট। চমৎকার ! 

বাড়ীতে বৌঠাকুরানীর মুখে নিজের চেহারার কোন প্রশংসা কোনদিন 
'শোনেন পি, এবার বিদেশী সাহেবের মুখে নিজের আকুতির স্থখ্যাতি স্তনে কবি 
কিছুটা খুশি হলেন নিশ্চয়ই | 

এখানকার ইন্থুলে ছেলেদের ব্যবহার ভাল ছিল। অনেক সয় সহ- 
পাঠীরা ববীন্্রনাথের পকেটের মধ্যে কমলালেবু আপেল প্রভৃতি ফল গুজে দিয়ে 
পালিয়ে যেত। 

কিন্ত ব্রাইটনের ইন্ছুলে বেশীদিন পড়াণুনা চললো না। শ্তার তারকনাথ 
পালিত তখন ছিলেন বিলাতে, তিনি সত্যেন্ত্রনাথকে বললেন--বীন্দ্রনাথকে 
বগুনের কোন ইন্কুলে ভন্তি করে দাও। 

সত্যে্নাথ ছোট ভাইকে নিয়ে এলেন লশুনে | লেখানকার এক ইস্ছুলে ভন্তি 
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করে দিলেন। থাফার ব্যবস্থা হলে রিজেন্ট উদ্ভানের সামনে একটি বাড়ীতে। 
কবি আবার আত্মীয় পরিজন বিবজিত নিঃসঙ্গ হয়ে পড়লেন । 

তখন শীতকাল । “নবাগত প্রবাসীর পক্ষে শীতের লগ্ুনের মতো! এষন 
নির্মম স্থান আর-কোথাও নাই। কাছাকাছির মধ্যে পরিচিত কেহ নাই, 
রাস্তাঘাট ভালে! করিয়া চিনি না। একলা ঘরে চুপ করিয়া বসিয়া বাহিরের 
দিকে তাকাইয়! থাকিবাঁর দিন আবার আমার জীবনে ফিরিয়া আমিল।... 
আঁকাঁশের রঙ ঘোলা, আলোক মৃতব্যক্তির চক্ষৃতারার মত দীপ্তিহীন; দশ- 
দিক আপনাকে সংকুচিত করিয়া আনিয়াছে, জগতের ষধ্যে উদ্দার আহ্বান 
নাই। ঘরের মধ্যে আসবাব প্রায় কিছুই ছিল না। দৈবক্রমে কী কারণে 
একটা হারমোনিয়ম ছিল। দিন যখন সকাল-সকাল অন্ধকার হইয়া আসিত 
তখন সেই যন্ত্রটা আপনষনে বাজাইতাম। [-জীবনস্্াত 


বিলাতে ল্যাটিন ন! জানলে পরীক্ষা দেওয়া যায় না। ববীন্দ্রনাথ ল্যাটিন 
পড়তে সুরু করলেন। ধার কাছে ল্যাটিন পড়তেন তিনি ছিলেন দার্শনিক 
মান্য। তিনি তখন একটি দার্শনিক তত্বকথা নিম্নে গবেষণ| করছিলেন । 
তিনি লিখছিলেন যে, পৃথিবীতে এক একটি যুগে একই সময় ভিন্ন ভিন্ন দেশের 
মানব সমাজে একই ভাবের আবিরাব হয়ে থাকে । সেই তথ্যই তিনি 
সবসময় ভাবতেন । কখনো! বিমর্ষ হয়ে পড়তেন, কখন-বা কোন্‌ শূন্যের 
পানে তাকিয়ে থাকতেন। 1তনি যে ল্যাটিন পড়াতে এসেছেন, নে কথ! 
তখন আর তার মনে থাকতো না। পড়াতে তিনি তুলে যেতেন। ল্যাটিন 
ব্যাকরণের পড়া থেমে ষেত মাঝ পথে। 

এমন মাহুষকে দিয়ে পড়ার কোন লাহায্য হবে না, রবীন্দ্রনাথ তা! বুঝতে 
পারতেন, কিন্তু তার সঙ্গে এটুকুও বুঝেছিলেন যে এই মাহষটির অন্বন্তরে 
ভাব আছে। এঁকে বিদায় দিলে এঁর হয়তো খাওয়া-পরা অচল হয়ে যাবে। 
নেই জন্য কোন মতেই এ'কে বিদায় দিতে পারছিলেন না। 

কিন্ত শিক্ষক যশাই মানুষ ছিলেন খাঁটি। বেতন নেবার লষয় তিনি 
বললেন-আমি কেবল তোমার সময় নই করেছি, আমি তে! কোন কাজ 
করিনি । জামি তোষার কাছ থেকে বেতন নিতে পারবো না। 

কবি অনেক কষ্টে তাকে বেতন গ্রহণ করতে বাজী করান। 

শিক্ষক নিজেই বিদায় নিয়ে চলে গেলেন । সেই স্বান্ুষটির কাছে কবির 
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রীতিমত ল্যাটিন শেখ! হয়নি সত্যি, কিন্তু এই মান্থষটি কবির মনে যে রেখাঁপাত 
করে যায়, তা কবি কোনদিন ভূলতে পারেননি । 


লগুনে যে সব গৃহে কবি ছিলেন, তার মধ্যে ছুটি পরিবারের কথাই কবির 
জীবনে উল্লেখযোগ্য ৷ বার্কার পরিবার ও স্কট পরিবার । 

বার্কার সাহেব বাড়ীতে পড়িয়ে ছেলেদের পরীক্ষার জন্য তৈরী করাতেন। 
আধ-বুড়ো লোক, সদাই গভীর, বড় খিটখিটে । এক তলায় একখানি ছোট্ট 
ঘরে তিনি বসতেন। সেই ঘরেই তিনি কবিকে পড়াতেন । ঘরখানির জানালা 
দরজা সদাই বন্ধ থাকে । ঘরের মধ্যে ঢুকলেই হাপিয়ে উঠতে হয়। ঘরখানির 
চারিপাশ পুরাণো ধুলোবালি মাখা গ্রীক আর ল্যাটিন বইয়ে ভর! । ঘরখানির 
পরিবেশ ছিল ঘরের মালিকের মতই গম্ভীর । 

কৰি বার্কারের কাছে পড়তেন। অনেক সমর ঘরে ঢুকেই দেখতেন 
অকারণে বসে বসে বার্কার সাহেব ভ্রকুটি করে উ-আজা করছেন। ঘরে দ্বিতীয় 
একটি লোক নেই। সদাই একট! বিরক্তভাব ছিল মানুষটির মধ্যে। *গ্াট 
বুটজুতো৷ পরতে বিলম্ব হচ্ছেঃ বুটজুতোর উপর চটে ওঠেন? যেতে যেতে 
দেয়ালের পেরেকে তার পকেট আটকে যায়, রেগে ভুরু কুঁকড়ে ঠোঁট নাড়তে 
থাকেন। তিনি যেমন খু'তখুতে মানুষ তার পক্ষে তেমনি খুতখুতের কারণ 
প্রতিপদেই জোটে । আসতে যেতে হোচট খান, অনেক টানাটানিতে তার 
দেরাজ খোলে না যদি বা খোলে তবু যে জানষ খু'ঁজছিলেন তা পান না 1” 

[-_যুরোপ প্রবাসীর পত্র 

বা্কার গৃহিনী কিন্ত স্বামীর মত ছিলেন না। তিনি ছিলেন ভালমাম্ষ 

কবিকে তিনি ভালবাসতেন, মাঝে মাঝে তিনি পিয়ানো বাজিয়ে শোনাতেন। 


ঘট পরিবারে কবি ছিলেন একেবারে ঘরের লোক । ম্বাত্র তিনমাস তিনি 
সে বাড়ীতে ছিলেন কিন্তু স্কট পরিবারের ন্মেহ তিনি ভুলতে পারেননি সারা 
জীবনে । শীতের দিনে গরম কাপড় গায়ে না দিলে স্বট-পত্বী কবিকে বকাবকি 
করতেন। খাবার সময় কবি কম খাচ্ছেন যনে হলে আরো খাবার জন 
পীড়াপীড়ি করতেন। দৈবাৎ ছু'বার কাশলে ছিনি ্গান বন্ধ করে দিয়ে ওষুধ 
খাওয়াতেন এবং শোবার সময় গরম জলের ফুটবাথের বাবস্থা করে দিতেন । 

ক্ষট সাহেবের বাড়ীর ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা রবীন্দ্রনাথকে ভাকতো! 
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"আর্থার খুড়ো বলে-_আংকল আর্থার। আর্থার “খুড়োকে ' নিয়ে ভাইবোনে 
ঝগড়া বাধতো। ছোট মেয়ে এখেল বলতো-_আর্থার খুড়ো। শুধু তার একারই 
খুড়ো। 
ছোট ছেলে টম বলতো-_না, আর্থার খুড়ো আমার একারই খুড়ো ! 
এথেল তখন আর্থার খুড়োর গলা জড়িয়ে ধরে ঠোঁট ফুলিয়ে কাদতে স্থ্রু 
করতো । 
স্মেহের এই প্রতিদ্বন্বিতার মাঝে রবীন্দ্রনাথ ভুলে যেতেন যে তিনি এ-বাড়ীর 
ছেলে নন। 
কখন কখন আবার ভাইবোনের নে নানা জটিল সমস্যা দেখা. দিত। 
তারা ছুটে আসতো আর্থার খুড়োর কাছে। গম্ভীর হয়ে জিজ্ঞাসা করতো”_ 
আচ্ছা, আর্থার খুড়ো, ইছুররা! কি করে? 
খুড়ো জবাব দিতেন-_-তারা রান্নাঘর থেকে চুরি করে খায়। 
চুরি করে? আচ্ছা, চুরি করে কেন? 
--তাদের খিদে পায় বলে। 
শিশুমনের জটিল সমস্া মূহূর্তমধ্যে সরল হয়ে যায়। 
স্কট সাহেবের বাড়ীতে কবির দিনগুলি ভালভাবেই কাটে। সন্ধ্যাবেলা 
সপ্তাহে ছ'দিন ছ'রকম বই পালা করে পড়! হয়, কোন কোন দিন বা স্কটের 
মেয়ে কবিকে ইংরাজি গান শেখান । কোন দিন বা সন্ধ্যাবেল টেবিল চাল! 
হয়। অবসর সময় স্কটের একটি মেয়েকে কবি বাংলা শেখান । 
দিন যায়। সহসা একদিন কথ! উঠলে। যেজদাদা! দেশে ফিরবেন । পিতা 
লিখেছেন-_রবীন্দ্রনাথকেও তিনি যেন সঙ্গে করে নিয়ে যান । 
কাজেই কবিকে নে গৃহ থেকে একদিন বিদায় নিতে হলে! । বিদায়কালে 
শ্রীমতী স্কট সজল চোখে রবীন্দ্রনাথের ছুটি হাত ধরে বলেছিলেন--এমন 
করেই যদি চলে যাবে তবে এতো! অল্প দিনের জন্যে তুমি কেন এখানে 
এলে? 
ষাতৃহদয়ের স্েহ সেদিন দেশ ও সমাজের সীমারেখার বাইরে আপনাকে 
প্রকাশিত করেছিল। 
প্ুরালো ছু-দিন 
শরতে_ষে শাখা হয়েছিল পত্রহীন 
এণ্দু'দিনে সে শাখা উঠেনি মৃকুলিযা। 
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অচল শিখর "পরি যে তুষার ছিল পড়ি 
এ দু-দিনে কণ। তার যায়নি গলিয়া, 
কিন্তু এ ছু“দিন তার শত বাছ দিয়। 
চিরটি জীবন মোর রহিবে বেষ্টিয়া 1.৮ [- সন্ধ্যা সঙ্গীত 


মাঝে কিছুদিন কবি ছিলেন ডিভননায়রে, টকি নগরে । সেখানে মেজ- 
বৌঠাকুরানী থাকতেন ছেলেমেয়েদের নিয়ে। সমুন্রুতীরে পাহাড় ঘেরা শ্গিগ্ধ 
জনপদ । মেঘ নেই, কুয়াস! নেই, অন্ধকার নেই । চারিদিকে সবুজ গাছপালা» 
চারিপাশে ফুলের মেলা । পাইনগাছের ছায়ায় ঢাকা, ফুল বিছানে! প্রান্তর 
থেকে ভেসে আসে পাখীর কাকলি । স্থনীল সমুক্তীরে পাহাড়ের বুকে কবির 
দিনগুলি আনন্দে কেটে যায়। তরুণ কবি যেন খুজে পান তার হারানো স্থর। 

ছোট ছোট কত পাহাড় সমুদ্রে মাথ। উচু করে দাড়িয়ে আছে। ঢেউ লেগে 
লেগে পাহাড়ের নীচে গুহ! তৈরী হয়েছে। যখন ভাট। পড়ে তখন সবাই 
মিলে সেই গুহার মধ্যে গিয়ে বসে থাকেন। কোন কোন দিন-বা সবাই মিলে 
সেই পাথরগুলোকে ঠেলাঠেলি করে নড়াবার চেষ্টা করেন। নান। ধরণের 
রডীন শামুক বিন্নুক কুড়োবার ধুম পড়ে যায় কোন দিন। কোন দিন-ব। 
সমুক্রের তীরে কোন পাহাড়ের ছুর্গম চুড়ায় বসে নীচে ঢেউয়ের ওঠ-নাষ! 
দেখেন, শুয়ে শুয়ে গল্প করেন। আবার কোনদিন পাথর দিয়ে ঘেরা ঝোপঝাপে 
ঢাকা কোন এক জায্মগায় বসে বসে বই পড়েন। দিন কেটে যায়। 


কবি এই সময় মান্মর তিনমাস ইউনিভসিটি কলেজে পড়েছিলেন। সই 
সময় ইংরাজি সাহিত্যের ক্লাশে তার সহধ্যায়ী ছিলেন তারকনাথ পালিতের 
পুজ্ লোকেন পালিত। লোকেনবাবু বয়সে বছর চারেকের ছোট ছিলেন । 
কিন্ত অন্তরঙ্গতা জমে উঠতে দেরী হয় মি। দু'জনে একসঙ্গে বসতেন, একলজে 
বেড়াতেন, একসঙ্গে পড়াশুনা! নিয়ে আলোচন। করতেন। প্রথম জীবনের 
সেই সম্প্রীতি সারা জীবনের শ্বন্ততার ভিত্তি হয়েছিল। 


রবীন্দ্রনাথ বিলাত থেকে ফিরলেন, তখন তার বয়স উনিশ বছর পূর্ণ হয়নি । 
ধারা আশা করেছিলেন তিনি ব্যারিষ্টার হয়ে ফিরবেন, তারা! ক্কুয় হলেন । 
তবে ইতিমধ্যে কবির প্রকৃতি কিছুটা বদলে গেছে । বিলাতের আবহাওয়ায় 
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দেহ হয়েছে আগের চেয়ে সুন্দর, গলার স্বর ও কথ! বলার ঢং গেছে বদলে । 
আগেকার অপ্রতিভ ভাঁব আর নেই। এখন হয়েছেন প্রগল্ভ | কিন্তু বিলাতের 
সাহেবিয়ানা কিশোর মনের উপর প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি। সাহেবী 
ভাঁবাপন্ন চটকদার বাঙালীদের তিনি ভাল চোখে দেখতে পারতেন না। তিনি 
তাদের নাষ দিয়েছিলেন “ইক্গ-বঙ্গ' | 

“ইঙ্গ-বঙ্গদের ভাল করে চিনতে গেলে তাঁদের তিনরকম অবস্থায়ত্ধ দেখতে 
হয়। তীরা ইংরেজদের সম্মুখে কী রকম ব্যবহার করেন, বাঙালিদের সম্মুখে 
কী রকম ব্যবহার করেন ও তাদের স্বজাত “ইজ-বঙ্গ'দের সম্মুথে কী রকম 
ব্যবহার করেন। একটি ইঞ্গ-বঙ্গ একজন ইংরেজের সম্মুখে দেখো চক্ষু জুড়িয়ে 
যাবে। ভদ্রতার ভারে প্রতি কথায় ঘাড় হুয়ে হুয়ে গড়ছে, তর্ক করবার সময় 
অতিশয় সাবধানে নরম করে প্রতিবাদ করেন ও প্রতিবাদ করতে হল বলে 
অপধাঞ্ত ছুঃখ প্রকাশ করেন, অসংখ্য ক্ষম। প্রার্থনা করেন ।'''ডিনারের 
টেবিলে কাটা ছুরি উল্টে ধরতে হবে, কি পালটে ধরতে হুবে তাই জানবার 
জন্যে তাদের গবেষণা দেখলে তাদের উপর ভক্তির উদয় হয় ।...এ রকম ছোটো" 
খাটো বিষয়ে একজন বাঙালি যত দস্তর বেদস্তর নিয়ে নাড়াচাড়া করেন, 
এষন এ দিশি করে না। তুমি যদি মাছ খাবার সময় ছুরি ব্যবহার কর তবে 
একজন ইংরেজ তাতে বড়ো! আশ্চর্ধ হবেন না, কেন না তিনি জানেন তুমি 
বিদেশী, কিন্ত একজন ইঙ্গবঙ্গ সেখানে উপস্থিত থাকলে তার ম্মেলিং সল্টের 
আবশ্ক করবে ।...আর একট আশ্চর্য ব্যাপার লক্ষ্য করে দেখেছি যে বাঙালিরা 
ইংরেজদের কাছে স্বদেশের লোকদের আচার-ব্যবহারের যত নিন্দে করেন, 
এমন একজন ভারতঘ্বেষী আযাংশ্লো-ইত্ডিয়ানও করেন না। তিনি নিজে ইচ্ছা 
করে কথা পাড়েন ও ভারতবর্ষের নান! প্রকার কুসংস্কার প্রভৃতি নিয়ে প্রাণ 
খুলে হাস্য পরিহাস করেন ।-..তাোঁর একান্ত ইচ্ছা তাকে কেউ ভারতব্াঁয় দলের 
মধ্যে গণ্য না করে।...একজন বাঙালি একবার রান্ত। দিয়ে যাচ্ছিলেন, আর 
একজন ভারতব্াঁয় এসে তাকে হিন্দুস্থানিতে দুই-এক কথা জিজ্ঞাসা করে, তিনি 
মহা খাপা হয়ে তার উত্তর ন। দিয়ে চলে যান । তার ইচ্ছে, তাকে দেখে কেউ 
না মনে করতে পারে ষে তিনি হিম্ুস্থানি বোঝেন । একজন ইজ্গবঙ্গ একটি 
“জাতীয় সংগীত, রামপ্রসাদী স্থরে রচন! করেছেন ।"*" 

সা, এবার মলে ষাছেব হব; 
রাঙা চুলে হাট বসিয়ে, পোড়া নেটিব নাম ঘোচাব। 
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সাদা হাতে হাত দিয়ে ষা, বাগানে বেড়াতে যাব, - 
€ আবার ) কালে? বদন দেখলে পরে 'ভাক্কি” বলে মুখ ফেরাব ।” 
[_মুরোপ প্রবাসীর পত্র 
ফিরিক্িয়ানার অস্ত:সারশূন্ঘ চাকচিক্য তরুণ মনকে বিভ্রান্ত করতে পারেনি, 
পারেনি প্রলুন্ধ করতে । জাতীয় ভাব ছিল দৃঢ়, বিচারবুদ্ধি ছিল সুসংহত 


আবার কবির জীবনে দীর্ঘ নিরবচ্ছিন্ন অবসর নেমে এলো। কর্মহীন 
একান্ত অবসর । সেই ছাদ, পেই চাদ, সেই দক্ষিণ বাতাস, সেই নিজের ঘরে 
বসে কাব্য রচনা । এই মন্থর দিনগুলির মাঝে একমাত্র ছেদ ছিল শুধু জ্যোতি- 
দাদার সংগীতের আনর। বিলাত থেকে যে গানগুলি তিনি শিখে এসেছিলেন, 
তা গেয়ে শোনাতেন সেই আসরে । 

বাড়ীতে মাঝে মাঝে সাহিত্যিকদের আসর বসতো-_বিঘজ্জন সমাগম । 
কথা! উঠলো--এই 'আনলরের বাক অধিবেশনে একটি নাটক অভিনয় কর! 
হবে, এবং সেই নাটকখানি লিখবেন রবীন্দ্রনাথ । 


রবীন্দ্রনাথ লিখতে সুরু করলেন “বাল্মীকি-প্রতিভা' গীতিনাট্য। গীতিনাট্যে 
গল্পের চেয়ে গানের অংশই বেশী। জ্যোতিরিন্ত্রনাথ বাজাতে বসেন, ববীন্ত্র- 
নাথ সুরের সঙ্গে বাণী রচন। করেন। নাটকের কথোপকথনের ভাষাও থাকে 
গানে। শুধু দিশি সুরের গান নয়, বিলিতি সুরও দেওয়া হলো । 


বাম্মীকি প্রতিভা সম্পূর্ণ হলো, অভিনয়ও হলে।। বাল্মীকির ভূমিকায় 
নামলেন কবি নিজে । 


এইটিই রবীন্দ্রনাথের প্রথম অভিনয় নয়। এর আগেও জ্যোতিরিন্্রনাথের 
ছুখানি নাটকে--এষন কর্ম আর করব না ও “মানময়ী'-তে তিনি দু'বার 
অভিনয় করেছিলেন । প্রথম নাটকে নেমেছিলেন অলীকবাবুর ভূমিকায় আর 
দ্ষিতীয়টিতে নেমেছিলেন শদনের ভূমিকায় । কাজেই অভিনয়ের সংকোচ তার 
ছিল না। এবারকার অভিনয় হলো অনিন্দ্যনুন্দর | 

দর্শকদের মধ্যে ছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও গুরুদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। তিনজনেই মুঞ্ধ হলেন। বস্বিমবাবু বঙ্গদর্শনে লিখলেন-_“ধাহারা 
বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বান্ধীকি প্রতিভা পড়িয়াছেন বা তাহার অভিনয় 
দেখিয়াছেন তাহার! কবিতার জন্ববৃত্তান্ত কখন ভুলিতে পারবেন না ।, 


সাপের বীর ণথ 8৯ 


গুরুদাস বাবু একটি গান রচনা কয়ে ফেললেন__ 
“ওঠ বঙ্গভূমি, মাতঃ ঘুমায়ে থেকো না আর, 
অজ্ঞনি-তিমিরে তব স্থপ্রভাত হল হেরে! । 
উঠেছে নবীন রবি, নব জগতের ছবি, 
নব 'বাল্মীকি প্রতিভা” দেখাইতে পুনর্বার ।-*'* [_জীবনস্থাতি 
হরপ্রসাদবাবু কিছুদিন আগে একখানি বই লিখেছিলেন-_বাল্মীকির জয়। 
বইখানির শেষ দিকটা এবার তিনি কিছু কিছু অদলবদল করলেন । বইখানি 
যখন ছাপা হয়ে বেরুলো, তখন বঙ্গদর্শন লিখলো-_হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এই 
পরিচ্ছেদে রবীন্দ্রবাবুর অঙ্থগমন করিয়াছেন । 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম নাটক রচনার সাফল্য স্বীকৃতি পেল বিদ্বজন সমাজে । 


রবীন্দ্রনাথের আবার বিলাত যাবার ইচ্ছা হলো। মহ্ষি কলিকাতায় 
ছিলেন না, কবি পিতাকে চিঠি লিখলেন--বিলাতে গিয়ে ব্যারিই্রার হয়ে 
আনবো, অন্গুমতি দিন । 

মহধি অনুমতি দিলেন । 

ভাগিনেয় সত্যপ্রসাদকে সঙ্গে নিয়ে কবি জাহাজে উঠলেন। 

কিন্ত কলিকাতা থেকে মান্রাজ পধন্ত গিয়েই সত্যপ্রসাদের মন গেল 
বদলে,--তিনি আর যাবেন না। কিন্তু একা ফিরে গেলে মহধি যদি বিরক্ত 
হন? তাই রবীন্দ্রনাথকেও সঙ্গে নিয়ে ফিরলেন। 

মহষি তখন মুস্থরী পাহাড়ে । ছু'জনে বরাবর গিয়ে মহষির সঙ্গে দেখা 
করলেন। মহধি কিন্ত তাদের ভত্সন। করলেন না, মনে হলে। তিনি এই 
ঘটনাকে মঙ্গলময় ঈশ্বরের আশীর্বাদ বলেই ধরে নিয়েছেন । ্‌ 


এই লষয় কবির ছু'খানি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হলো-__চগ্রহৃদয় ও রুদ্রচড। 

উ্নহদয় কবির আঠারো বছর বয়সের রচনা । কম বয়সের লেখা হলেও 
অনেকের এতো ভালো লাগে যে কিছু কিছু কণ্ঠস্থ করে ফেলে । 

বইখানি পড়ে ত্রিপুরার ষহারাজ1] কবিকে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন । 

মহারাজা বীরচন্ত্রমাণিক্য বাহাদুর তখন শোকাচ্ছন্ন। কিছুদিন আগে 
রাঁজনস্িত্বী খারা গেছেন'। ভগ্নহদয় কাব্যখানি পড়ে মহারাজা তার '্ধ্যে 
নির্জের ভাঁঙীয়ের প্রতিধ্বনি খুজে পনি, তিনি তার সেঞ্জেটারীকে পাঠিয়ে দেন 
কি্ধিকৈ শুভেচ্ছা! জানাধার উদ্য । 


গু 
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একদিন সকালে ভৃত্য এসে জানালো-_ত্রিপুরার মহারাজার কাছ থেকে 
লোক এসেছেন কবির সঙ্গে দেখা করতে । 

রবীন্দ্রনাথ বিস্মিত হলেন। সসংকোচে সেক্রেটারীকে অভ্যর্থনা করলেন। 

সেক্রেটারী বললেন-_ভ্নহবদয় পড়ে মহারাজ প্রীত হয়েছেন, তিনি অভিণন্দন 
জানিয়েছেন কবিকে | 

কবির জীবনে এ একেবারে অপ্রত্যাশিত । 

এই থেকেই ত্রিপুরার রাজপরিবারের সঙ্গে কবির হৃন্যতার সুত্রপাত হয়। 

ভগ্নহাদয়' কবি উৎসর্গ করেছিলেন শ্রীমতী হে-কে। 

অনেকে বলেন, কাদন্বরী দেবীর ডাক-নাম ছিল হেকেটি-_এক গ্রীক দেবীর 
নাম। “হে” সেই নাষেরই আগ্াক্ষর। এই নারীর স্সেহ কবির বাল্য ও 
কৈশোরের একমাত্র নির্ভর ছিল। এত ভক্তি আর কারও উপর রবীন্দ্রনাথের 
ছিল ন1। 

'রুদ্রচণ্ড অমিত্রাক্ষর ছন্দের নাটক । পৃথ্থীরাজের পরাজয় কাহিনীর পরি- 
প্রেক্ষিতে লেখা । এই নাটকথানি কবি উৎসর্গ করেছিলেন জ্যোতিদাদার 
নামে 

“ভাই জ্যোতিদাদা, 

যাহা দিতে আসিয়াছি কিছুই ত। নহে ভাই ! 
কোথাও পাইনে খুঁজে যা তোমারে দিতে চাই !... 
'--ছেলেবেলা হতে ভাই, ধরিয়া আমার হাত 
অন্ধক্ষণ তুমি মোরে রাখিয়াছ সাথে সাথ 1... 
'-'যতথানি ভালবাসি, তার মত কিছু নাই, 

তবু ষাহ। সাধ্য ছিল যতনে এনেছি তাই !” 


জ্যোতিদাদা চন্দননগরে গঙ্গাতীরে মোরাণ সাহেবের বাগান-বাড়ীতে 
থাকতেন, কবি কিছুদিনের জন্য সেখানে এলেন । 

এর আগে কিছুদিন তিনি গঙ্গার তীরে বাস করেছিলেন। তখন তার 
বয়স ছিল আট বছর। সে-বছর কলিকাতায় ভে্কু জরের প্রাহুর্তাব হয়। 
ঠাকুর পরিবারের কেউ কেউ কলিকাতা ছেড়ে ছাতুবাবুদের পেনেটির বাগান- 
বাড়ীতে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছিলেন, রবীন্দ্রনাথণ্ড সেখানে কিছুদিন ছিলেন। 
বাড়ীর বারান্দার সামনে ছিল কয়েকটি পেয়ার! গাছ, সেই পেয়ার গাছের 
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অন্তরাল দিয়ে দেখ! যায় গঙ্গা । বালক সকাল থেকেই সেই গঙ্গার পানে 
তাকিয়ে চুপ করে বসে থাকতেন । 
“আমি বসে বসে তাই ভাবি 
নদী কোথা হতে এল নাবি। 
কোথায় পাহাড় সে কোন্খানে, 
তাহার নাম কি কেহই জানে । 
কেহ যেতে পারে তার কাছে, 
স্থোয় মানুষ কি কেউ আছে।” [--শিশ্ত 
বালক বসে দেখতেন নদীর বুকে জোয়ার-ভাটার খেল|। সন্ধ্যাবেলা ওপার 
থেকে সূর্যাস্তের সোনালী আভা ছড়িয়ে পড়তো! জলের বুকে, এপারের কালো! 
ছায়া ধীরে ধীরে ঝাপসা করে দিত দিগন্ত। কখনো বা মেঘলা দিনের স্তিমিত 
আলোকে ম্লান করে দিয়ে ঝিম্‌ বিম্‌ করে বৃষ্টি নামতো৷ ৷ নদী ফুলে উঠতো, 
ভিজা হাওয়া চঞ্চল করে তুলতো এপারের গাছপালাকে। ওপারের তটরেখা 
আর চোখে পড়তো না। বালকের মন কল্পনার রঙে রভীন হয়ে উঠতো ।-_ 
“আরেকটি ছোটো ঘর মনে পড়ে নদীকৃলে 
সম্মুখে পেয়ারা গাছ ভরে আছে ফলেফুলে 
বসিয়া ছায়াতে তারি তুলিয়া শৈশব খেলা; 
জাহ্ৃবী প্রবাহ পানে চেয়ে আছি সার! বেলা, 
ছায়া কাপে আলে কাপে ঝুরু রুরু বহে বায় 
ঝর ঝর ঘরমর পাতা ঝরে পড়ে যায়। 
সাধ যেত যাই ভেসে 
কত রাজ্য কত দেশে 
ছুলায়ে ছুলায়ে ঢেউ নিয়ে যাবে কত দূর 
কত ছোটো ছোটো! গ্রা 
নৃতন নৃতন নাম 
অভ্রভেদী অভ্রসৌধ কত নব রাজপুর 1” [- প্রভাত সংগীত 
প্রথম যৌবনে কবি আবার সেই গঞঙ্গাতীরে এসে উঠলেন। মোরাণ 
সাহেবের বাড়ীর সর্বোচ্চ তলায় চারিদিক খোলা একখানি গোল ঘর ছিল, 


সেই ঘরে কবির থাকবার জায়গা হলো । 
'গঙ্গাতীরের সেই সুন্দর দিনগুলি গঙ্গার জলে উৎসর্গ-করা পূর্ণ বিকশিত 
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ঁচুফুন্পের মত এক একটি করিয়া ভাসিয়! যাইতে লাগিল ।"''কখনো বা ঘনঘোর 
বর্ধার দিনে হারষোনিয়্-য্ত্রযোগে বিষ্ভাপতির “ভরা বামর মাহ ভাঈর' পদটির 
মনের মতে! স্থর বসাইয়া বর্ষার রাগিনী গাহিতে গাহিতে বৃষ্টিপাত মুখর জল- 
ধারাক্ছন্ন মধ্যাহ্ন খ্যাপার মত কাটাইয়া দিতাম; কখনো বা স্্ধান্তের সময় 
আমরা নৌক। লইয়া বাহির হইয়া পড়িতাম, জ্যোতিদাদা বেহালা বাজাইতেন, 
আমি গান গাহিতাম; পূরবী রাগিনী হইতে আরস্ত করিয়া যখন বেহাগে গিয়া 
পৌছিতাষ তখন পশ্চিম তটের আকাশে সোনার খেল্নার কারখানা একেবারে 
নিঃশেষে দেউলে হইয়া গিয়া পূর্ব বনাত্ত হইতে চাদ উঠিয়া আসিত। আমরা 
ধন বাগানের ঘাটে ফিরিয়। আসিয়া নদীতীরের ছাদটার উপর বিছানা 
করিয়া! 'বসিতাম তখন জলেস্থলে শুভ্র শাস্তি, নদীতে নৌকা! প্রায় নাই, তীরের 
ইনরেখা অন্ধকারে নিবিড়, নদীর তরক্জহীন প্রবাহর উপর আলো! বিকৃষিক্‌ 
করিতেছে ৮ [-_জীবনম্ততি 

এই ভীঁবেই দিন ষায়। 

এইথাঁনে বসে কবি মনের আবেগে যে লেখাগুলি লেখেন, সেইগুলিই পরে 
“সন্ধ্যাসংগীত' নামে প্রকাশিত হয়| 

তখনকার দিনে বঙ্কিমচন্দ্র ছিলেন সাহিত্যের সবসেরা সমঝদ্ার ? সন্ধ্যা- 

গীত বহ্ছিমচন্দ্রের নজরে পড়লো । 

রমেশচন্দ্র দত্তের মেয়ের বিয়ে। বিবাহ সভায় যত গণ্যষান্ত অতিথির 
সমাগম হয়েছে । রমেশবাবু সকলকে অভ্যর্থনা করছেন | বঙ্িমবাবু আসতেই 
রমেশবাবু তার গলায় মাল। পরিয়ে দিতে এগিয়ে এলেন। বঙ্কিমচন্জ্রের 
পিছনে আসছিলেন রবীন্ত্রনাথ, বস্কিমবাবু রমেশবাবুর হাত থেকে মালাটি নিয়ে 
রবীন্দ্রনাথের গলায় পরিয়ে দিলেন, বললেন__রষেশ, তুমি সন্ধ্যা-সংগীত 
পড়েছ? 

রমেশবাবু বললেন-_-ন1। 

--পড়ে দেখো, বেশ হয়েছে। 

বনধিমবাবু ম্ব্যা-সংগীতের খুব প্রশংসা করলেন। 

তখনকার দিনে বঙ্কিমবাবুর প্রশংসা সাহিত্য জগতে সবচেয়ে মূল্যবান 
ছিল, তাঁর উপর সেই সভার মাঁঝে সেই প্রশংসা কবিকে ধু প্রেরর্ণাই মিল নী, 
দিল আত্মবিশ্বাস । 
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বঙ্কিমচন্দ্রকে কবি প্রথম দেখেন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাজুল ছাদের 
এক বাধিক সম্মিলনীতে । তখন বঙ্কিষবাবুকে তিনি চিনতেন না। কিন্গু 
বঙ্ধিমচন্ত্রের দীর্ঘকাঁয় দৃপ্ত চেহারা সভার আর পাচজনের মধ্যেও তার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছিল । পাশের লোককে তিনি জিজ্ঞাসা করেছিলেন--উনি কে? 

-_উনি বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 

ষে মাঙষটির লেখা এতদিন বঙ্গদর্শনের বিশেষ আকর্ষণ ছিল। আজ সেই 
মাস্থষটিকে প্রত্যক্ষ করলেন। অতো! লোকের মাঝেও ওই একটি মানুষ্র 
বিশেষত্ব তার চোখে পড়লে । মনে হলো মাস্টার কপালে যেন রাজত্িলক 
পরানো আছে। | 

সেইদিন থেকে /বার বার বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে কবির আলাপ করার ই] 
হয়েছে কিন্তু স্থযোগ ঘটেনি । 

বছর পাচেক পরে, বঙ্কিমবাবু তখন হাওড়ার ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট । তরুণ 
কবি একদিন সাহস করে গেলেন বঙ্কিমবাবুর বাড়ীতে । দ্বেখা হলো৷। আলাপ 
করলেন । কিন্তু বন্কিমবাবুর ব্যক্তিত্বের কাছে নিজেকে বড় নিশ্রভ বলে মনে 
হলো। বাড়ী ফেরার পথে একটা কথাই শুধু মনের মাঝে জাগলো» এমন 
ভাবে বিনা পরিচয়ে বিনা আহ্বানে বস্কিমবাবুর কাছে যাওয়া বোধ হয় 
ভালে হয়নি। 

কিন্তু বঙ্কিমবাবুর ব্যক্তিত্বের আকর্ষণ ছিল দুশিবার। বছরখানেক পরে 
বঙ্কিমচন্দ্র যখন ভবানীচরণ দত্ত ফূ্রীটে এসে উঠলেন, তখন কবি তার কাছে 
নিয়মিত যাতায়াত সুরু করলেন। তবে বেশী কথা তিনি বলতেন না, 
ংকোচ হতো । বঙ্কিমবাবু কথা বলতেন, তিনি বসে বসে শুনতেন। 

বঙ্কিমবাবু তরুণ- প্রতিভাকে চিনেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ সংকোচ ক্রলেও 
তিনি কবিকে ন্েহ করতেন। 


কবি এই স্ময় থাকতেন সম্দর স্্রাটে । যাছুঘরের পাশে দশ নম্বর বাড়ী। 
জ্যোতিদাদ থাকতেন, সেখানে । 

বাড়ীর বারান্দায় কবি দীড়িয়ে থাকতেন। পথচারীদের পানে তিনি 
তাকিয়ে থাকতেন। শিশুকাল থেকে চোখ মেলে দেখতেই তিনি অভ্যস্ত । 
বারান্দা থেকে চৌরঙ্গীর চলমান জ্লপ্রবাহের পানে তিনি.তাকিয়ে স্খুতেন 
শুধু। 
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“সদর স্ট্রাটের রাস্তাটা যেখানে গিয়া শেষ হইয়াছে, সেইখানে বোধ করি 
ফী-্থুলের বাগানের গাছ দেখা যায়। একদিন সকালে বারান্দায় দাড়াইয়া 
আমি সেই দিকে চাহিলাম | তখন সেই গাছগুলির পল্পবাস্তরাল হইতে কর্ধোদয় 
হইতে ছিল। চাহিয়া থাকিতে থাঁকিতে হঠাৎ এক মূহুর্তের মধ্যে আমার চোখের 
উপর হইতে যেন একটা! পর্দা! সরিয়! গেল। দেখিলাম একটি অপরূপ মহিমায় 
বিশ্বসংসার সমাচ্ছন্ন, আনন্দে এবং সৌন্দর্যে সর্বত্রই তরজিত। আমার হৃদয়ের 
স্তরে স্তরে যে একটা বিষাদের আচ্ছাদন ছিল তাহা! এক নিমিষেই ভেদ করিয়া 
আমার সমন্ত ভিতরটাতে বিশ্বের আলোক একেবারে বিচ্ছুরিত হইয়া পড়িল। 
সেইদিনই “নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ কবিতাটি নিঝ'রের মতোই যেন উৎসারিত বহিয়া 
চলিল।৮-_ 

“আজি এ প্রভাতে রবির কর 

কেমনে পশিল প্রাণের পর, 

কেমনে পশিল গুহার আধারে 
প্রভাত পাখির গান। 

ন। জানি কেন রে এতদিন পরে 
জাগিয়! উঠিল প্রাণ । 
জাগিয়! উঠেছে প্রাণ, 

ওরে উথলি উঠেছে বারি+ 

ওরে, প্রাণের বাসনা প্রাণের আবেগ 
রুধিয়! রাখিতে নারি ।৮ [- প্রভাত সংগীত 

কবির প্রভাত সংগীত লেখা সুরু হলো । 

ইতিমধ্যে জ্যোতিদাদা গেলেন দাজিলিে। কবিও গেলেন সঙ্গে । 

সহর থেকে দুরে নিরিবিলি একখানি বাড়ী, রোজভিলা। সেখান থেকে 
কবি দেবদারু বনের মাঝে দৃষ্টিকে মেলে দেন। কাঞ্চনজজ্ঘার মেঘমুক্ত শিখরের 
পানে তাকান, কিন্তু যে অনুভূতি জেগেছিল কলিকাতা শহরের জনবহুল রাজ- 
পথের পানে তাকিয়ে, তা হিমালয়ের মহিমার মাঝে আত্মগোপন করে । প্রভাত 
সংগীতের কবিতা লেখ! আর এগোয় না। 


কবি গেলেন কর্ণাটে। বোদ্বাইয়ের দক্ষিণে সমূজ্রের তীরে কর্ণাটের প্রধান 
লহর কারোয়া। সত্যেন্্নাথ তখন সেখানকার জজ, | 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ ৫৫ 


সমূদ্র তীরে জজসাহেবের কাঠের বাড়ী। বর্ধাকালে সমুক্রের ঢেউ এসে 
আছড়ে পড়ে বাড়ীর প্রান্তে। চারিপাশ শৈলমালা বেষ্টিত। অর্ধচন্দ্রাকার 
বেলাভূষি যেন ছুই বাহ প্রসারিত করে দিয়েছে সমুদ্দের ছুই পাশে । বালুতটের 
প্রান্ত অবধি ঝাঁউগাছের বন। সেই বনের কোল দিয়ে নেমে আসছে একটি 
ছোট নদী-_-কালাবাদী। এখানকার প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ কবির মনকে মুগ্ধ করে। 

, এখানে জ্যোতিদাদা ও কাদ্বরী দেবী, মেজো! বৌঠান জ্ঞানদানন্দিনী 
ও দুই ভাইপো-ভাইবি স্রেন্্রনাথ ও ইন্দিরা দেবী আছেন। কলহান্ত মুখরিত 
হয়ে লবুপক্ষ বলাকার মত দিনগুলি কেটে যাচ্ছিল। 

"মনে আছে একদিন শুরুপক্ষের গোধুলিতে একটি ছোটো নৌকায় করিয়া 
আমরা এই কাঁলানদী বাহিয়া উজাইয়! চলিয়াছিলাম। এক জায়গায় তীরে 
নাষিয়া শিবাজীর একটি প্রাচীন গিরিদুর্গ দেখিয়া আবার নৌকা ভাসাইয়া 
দিলাম। নিস্তব্ধ বন পাহাড় এবং এই নির্জন নদীর শআ্োতটির উপর জ্যোৎস্না 
রাঝ্রি ধ্যানাসনে বসিয়া চন্দ্রলোকের যাছুমস্ত্র পড়িয়া দিল। আমর! তীরে 
নামিয়া একজন চাষার কুটিরে বেড়া-দেওয়। পরিষ্কার নিকানো আউিনায় গিয়া 
উঠিলাম। প্রাচীরের ঢালু ছায়াটির উপর দিয়া যেখানে চাদের আলো! আড় 
হইয়া আসিয়! পড়িয়াছে সেইখানে তাহাদের দাওয়াটির সাষনে আসন পাতিয়! 
আহার করিয়া! লইলাম। ফিরিবার সময় ভাটিতে নৌকা ছাঁড়িয় দেওয়া হইল । 

“সমুক্রের মোহানার কাছে আসিয়া পৌছিতে অনেক বিলম্ব হইল । সেইখানে 
নৌকা হইতে নাষিয়া বালুতটের উপর দিয়া হাটিয়! বাড়ির দিকে চলিলাম। 
তখন নিশীথ রাজি, সমুদ্র নিস্তরঙ্গঃ ঝাউবনের নিয়ত মর্মরিত চাঞ্চল্য একেবারে 
থামিয়া গিয়াছে, সদর বিস্তৃত বালুকারাশির প্রান্তে তরুশ্রেণীর ছায়াপুঞ্জ নিষ্পন্দ; 
দিক্চক্রবালে নীলাঁভ শৈলষাল। পার নীল আকাশতলে নিমগ্ন । এই উদার 
শতত্রতার ও নিবিড় স্তর্ৃতার মধ্য দিয়া আমরা কয়েকটি মানুষ কালো ছায়া 
ফেলিয়া নীরবে চলিতে লাগিলাম। বাড়িতে যখন পৌছিলাম তথন ঘুষের 
চেয়েও কোন্‌ গভীরতার ষধ্যে আমার ঘুষ ডুবিয়া গেল।” [-_জীবনম্থতি 


সেই রাজ্রেই কৰি লিখলেন-_ 
"অনস্ত রজনী শুধু ডুবে যাই, নিবে যাই, 
মরে যাই অসীম মধুরে_ 


বিদ্দু হতে বিন্দু হয়ে মিলায়ে মিশায়ে যাই 
অনস্তের সদর সদরে 1” [--জীবনস্থতি 


৫& | আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


এই কারোয়াতে থাকার সহয়েই কবি তাঁর প্রকৃতির প্রতিশোধ লেখেন। 

সত্যেন্দ্রনাথ এলেন কলিকাতায় । ২৩৭ নং লোয়ার সাকুলার রোডের 
বাড়ীটি তিনি ভাড়া নিলেন । বাগান বাড়ী। কবি কিছুদিন এই বাড়ীতেই 
ছিলেন । 

এই বাড়ীর দক্ষিণ দিকে একটি বস্তি ছিল। কবি দোতলার জানালায় 
বসে সেই বস্তির মান্ৃষগুলির আনাগোঁণ। দেখতেন।। সাধারণ মানুষের সারাদিনের 
আীরনধার। টুকরো টুকরো গল্পের মত চোখ পড়তো! । কবি দেখতেন আর 
ভাবতেন। দিন কেটে যেত । 

এই দেখার মধ্যে মাঝে মাঝে বন্যার যত এসে পড়তে। কাব্যের প্রেরণ] । 
কি লিখছেন কেন লিখছেন সে কথা আর মনে থাকতেো৷ না, কবি লিখে যেতেন । 

এই সময় কবি তার “ছবি ও গান” কবিতাগুলি লেখেন। 


এবার কবির বিয়ের কথা উঠলো । 
কবির বয়স তখন বাইশ বছর। কনে ছিলেন এগারো বছরের মেয়ে 
ভবতারিণী দেবী। খুলন1 জেলার দক্ষিণডিহির অধিবাসী বেণীমাধব রায়চৌধুরী 
ছিলেন মহষির এস্টেটের কর্মচারী, ভবতারিণী দেবী বেণীমাধব বাবুর কন্তা। 
বিবান্থে কবির তেমন কোন আগ্রহ ছিল না, কিন্তু বৌঠানরা যখন বড় বেশী 
প্নড়াপীড়ি স্থরু করলেন, তখন কবি বললেন-তোমরা যা হয় কর, আমার 
কোন মতামত নেই । 
বৌঠানর। ষশোরে গেলেন মেয়ে দেখতে, বললেন__তুমিও চলো। 
কবি ব্ললেন--আমি কোথাও যাব না। 
কবি বিয়ে করতে যশোরে গেলেন না। জোড়ানাঁকোতেই বিয়ে হলো । 
এর আগে আরেকটি মেয়ের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বিয়ের কথা হয়েছিল, সে 
মেয়েটি অ-বাঙালী। এক পয়সাওয়ালা লোকের মেয়ে। পিতার একমাত্র 
সস্তান, সাত লাখ টাকার উত্বরাধিকারিণী | 
কবি কয়েকজনের সঙ্গে গিয়েছিলেন মেয়ে দেখতে । ছুটি মেয়ে এসে 
তাদের অভ্যর্থনা করলো। একটি নেহাৎ সাদাসিদে, জড়ভরতের মত এক 
কোণে বসে রইল, আরেকটি যেষন চট্পটে তেমনি স্ন্দরী। স্ন্দরী মেয়েটির 
সঙ্গে ইংরাজিতে আ্বালাপ হলো? পিয়ানো বাজিয়ে শোনালো, সংগীত সম্পর্কে 
জালোচনা সরু করলো কবির সঙ্গে। 


আমানের রুবীজ্জনথ ৫ 


এমন সময় বাড়ীর কর্তা! এসে ঘরে ঢুকলেন । যেয়ে ছুটির সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দিলেন । সুন্দরী মেয়েটিকে দেখিয়ে বললেন-__ইনি আমার পন্থী । আর 
জড়ভরতটিকে দেখিয়ে বললেন-_-এইটি আমার মেয়ে। 

ধার! দেখতে গিয়েছিলেন তাঁরা আর কি বলবেন, মুখ চাওয়া-চাইয়ি করে 
চুপ করে গেলেন । সেই মেয়ে দেখার পর্ব সেইখানেই শেষ হলো । 

যাক সে কথা, ভবতারিণী দেবীর সঙ্গে কবির বিয়ে হয়ে গেল। ভবতারিণী 
নামটি কিন্তু কবির পছন্দ হয়নি । কবি পত্বীর নতুন নাষ দিলেন মৃণালিনী । 

সুণালিনী দেবী লেখাপড়ায় ঠাঁকুরবাড়ীর যোগ্য। ছিলেন না। মহ্ষি তার 
ইংরাজি শিক্ষার ব্যবস্থা করলেন । বালিক1 বধূর লরেটে। হাউসে পড়ার ব্যবস্থ? 
হলো 

এই বিবাহের উদ্যোগ-পর্ব থেকেই কিন্তু কয়েকটি শোকাবহ ঘটনা ঘটে । 

কথা ছিল কবির বিধাহ-উতৎ্সবে একখানি নাটক অভিনয় কর! হবে। প্রট 
ঠিক হলো, কে কে অভিনয় করবেন তাও নির্বাচন করা হলো। অভিনেতারা 
কাহিনীর সঙ্গে সামগ্রন্ত রেখে নিজ নিজ ভূমিক1 মনোমত করে লিখে নিলেন । 
লেখা শেষ করে সবাই কবিকে দিলেন দেখতে । কবি কাট-ছাট করে নাটক 
ঠিক করে দিলেন । নাটকের নাম দেওয়া হলে। 'নলিনী”, রিহাসাল চলতে 
লাগলো। 

নাটক কিন্ত আর অভিনীত হলো না। 

বিয়ের দিন শিলাইদহের জমিদারী থেকে খবর এলো--সত্যপ্রসাদের পিত। 
কবির জ্যেষ্ঠ ভঘ্মিপতি সারদাপ্রসাদের মৃত্যু হয়েছে। আনন্দ উৎসবের মধ্যে 
পড়লে। শোকের ছায়া । 

সাড়ে চার মাস পরে বৌঠাকুরানী কাদম্বরী দেবী আত্মহত্যা! করলেন। 

তার দেড়ম়াস পরে পেজদাদ। হেমেন্দ্রনাথ মারা গেলেন । 

আনন্বমুখর পরিবারের মধ্যে উপযুপরি শোকের ঝড় বহে গেল। 

কবিকে সবচেয়ে বেশী আঘাত করলো বউঠাকুরাপীর মৃত্যু | 

কাদরী দেবী ছিলেন কবির মাতৃসমা! । যাকে হারিয়ে কুবি, বউঠরা্কুরানীর 
কাছে মাতৃন্ষেহ পেয়েছিলেন । যত আদর-আবদার সবই ছি এই. বউঠাকুরানীর 
কাছে। সাত বছর বয়স থেকে কবি তার স্েহের মধ্যে দিয়ে বর্ধিত হয়েছেন । 
দীর্ঘ, সতেরে॥ বছরের পরিচয় । আজ সহসা তার উপর চিরদিনের মত. ছেদ 
পুলে! । বটটঠান্থরান্টীর এট চিন্রবিদায়ের সঙ্গে তিনি রোনমুত্ছেই জীবনটাকে 
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বিলিয়ে নিয়ে চলতে পারেন না । জীবনটা কিছুদিনের যত স্থটিছাড়া হয়ে 
ওঠে। বেশভূষার দিকে খেয়াল থাকে না, আহারে রুচি থাকে না । তেতলার 
ঘরের খোল। বারান্দায় শুয়ে শুয়ে আকাশের তারার পানে তাকিয়ে থাকেন, 
রাত কেটে যায়। সমস্ত আকাশের পানে তাকিয়ে কবির মনে দীর্ঘ নিঃশ্বাস 


পৃর্ধীভূত হয়, প্রশ্ন ওঠে__ 
হায় কোথা যাবে ! 
অনন্ত অজানা দেশ, নিতান্ত যে একা তুষি, 
পথ কোথা পাবে ! 
হায় কোথা যাবে 1", 
মোরা কেহ সাথে রহিব না, 
মোরা কেহ কথা কহিব না। 
নিমেষ যেমনি যাবে, আমাদের ভালবাসা 
আর নাহি পাবে। 
হায়, কোথা যাবে! 
মোরা বসে কাদিব হেথায়। 
শূন্যে চেয়ে ডাকিব তোমায়; 
মহা সে বিজন মাঝে হয়তো বিলাপধ্বনি 
মাঝে মাঝে শুনিবারে পাবে, 
হায়, কোথ। যাবে !” [কড়ি ও কোমল 


এই শোকের আঘাত সইতে কিছুদ্দিন সময় গেল। অনন্ত কালমোত 
মান্ধষের সব কিছু সইয়ে দেয়, মনের চাঞ্চল্যের উপর পড়ে প্রশাস্তির গ্রলেপ। 
কবি বুঝতে পারেন_-“জীবন যেমন আসে, জীবন তেমনি যায়? মৃত্যুও 
যেষন আসে, মৃত্যুও তেমনি যায়। তাহাকে ধরিয়] রাখিবার চেষ্টা কর কেন। 
..“ছোঁড়িক়া দাও, তাহাকে ধরিয়া রাখিবার চেষ্টা কর কেন !""'ছাড়িয়া দাও, 
তাহাকে যাইতে দাও-_জীবন মৃত্যুর প্রবাহ রোধ করিয়ো না। হৃদয়ের ছুই 
হার সমান খুলিয়া রাখ । প্রকাশের দ্বার দিয়া সকলে প্রবেশ করুক। প্রস্থানের 
স্বার দিয়া সকলে প্রস্থান করুক 1” [রবীন্দ্র জীবনী 

কবি আবার কাধ্যসাধনার ষধ্যে ডুবে গেলেন। কাব্য আলোচনার ধ্যে 
দিয়ে দিন কাটতে লাগলো । তখনকার দিনে তাঁর সঙ্গী ছিলেন__প্রিয়নাথ 
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সেন, শ্রীশ সজুষ্দার, আশুতোষ চৌধুরী ও লোকেন পালিত। সন্ধ্যার পর 
প্রায়ই এবা আসতেন, ঘরের মধ্যে বসে সুরু হতো! সাহিত্য আলোচনা । কৰি 
যা কিছু লিখতেন, তাদের শোনাতেন। প্রিয়বাবু আনন্দে উচ্ছৃসিত হয়ে 
উঠতেন। লোকেনবাঁবু দিতেন উৎসাহ, শ্রীশবাবু পরিবেশন করতেন সংগীত, 
আশ্তবাবুর ভাবুকতা৷ সাহিত্যের পরিবেশ স্থষ্টি করতো । 

মাঝে মাঝে কবি যেতেন রাজেজ্্লাল মিত্রের কাছে। জ্যোতিদাদা 
একটা! সাহিত্য পরিষৎ গঠন করেছিলেন--“সারম্বত সমাজ”, রাজেন্ত্রলাল মিত্র 
ছিলেন তার সভাপতি । সকালবেলাই কবি যেতেন রাজেনবাবুর বাড়ীতে, 
রাজেনবাবু তাঁর সঙ্গে নানা বিষয়ে আলোচনা করতেন । 

বঙ্থিমবাবু ছিলেন সারম্বত সমাজের সহঃ সভাপতি । কবি ত্বার কাছেও 
যেতেন। 

আরেকজনের কাছে কবি সান্ত্বনা ও প্রেরণা পেয়েছিলেন তিনি রাজনারায়ণ 
বন্তু। 

ছেলেবেলা থেকেই রাজনারায়ণ বাবুর সঙ্গে কবির পরিচয়। তখনই তার 
চুলদাড়ি একেবারে পেকে গেছে কিন্ত ষন তাঁর ছিল নবীনতায় তাজ! । 
মানুষটি ছিলেন সহজ, সরল, সদাহাশ্ময়। বয়সের কোন পার্থক্য তার কাছে 
ছিল না, কবি সহজেই তীর কাছে অন্তরঙ্গ হয়ে উঠেছিলেন । 

কবির বয়স যখন পনেরো বছর তখন জ্যোতিদাদা এক সমিতি সংগঠন 
করেছিলেন--“সব্ীবনী সভা” । সেই সভার সভাপতি ছিলেন রাজনারায়ণ বস্থ। 
এই সভার প্রধান উদ্দে্ঠ ছিল জাতীয় সমস্ত হিতকর ও উন্নতিকর কার্য কর!। 
সভার আসবাবপত্রের মধ্যে ছিল ছোট একখানি ভাঙা টেবিল, কয়েকখানি 
ভাঙা চেয়ার ও একখানি ছোট টানাপাখা। 

প্যেধিন নৃতন কোনও সভ্য এই সভায় দীক্ষিত হইতেন সেদিন অধাক্ষ 
মহাশয় লাল পট্টবস্ত্র পরিয়া সভায় আনিতেন। সভার নিয়মাবলী অনেকই 
ছিল, তাহার মধ্যে প্রধান ছিল মন্ত্রগুপ্তি । অর্থাৎ এ-সভায় যাহা কথিত হইবে, 
যাহা কৃত হইবে এবং যাহা! শ্রুত হইবে, তাহা অ-সভ্যদের নিকট কখনও 
প্রকাশ করিবার কাহারও অধিকার ছিল না। 

“আদি ত্রাঙ্মসঘাজ পুত্তাকাগার হইতে লাল রেশমে জড়ানো বেদমন্ত্রের 
'একখানি পুথি এই সভায় আনিয়া রাখা হইয়াছিল । টেবিলের ছুইপাশে দুইটি 
সড়ার ষাথা থাকিত, তাহার ছুইটি চক্ষুকোটরে ছুইটি মোমবাতি বসানে। 


৬, আমাদের রবীন 
ছিল। মড়ার মাথাটি মৃত ভারতের সাংকেতিক চিন্ধ। বাতি দুইটি ভ্বালাই- 
বার অর্থ এই যে; মৃত ভারতে প্রাণসঞ্চার করিতে হইবে ও তাহার জ্ঞানচন্কু 
ফুটাইয়! তুলিতে হইবে । এ ব্যাপারের ইহাই মূল কল্পনা । সভার প্রারস্তে, 
বেদয়ন্ত্র গীত হইত-_নংগচ্ছধ্মূ সংবদধ্বমূ। সকলে সমস্বরে এই বেদমন্ত্র পাঠ 
করার পর তবে সভার কার্য ( অর্গাৎ কিনা গল্পগুজব ) আরক্গ হইত। কার্ধবিবুরণী 
জ্যোতিবাবুর উদ্ভাবিত এক গুপ্ত ভাষায় লিখিত হইত। এই গুপ্র্লাষায় 
সন্তরীবনী সভাকে “হাঞ্চ পামু হাফ লিখিত হইত” [জীবনস্বতি 
সন্ত্ীবনী সভায় কথা উঠলো, জাতিধর্ম নিধিচারে সবাই মিলে একত্র আহার 
করতে হবে। গঙ্গার ধারে বনভোজনের ব্যবস্থা হলো । সেদিন বিকালের দিকে 
উঠলো! বিষম ঝড়। সেই ঝড়ের মাঝে সবাইকার মনে উত্বেজন| দেখা দিল । 
গঞ্জার ধারে দাড়িয়ে সবাই মিলে চীৎকার করে গান জুড়ে দিলেন-_ 
“উন্মাদ পবনে যমুনা! তজিত 
ঘন ঘন গজিত মেহ 
দমকত বিদ্যুৎ পথতরু লুণ্ঠিত 
থরহর কম্পিত দেহ । 
ঘন ঘন রিম্‌ ঝিম্‌ রিমু ঝিম্‌ রিম্‌ ঝিমু 
বরখত নীরদ পুঞজ। 
ঘোর গহন ঘন তাল তালে 
নিবিড় তিমিরময় কু 1” [__ভাহ্ছসিংহের পদারলী 
রাজনারায়ণ বাবুও সেদিন কিশোর-কবির সঙ্গে গলা ছেড়ে গান গাইলেনু। 
স্জীবনী সভায় কথ। উঠলে ভারতবাসীর একটা সার্বজনীন পোষাক থাকা 
ভাল। পোষাক নিয়ে চললো! গবেষণা । জ্যোতিদাদ। পোষাকের একটা নমুনা 
দেখালেন ; “তিনি পায়জামার উপর একখণ্ড কাপড় পাট করিয়া একটি স্বতন্ত্র 
কুক্সিম মালকৌোচ। জুড়িয়া দিলেন । সোলার টুপির সঙ্গে পাগড়ির সঙ্ছে 
মিশাল করিয়া এমন একটি পদার্থ তৈরী হইল যেটিকে অত্যন্ত উৎসাহী লোকেও 
শিরোভূযণ বলিয়া গণ্য করিতে পারে ন11-.....জ্যোতিদাদা অল্লান বদনে 
এই কাপড় পরিয়। মধ্যান্থের প্রথর আলোকে গাড়িতে গিয়া উঠিতেন-__আত্মীয় 
ও বাস্ধুর, দ্বারী এবং সারথী সকলেই অবাক হইয়! তাকাইত্র; তিন্নি জক্ষেপ 
রুরিতেন না। [- জীব্সস্থতি 
ছ্যোতিদাধার মনের দৃঢ়তা ছিল অসাধারণ । রাজন্ারায়ণ, বু এটি 
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দু়তা পছন্দ করতেন । দ্বেশের সমস্ত খর্বতা ও অপমানকে রাজনারায়ণবাবু 
ম্ধ করে ফেলতে চাইতেন : 


রাজনারায়ণবাবুর সঙ্গে কবির “রাজষ্ি'র কাহিনী জড়িত। 

রাজনারায়ণবাবু তখন থাকতেন দেওঘরে ৷ রবীন্দ্রনাথ যাচ্ছিলেন তার 
সঙ্গে দেখা করতে । ট্রেনে যেতে যেতে কোন এক সময় কবি তক্ত্রাচ্ছন্ন হয়ে 
পড়লেন । 'থুমের ঘোরে তিনি স্বপ্ন দেখলেন। অস্ভুত এক ্ষপ্র। কোথায় 
যেন একটি মন্দির। মন্দিরের লিঁড়ির উপর রক্তের দাগ। সেই রক্তের 
পানে তাকিয়ে একটি বালিকা করুণ স্বরে কাদছে। বালিকার পিতা দাড়িয়ে 
আছেন পাশে। বালিক1 পিতার মুখের পানে তাকিয়ে বলছে- এ কি, 
এযে রক্ত ! 

কবির তন্দ্রা টুটে গেল। নেই বিচিত্র স্বপ্নকাহিনী কবির মনের মাঝে 
আলোড়ন তুললো। কবি ঠিক করলেন এই নিয়েই তিনি একখানি উপন্তাস 
লিখবেন । ত্রিপুরার রাজবংশের ইতিহাস থেকে গোবিন্দষাণিক্যের কাহিনী 
'অবলম্বন করে, সেই স্বপ্নকথা রাজধির রূপ পরিগ্রহ করলো । 

'রাজার্য' ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হতে লাগলো! 'বালকে” । বালক তখন 
ঠাকুরবাড়ী থেকে বেরুতো, ছোটদের মাসিক পত্রিকা, সম্পাদনা করতেন 
সত্যোক্দ্রনাথ ঠাকুরের পত্বী জ্ঞানদানন্দিনী দেবী । 


হাতে কোন কাজ নেই, কোন কাজের তাড়াও নেই, কেমন যেন ফাকা! 
ফাক। লাগে । কবি বেরিয়ে পড়লেন কলিকাতা ছেড়ে । 

প্রথমে গেলেন হাঁজারিবাগে। নঙ্গে ছিলেন ছুই ভ্রাতুণ্পুত্র, স্থরেন্ত্রনাথ ও 
বলেন্দ্রনাথ । তখন গিরিভি থেকে হাজারিবাগ যেতে হলে মান্ষ-ঠেলা গাড়ী 
“পুশ পুশে চড়ে যেতে ইতো। কবি সেই ঠেলা-গাড়ী চড়ে ছুই ভাইপোকে 
নিয়ে গিরিভি থেকে হাজারিবাগে গেলেন । 

তারপর গেলেন সোলাপুরে । সত্যেন্দ্রনাথ তখন সেখানকার জেলা জজ, 

এখানকার দিনগুলি কেটেছিল আনন । শ্বাচ্ছন্দ্যময় পরিবেশের মধ্যে মন 
থেকে সমস্ত ভার নেমে গিয়েছিল । জগতের ষধুরতার মাঝে কবির নতুন করে 
পরিচয় ঘটেছিল, কবি আত্মবিস্বত হয়েছিলেন । 

এই সঘয় মহধির স্বাস্থ্য খারাপ হয়ে পড়ে । তিনি কিছু দিনের জন্য চলে 
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যান বোস্বাইয়ের দক্ষিণে বন্দোরা সহরে। সেখানকার সমুত্রতীরে মহষি মাস 
তিনেক ছিলেন । কবিও তাঁর সঙ্গে ছিলেন। 
এই বছর বোশ্বাইয়ে ভারতীয় কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশন হয়। সভাপতি 
হন উষ্বেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । এই মহাজাতি সম্মেলন কবির যনে নতুন 
দিনের ইঙ্গিত দিয়েছিল, কবি এই নম্মেলনে আহ্বান জানিয়ে লিখেছিলেন-_ 
“মুছে ফেল ধূলা, মুছ অশ্রজল, 
ফেলো! ভিখারীর চীর-- 
পরে। নব সাজ, ধরো! নব বল, 
তোলে। তোলে! নত শির। 
তোমাদের কাছে আজি আসিয়াছে 
জগতের নিমন্ত্রণ 
দীনহীন বেশ ফেলে যেয়ে! পাছে__ 
দাসত্বের আভরণ ।**? [- কড়ি ও কোমল 
কবি কলিকাতায় ফিরলেন। বিপিনচন্দ্র পাল একদিন এসে দেখা করলেন 
কবির সঙ্গে। বিপিনচন্ত্র পাল তখন যুবক ও ব্রাক্ষদমাজের একজন বিশিষ্ট 
কর্ষী। বিপিনবাবু বললেন-হিন্দুসমাজের কয়েকজন নেতা সাষাজিক আচার 
ব্যবহার নিয়ে ব্রাহ্মলমাজের নিন্দা করছেন, তার প্রতিবাদ? করতে হবে। 
্রাঙ্মরা তখন হিন্দু সমাজের অহেতুক গৌড়ামিগুলোৌকে অস্বীকার করে 
নতুন চিন্তাধারার প্রবর্তন করেছেন। পুরাণো পন্থীর1 এই নবীনতাকে সইতে 
পারছেন না। স্থযোগ-স্থবিধা পেলেই তারা এই সংস্কারপস্থীদের আক্রমণ 
করছেন। চন্দ্রনাথ বন্থু ও যোগেন্দ্রনাথ বস্থ এই সম্পর্কে সাপ্তাহিক “বঙ্গবাসী”তে 
অনেক কথা আলোচনা করছেন। কবি এবার তাদের সম্পর্কে কলম ধরলেন । 
বয়স কষ, বিদ্রপাত্মবক কবিত। লিখতে স্থরু করলেন “সপ্জীবনী'তে-_ 
“রব উঠেছে ভারতভূমে হিন্দু ষেল! ভার, 
০৪৪ দিয়েছেন ভয় নাইক আর ! 


লিখছে দোহে সিনা এডিটারিয়াল, 
দামু বলছে মিথ্যে কথা, চামু দিচ্ছে.গাল 
হায় দামু হায় চামু! 
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দত্ত দিয়ে খুঁড়ে তুলছে হিন্দুশান্ত্ের মূল 
মেলাই কচুর আমদানিতে বাজার হুনুস্থল। 
দ্ামু চামু অবতার !” 

আবার সংযত ভাষায় আবেদনও জানালেন -_ 

“কোথা গেল সেই প্রভাতের গান 

কোথা গেল সেই আশা, 

আজিকে বন্ধু, তোমাদের মুখে 

এ কেমনতরে। ভাষা ! 

আজি বলিত্বেছ “বসে থাকো বাপু, 

ছিল যাহা! তাই ভালো, 

যা হবার তাই আপনি হুইবে 

কাজ কি এতই আলো !” 


আনন্দে যার। চলিতে চাহিছে 
ছি'ড়ি অসত্য-পাশ 
ঘর হতে বসি করিছ তাদের 
উপহাস পরিহাস ।” [মানসী 
কবি প্রবন্ধও লিখলেন । হিম্ধু বিবাহ সম্পর্কে একটি প্রবন্ধ তিনি পড়লেন 
সায়েন্স এসোসিয়েশন হলে । সভায় ছিলেন পণ্ডিত মহেশলন্ত ন্যায়রত্ব। প্রবন্ধটি 
গুনে তিনি বললেন- আমি মহেশ, আমি চারিহস্তে লেখককে আশীর্বাদ করছি। 


ইতিমধ্যে কবি পুরোপুরি সংসারী*হয়ে উঠেছেন। 

কবির একটি মেয়ে হয়েছে । কবি তার নাম রেখেছেন মাধুরীলত। | এক- 
বছরের মেয়ে ও স্ত্রীকে নিয়ে কবি গেলেন দার্জিলিঙে। সঙ্গে ছিলেন দুই দিদি-_ 
সৌদামিনী ও ন্বর্ণকুষারী । «শিলিগুড়ি থেকে গাড়ী চলতে লাগল । ক্র 
ঠাণ্ডা, ভারপর মেঘ, তারপর সর্দি, তারপর হাচি, তারপরে শাল, কম্বল, 
বালাপোষ, মোটা মোজা, পা কনকন, হাত ঠাণ্ডা, মুখ নীল, গল! ভার ভার 
এবং ঠিক তারপরেই দার্জিলিং 1” [- রবীন্দ্র জীবনী 

দার্জিলিঙে কবি ছিলেন কাসল্টন্‌ হাউসে। মস্ত বড় বাড়ী, প্রশস্ত 
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হলঘর। সেই হলঘরে সন্বযীবেলা সাহিত্যের আসর বসতো। কবি টেনিসন 
কি ্রাউনিং থেকে কিতা পড়ে সবাইকে শোনাতেন। অপূর্ব ছিল তার কণ্ঠ 
সবাই মুগ্ধ হয়ে শুনতেন! 

ফিপ্ত এই সাহিত্যের বৈঠক বেশীদিন স্থায়ী হলে! না। 

দার্জিলিডের আবহাওয়া কবির সহ হলো না। ঠাণ্ডা লেগে কোমরে এমন 
এক ব্যথা উঠলো যে কলিকাতায় ফিরে এসে তিনি শষ্য! গ্রহণ করলেন । শুয়ে 
থাকেন আর কবিত। লেখেন, আর ভাগিনেয়ী সরল! দেবীকে শোনান । 


সুস্থ হয়ে কিছুদিন পরে কবি গেলেন গাজিপুরে । 
সহরে সাহেব পাড়ায় বড় বাংলো। সামনে গঙ্গা । মাইলখানেক ছুড়ে 
গঙ্জার চর, সেখানে ছোলা ও যবের খেত। বাড়ীর গা! দিয়ে চলে গেছে লাল 
পথ, সেই পথ বরাবর চলে গেছে খোলার চালাওয়াল! এক পল্লীতে । বাড়ীর 
সামনে এক মহানিষগাছ, তারই ছাওয়ায় বসে তাকিয়ে থাকেন গঙ্গার পানে, 
নিম্তৰ রৌন্রতপ্ত মধ্যাহ্ন মুখরিত হয়ে ওঠে কোকিলের ডাকে, পিছনে ঝাউবন 
থেকে ভেসে আসে উদাসী হাওয়া, সেই হাওয়ায় ভেসে আসে চাপা ফুলের 
স্ববাস। 
এইথানে এক সিবিল সার্জেন ছিলেন কবির প্রতিবেশী । একদিন কবির 
সঙ্গে তার পরিচয় হলো। সাহেব ডাক্তার একদিন কথাঘ কথায় কবিকে 
জিজ্ঞাসা করলেন--আপনি কি লেখেন? 
--কবিতা লিখি । 
--কবিতা লেখেন? আপনার লেখা একদিন শোনাবেন আমাকে। 
সাহেবকে বাংলা কবিতা শোনাবেন কি করে? তিনি বুঝবেনই বাঁ কি? 
কবি কয়েকটি কবিতা ইংরাজিতে অনুবাদ করলেন। তারপর একদিন 
শোনালেন সেই অন্গবাদ-_ 
“বৃথা এ ক্রন্দন । 
বৃথা এ অনলভরা দুরন্ত বামনা । 
রবি অন্ত যায়। 
অরশ্যেতে 'অন্ধকার আকাশেতে আলো । 
সন্ধ্যা নত আখি 
ধীয়ে আসে দিবার পম্চাতে...... [ষানসী 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ ৬৩ 
£11 £010555 15 056 ০5, 
4৯1] ৪1) 0315 00051062115 0: ৫6811:6. 
02 ৪৫2 £০০৩ ৫20৬2 0 1815 165. 
শ02৬ 15 £100100 10 005 91556 
4৯30 £180000 28 006 5155, 
৬৬10 0০0৮7180950 10০1 2130. 11178611175 50205 
[106 22111765021 001095 2% 0০ ৮৪102 0৫6 02027 
0176 095 ইত্যাদি। 
এইভাবে স্থরু হলে। কবিতার ইংরাজি অনুবাদ করা । _.[*_রবীন্দ্র জীবনী 
ইতিমধ্যে স্বর্ণকুমারী দেবী কলিকাতায় এক “মহিলা সমিতি” করেছেন, 
সখী সমিতি ॥ তারা এক “মহিল1 শিল্প মেলার আয়োজন করলেন । সরলাদেবী 
মামাকে বললেন-_একখানি নাটক লিখে দিন্, আমরা অভিনয় করবে । 
কবি লিখে দিলেন মেয়েদের অভিনয়যোগ্য নাটক “মায়ার খেলা? মেয়েরাই 
নাটকখানি অভিনয় করলেন । দর্শকরাও সবাই মহিল|। 
বাংল! নাট্য-অভিনয়ের ইতিহাসে এ এক নতুন ঘটনা । 
মায়ার খেলা আগাগোড়াই গান। কথাবার্তাও গানের স্থরে। এর 
একখানি গান লোকের মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ে-- 
“বিদায় করেছ যারে নয়ন জলে, 
এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে । 
আজি ঘধু সমীরণে, নিশীথ কুস্থ্ম বনে, 
তারে কি পড়িছে মনে বকুলতলে ?” 
কবি গেলেন সোলাপুরে। সঙ্গে ছিলেন মৃণালিনী দেবী, মাধুরীলত ও 
চারমাসের ছেলে রধীন্দ্রনাথ। এখানে বসেই কবি তার “রাজারাণী' নাটকখানি 
লেখেন। 
সোলাপুর থেকে কবি গেলেন পুনার অস্তঃপাতী খিড়কিতে । 
একদিন কবি গেলেন বক্তৃতা শুনতে । 
সেদেশে তখন রমাবাইয়ের খুব নাম। মারাঠী ও সংস্কৃত ভাষায় রমাবাই 
ছিলেন বিশেষ বিদুষী। কলিকাতার পণ্ডিতের তার সংস্কত বক্তৃতা শুনে 
“সরম্বতী' উপাধি দিয়েছিলেন । শ্রীহট্রের এক বাঙালী উকিলের সঙ্গে তার 
বিয়ে হয়। কিন্তু বছর দেড়েক বাদেই তিনি বিধবা হন। তারপর তিনি চলে 


€ 
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যান বিলাতে। ইউরোপ ও আমেরিকা! ভ্রমণ করে, থুষ্ধধর্ষ গ্রহণ করে 
তিনি ফিরে আসেন । হিন্দু বিধবাদের জন্ তিনি সারদাসঘন স্থাপন করেন। 
ভার তেজন্িতা মারাঠী ব্রা্ষণরা সইতে পারতো না। তিনি বক্তৃতা করতে 
উঠলেই তারা সভায় হট্টগোল করতো । রবীন্দ্রনাথ এমনি এক বক্তৃতা সভায়, 
গিয়ে ব্যাপার দেখে বড় ক্ষুব্ধ হলেন, তিনি লিখলেন--“রম্ণীকে বন্তৃত। করতে 
শুনে বীরপুরুষের! আর থাকতে পারলেন না। তারা! পুরুষের পরাক্রম প্রকাশ 
করতে আরগ্ত করলেন । তর্জন-গর্জনে অবলার ক্ষীণ কণ্ঠস্বরকে অভিভূত করে 
জয়গর্ধে বাড়ি ফিরে গেলেন । আমি মনে মনে আশা করতে লাগলুম আমাদের 
বঙ্গভূমিতে যদিও সম্প্রতি অনেক বীরপুরুষের অভ্যুদয় হয়েছে কিন্তু ভদ্র রষণীর 
প্রতি রূঢ় ব্যবহার ফল্পে এতটা প্রতাপ কখনও কারও জন্মায়নি।” 
(রবীন্দ্র জীবনী 


স্বজাতির মা্জিত রুচির উপর রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস ছিল। 


শিলাইদহ অঞ্চলে ঠাকুর পরিবারের জমিদারী । মহষি এবার সেই 
জমিদারী দেখা-শোনার ভার দিলেন রবীন্দ্রনাথের উপর। কবিকে কিছুদিনের 
জন্য যেতে হলো শিলা ইদহে। 

এর আগেও কবি শিলাইদহে এসেছিলেন জ্যোতিগাদার সঙ্গে । তখন 
শিলাইদহে ঠাকুর-বাড়ীর নাষ ছিল কুহীবাড়ী। সে বাড়ীতে নীলকর সাহেবদের 
কুহী ছিল। প্রকাণ্ড বাগানবাড়ী, সামনে নান। ফুলের গাছ, নীচের তলায় 
কাছারি, উপরের তলায় থাকবার জায়গা। সামনে মত্ত বড় ছাদ, ছাদের 
পিছনে বড় বড় ঝাউ গাছ। একসময় এখানে কুঠিয়াল সাহেবদের বাস ছিল, 
কত ঠাট-ঠমক্‌ ছিল, এখন আছে শুধু ছুটি সাহেবের কবর । কেউ কেউ বলতেন, 
দুপুর রাতে কুঠী-বাড়ীর বাগানে সাহেব-ভৃত ঘুরতে দেখা যায়। 

প্রথম যখন কৰি এখানে এসেছিলেন, জ্যোতিদাদা কিনে দিয়েছিলেন একটি 
টা, ঘোড়া। বলতেন-__রথতলার মাঠ অবধি ঘোড়া দৌড় করিয়ে এসো। 

ঘোড়ার পিঠে চড়ে এবড়োনখেবড়ো! মাঠের উপর দিয়ে পড়ি-পড়ি করে 
বালক ঘোড়া ছুটিয়ে আনতেন। কিন্তু বালক সওয়ার খোড়ার পিঠ থেকে 
কখনও পড়েন নি। 

যেছেলে কোনদিন কোন খেলাধুলায় ছটোপাটিতে যোগ দেয় নি, সে 
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যখন ঘোড়ার পিঠে চড়ে উদ্দাম হয়ে ছুটতো, তার শান্ত বাল্য জীবনে সে এক 
স্বরণীয় বৈচিত্র্য বৈকি । 

সেদিনের আরেক স্মরণীয় ঘটনা, জ্যোতিদাদার বাঘ শিকার। 

বিশ্বনাথ শিকারী এসে একদিন খবর দিল-_-শিলাইদহের জঙ্গলে বাঘ 
এসেছে। 

জ্যোতিদাদার বাঘ শিকারের সখ ছিল খুব। বিশ্বনাথ শিকারীর সঙ্গে 
তিনি বেরিয়ে পড়লেন বন্দুক নিয়ে । ছোট ভাইটিকেও নিলেন সঙ্গে । 


ঘন জঙ্গল। আলো-ছায়! এষন ভাবে মিশেছে যে বাঘ চোখে গড়া খুবই 
কঠিন। সেই জঙ্গলের মধ্যে এক গাছের গায়ে যাচা বাধা হয়েছিল | সবাই 
মিলে সেই মাচার উপর উঠে বসলেন। 


অনেকক্ষণ বসে আছেন তো। বসেই আছেন, কোন এক সময় বিশ্বনাথ 
ইশারা! করলো-_বাঘ এসেছে । জ্যোতিদাদ্দা নীচের ঝোপের পানে তাকিয়ে 
রইলেন অনেকক্ষণ । তার চশমা পরা চোখে বাঘকে ঠাহর করতে সময় 
লাগলো। শেষে বাঘের গায়ের একট! দাগ দেখতে পেয়ে যারলেন গুলি । 
সেই গুলি গিয়ে লাগলে! বাঘের শির্াড়ায়। বাঘ আর উঠতে পারলে না, 
লেজ আছড়ে গঞ্জাতে লাগলো । আর এক গুলিতেই শেষ । 


আরেকবার কবি হাতীর পিঠে চড়ে জ্যোতিদাদার সঙ্গে গিয়েছিলেন বাঘ 
শিকার করতে । আখের খেতের পাশ দিয়ে আখ চিবুতে চিবুতে হাতী গিয়ে 
ঢুকলে। গভীর বনে। ভারিক্কি চালে চলতে চলতে এক জায়গায় এসে থমকে 
দাড়ালো । সামনেই এক ঝোপের মধ্যে বাঘটা লুকিয়েছিল, সহসা এক লাফে 
বেড়িয়ে এলো ঝোপের ভিতর থেকে, তারপর বরাবর দৌড় দিল মাঠের উপর 
দিয়ে। দুপুরের রোদে ফাকা মাঠের উপর একট ঝড়ের ঝাপটা বহে গেল 
যেন। এমনভাবে বাধের দৌড় দেখা জীবনের এক স্মরণীয় ঘটনা। | 

সে-সব ছেলেবেলার কথা, জীবন তখন ছিল আননদসুধর | সংসারের 
সে পরিবেশ আর নেই। বড় ভঘবিপতি সারদাপ্রসাদ জমিদারী দেখতেন, 
তিনি মারা গেছেন। বড়দাদা হিজেন্দ্রনাথ দার্শনিক মানুষ, তাঁর পক্ষে বৈষয়িক 
কাজকর্ম দেখা সন্ভব নয়। যেজদাদা সত্ন্ত্রনাথ বিদেশে জজিয়তি করেন। 
বৌঠাক্যানীর মৃত্যুর পর ্যোতিদাদার আর মন নেই সংসারের কাজে । 
ছেষেজনাথ যারা গেছেন। বীরেন্্নাথ ও সোষেজ্্নাথ অসুস্থ । কাজেই 
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জঙিদারী দেখার দায়িত্ব পড়েছে রবীন্দ্রনাথের উপর । এবার রবীন্দ্রনাথকে 
আনতে হয়েছে একক, জ্যোতিদাঁদ। আর সঙ্গে নেই। 

বড় জমিদারী । তিনটি পরগণা, তিনটি কাছারি--শিলাইদহ, পাতিসর ও 
সাহাজাদপুর | তিনটি স্থানই নদীর উপর নদ্দীপথেই কবি এক জাগা থেকে 
আরেক জায়গা যাতায়াত করতেন। সেজন্য তিনখানি হাউস-বোট ছিল-_ 
পন্পা। চিত্রা! ও আত্রাই । কবি বেশীর ভাগ সেই হাউস-বোটেই থাকতেন। 
পদ্মা বোটখানিই তার কাছে ছিল সবচেয়ে প্রিয়। “এখানে যেষন ইচ্ছ। ভাবি, 
যেমন ইচ্ছা কল্পনা করি, যত খুশি পড়ি, যত খুশি লিখি, ষত খুশি নদীর দিকে 
চেয়ে টেবিলের উপর পা! তুলে দ্রিয়ে আপন মনে এই আকাশপুর্ণ, আলোকপূর্ণ, 
আলম্বপূর্ণ দিনের মধ্যে নিম্ন হয়ে থাকি ।” [- পল্লীর মানুষ রবীন্দ্রনাথ 

প্রকৃতির প্রশান্ত পরিবেশে রবীন্দ্রনাথের দিনগুলি এখানে ভালই কাটছিল। 
হাউস-বোটে বসে দিনে ও রাতে কবি প্রাতিক দৃশ্ত উপভোগ করেন ।-_ 

"একটি চরের সামনে আমাদের বোট লাগানে! আছে। প্রকাণ্ড চর-- 
ধূধূ করছে--কোথাও শেষ দেখা যায় নাঁ_কেবল মাঝে মাঝে এক এক জায়গায় 
নদীর রেখ! দেখ যায়-_আবার অনেক সময় বালিকে নদী বলে ভ্রম হয়। গ্রাম 
নেই, লোক নেই, তকু নেই, তৃণ নেই_বৈচিত্র্যের মধ্যে জায়গায় জায়গায় 
ফাটলধরা ভিজে কালো! মাটি, জায়গায় জায়গায় শুকনে! সাদা বালি ।.'.আকাশ 
শৃন্ত এবং ধরণীও শুন্য ) নিচে দরিত্র শুষ্ক কঠিন শূন্যতা আর উপরে অশরীরী 
উদার শুন্তত।।-..হঠাৎ পশ্চিমে মুখ ফেরাবামাত্র দেখ! যায় শ্রোতহীন ছোটে? 
নদীর কোল, ওপারে উচু পাড়, গাছপালা কুটীর, সন্ধ্যাস্্যালোকে আশ্চর্য স্বপ্নের 
ষতো। ঠিক যেন একপারে সৃষ্টি আর-এক পারে প্রলয় ।-..ইতিমধ্যে সুর্য সম্পূর্ণ 
অন্ত যায়, আকাশের স্থৃবর্ণ আভা মিলিয়ে যায়, অন্ধকারে চারদিক অস্পষ্ট হয়ে 
আসে, ক্রমে আপনার পাশের ক্ষীণ ছায়া দেখে বুঝতে পারি বাকা কৃশ ঠাদ- 
খানির আলো! অল্প অল্প ফুটেছে। পাওুবর্ণ বালির উপরে, এই পাগুবর্ণ জ্যোৎন্সায় 
চোখে আরো! কেমন যেন বিভ্রম জন্মিয়ে দেয়- কোথায় বালি, কোথায় জল, 
কোথায় পৃথিবী, কোথায় আকাশ, নিতান্ত অন্থমান করে নিতে হয়।” 

[-ছিন্গপত্র ২৬ 

_ একদিকে প্রকৃতির এই প্রশান্তি, আরেকদিকে হাসিকান্ধা হুখহুঃখ-ভরা 
সাধারণ মান্য । একদিকে কবির মন আরেকদিকে জমিদারের বিষয়বৃদধি 1 

“সমস্তটা একটা প্রহসন বলে মনে হয়। প্রজার! যখন লসম্ষে কাতরভাবে 
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দির জার ভারী 
আমার মনে হয় এদের চেয়ে এমনি আমি কি অস্ত লোক যে আমি 
একটু ইঙ্গিত করলেই এদের জীবন রক্ষা এবং আমি একটু বিমুখ হলেই এদের 
সর্বনাশ হয়ে যেতে পারে। আমি যে এই চৌকিটির উপরে বসে বসে ভাগ 
করছি যেন এই সমস্ত মানুষ থেকে আমি একটা স্বতন্ত্র স্থটি, আমি এদের 
হর্তাকর্তা বিধাতী, এর চেয়ে অদ্ভূত আর কি হতে পারে! অন্তরের মধ্যে 
আমিও যে এদেরই মতো দরিপ্র ুখহুঃখকাতর মাহুষ, পৃথিবীতে আমারও 
কত ছোট ছোট বিষয়ে দরবার, কত সামান্। কারণে মর্মান্তিক কান্না, কত 
লোকের প্রসন্নতার উপরে জীবনের নির্ভর ! এই সমস্ত ছেলেপিলে_ গরু 
লাঙ্গল-_ঘরকল্লাওয়ালা সরল হৃদয় চাষাভৃষোরা আমাকে কি ভুলই জানে। 
আমাকে এদের সমজাতি মানুষ বলেই জানে না ।.*এই ভূলটি রক্ষে করবার 
জন্ে কত সরঞ্জাম রাখতে এবং কত আড়ম্বর করতে হয় ।**কি জানি যদি 
এ ভুলে আঘাত লাগে! 716508০ মানে হচ্ছে মানুষ সম্বন্ধে মানুষের ভুল 
বিশ্বাস! আমাকে এখানকার প্রজারা যদি ঠিক জানত, তাহলে আপনাদের 
একজন বলে চিনতে পারত, দেই ভয়ে সর্বদা মুখোস পরে থাকতে হয়।” 
[-_রবীন্দ্রজীবনী 
এইখানে বসেই এবার কৰি তার “বিসর্জন' নাটকটি লেখেন। 
বাড়ীর ছেলের ঠিক করেছিল মাঘোৎসবে তার একখানি নাটক অভিনয় 
করবে, এবং মেই নাটকখানি লিখে দেবেন রবীন্দ্রনাথ । 
স্থরেন্দ্রনাথ একেবারে একখানি বাধানো খাতা কাকার হাতে দিলেন, 
ধললেন- আমাদের জন্যে একখানি নাটক লিখে দিন, মাঘোত্নবে আমরা! 
অভিনয় করবো । 
হাউস-বোটে বসে সেই খাতায় কবি 'রাজধি'র কাহিনী নাটকে বপ 
দিতে সুরু করলেন । নাটক শেষ করে স্থরেন্দ্রনাথকে লিখলেন-_ 
“তোরি হাতে বাধা খাত। 
তারি শখানেক পাতা 
অক্ষরেতে ফেলিয়াছি ঢেকে 
মস্তিষ্ক কোটরবালী 
চিন্তাকীট রাশি রাশি 
পদচিহ্ন গেছে যেন রেখে | 
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প্রবাসে প্রত্যহ তোরে 
হাদয়ে স্মরণ করে 
লিখিয়াছি নির্জন প্রভাতে, 
মনে করি অবশেষে 
শেষ হলে ফিরে দেশে 
জন্মদিনে দিব তোর হাতে ।-*৮ 


সত্যেন্রনাথ বিলাত যাচ্ছেন, কবি তার সঙ্গী হলেন। 

যাবার পথে কবি জাহাজে অসুস্থ হয়ে পড়লেন। সী-সিকনেস্‌। মাথা ঘুরে 
গা ঘুরে অস্থির, কিছু মুখে দিলেই বমি হয়। পুরা তিনটি দিন একেবারে 
অনাহারে কাটলো! । বিছানায় শুয়ে শুয়ে বার বার শুধু মনে হয়_বাড়ির 
মত এমন জায়গা আর নেই--এবার বাড়ি ফিরে গিয়ে আর কোথাও 
নড়ব না।' 

ত্রিন্দিসিতে নামলেন। ইতালি ও ফ্রান্সের ভিতর দিয়ে, তুষ্টার খেত, 
আঙুরের খেত, ফলের খেত, জলপাইয়ের বন দেখতে দেখতে কৰি লগ্নে এসে 
পৌছলেন। ফুরোপের সুন্দর পরিবেশের মাঝে নিজের দেশের কথা কবির 
স্বতঃই মনে পড়ে । কবি বসে বসে ডায়েরীতে লেখেন £ 

“আমরা তো জঙ্গলে থাকি? খালবিল বনবাদড় ভাঙা রাস্তা এবং পানা 
পুকুরের ধারে বাস করি । খেত থেকে ছু'মুঠো ধান আনি, মেয়েরা আচল ভরে 
শাক তুলে নিয়ে আসে, ছেলের! পাকের যধ্যে নেষে চিংড়ি মাছ ধরে আনে, 
প্রাঙ্গণের গাছ থেকে গোটাকতক ত্রেতুল পাড়ি, তারপরে শুকনে। কাঠকুট 
সংগ্রহ করে এক বেলা অথবা দু'বেল! কোনে! রকম করে আহার চলে যায়; 
ম্যালেরিম্বা এসে যখন জীর্ণ অস্থি-কঙ্কাল কাপিয়ে তোলে তখন কাথ' মুড়ি দিরে 
রৌক্রে পড়ে থাকি, গ্রীক্মকালে শুপ্রায় পঙ্ককুণ্ডের হরিঘ্বর্ণ জলাবশেষ থেকে উঠে 
এসে ওলাউঠা যখন আমাদের গৃহ আক্রমণ করে তখন ওলাদেবীর পৃজা দিই 
এবং অদৃষ্টের দিকে কোটর-প্রবৃষ্ট হতাশ শৃন্তদৃষ্টি বদ্ধ করে দল বেঁধে মরতে 
আরম্ভ করি। আমরা কি আমাদের দেশকে পেয়েছি না পেতে চেষ্টা করেছি? 
"আমরা ইহলোকের প্রতি ওঁধান্ত করে এখানে কেবল অনিচ্ছুক পথিকের যতো 
যেখানে সেখানে পড়ে থাকি এবং যত শীত পারি দ্রভবেগে বিশ-পচিশটা বৎসর 
ডিডিয়ে একেবারে পরলোকে গিয়ে উপস্থিত হই। 
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কিন্ত এ কী চমৎকার চিত্র! পর্বতের কোলে, নদীর ধারে, হদের তীরে 
পপ.লার-উইলো-বেছ্টিত কানলশ্রেণী। নিষ্ষণ্টক নিরাপদ নিরাময় ফলশশ্থ 
পরিপূর্ণ প্রকৃতি প্রতিক্ষণে মানুষের ভালবাসা পাচ্ছে এবং মানুষকে দ্বিগুণ 
ভালবাসছে। মানুষের মত জীবের এই তো যোগ্য অবাসস্থান। মানুষের 
প্রেম এবং মানুষের ক্ষমতা যদি আপনার চতুর্দিককে সংযত সমৃজ্জল করে না 
তুলতে পারে তবে তরুকোটর--ুহাগহ্বর--বনবালী জন্তর সঙ্গে মানুষের 
প্রভেদ কী?” [ইউরোপ যাজীর ভায়েরী 

লগুনে পৌছে কবি দশবছর আগের জানাচেনা মাহ্ষগুলিকে খুঁজতে 
বেরুলেন। প্রথমেই গেলেন স্কট পরিবারের বাড়ীতে । শুনলেন-_তার! লগ্ডন 
ছেড়ে চলে গেছেন । 

কোথায় গেছেন, সে ঠিকানা কেউ রাখে ন1। 

কবির মনে হলো-_মৃত্যুর বহুকাল পরে আবার যেন পৃথিবীতে ফিরে 
এসেচি ।-..আমি মনে করেছিলুম কেবল আমিই চলে গিয়েছিলুষ, পৃথিবী- 
শুদ্ধ আর সবাই আছে! আমি চলে যাবার পরেও সকলে আপন আপন সময় 
অন্ুলারে চলে গেচে। তবে তে! সেই সমস্ত জানা লোকের! আর কেহ 
কারে! ঠিকানা খুঁজে পাবে না। জগতের কোথাও তাদের আর নিদিষ্ট মিলনের 
জায়গা রইল ন1। 

জান! চেন! কারও সঙ্গে-ই কবির দেখা হলো না। এক! একা কবির ঘন 
টি'কলে। না বিলাতে, মাঁষখানেকের মধ্যেই তিনি আবার জাহাজে চড়ে 
বসলেন । 

জাহাজে এক সাহেবের গঁদ্ধত্য কবিকে ক্ষুব্ধ করে। 

জাহাজে জানের ঘরে কে একজন স্নান করছিল। কবি দাঁড়িয়ে ছিলেন 
দরজার সামনে! সে লোকটি বেরুলে তিনি দ্নান করতে ঢুকবেন। কিন্ত 
ভিতরের লোকটি দরজা খুলতেই পিছন থেকে এক টেকো৷ সাহেব এসে 
কবিকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে ভিতরে ঢুকে গেল, কবির মনে হলো! ভিতরে ঢুকে 
সাহেবকে ধাক্কা দিয়ে ঘর থেকে বের করে দেবেন, কিন্তু হাঙ্গাম! বাধিয়ে 
নিজেকে ছোট করে ফেলতে রুচিতে বাধলো'। তবে একটা পরম সত্য তিনি 
উপলব্ধি করলেন-_“নত্রতা 'গুণটা খুব ভালো হতে পারে কিন্ত স্রীষ্টজন্মের উনবিংশ 
শৃতান্ধী পরেও এই পৃথিবীর পক্ষে অন্থপযোগী এবং দেখতে অনেকটা ভীরুতার 
মতো ।, 
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জাহাজ থেকে নামার সময় কবি জাহাজের মধ্যে মনিব্যাগ ফেলে 
এসেছিলেন । আবার হোটেল থেকে জাহাজে ফিরে গেলেন। অবশ্ঠ 
ষনিব্যাগটি পাওয়া গেল, কেবিনের টেবিলের উপরেই । টাকা হারানোর 
দুর্ভাবনা! আর রইল না। 


কবি এলেন শান্তিনিকেতনে | 

কবির বয়স যখন দু'বছর তখন ইষ্ট ইত্ডিরা রেলপথ খোলা হয়েছে। মহষি 
দেবেন্্নাথ একদিন বোলপুরে নেমে স্থরুলের পথ দিয়ে রায়পুর যাচ্ছিলেন। 
মহধি পাল্কীতে যাচ্ছিলেন। যেতে যেতে মহধির চোখে পড়লো উত্তরের 
সীমাহীন প্রান্তর, প্রাস্তরের মাঝে দুটি ছাতিম গাছ, একটি প্রকাণ্ড দীঘি আর 
কয়েকথানি কুঁড়ে ঘর । জায়গাটি মহধির ভালো! লাগলো রায়পুরের সিংহরা 
তখন ছিলেন বোলপুরের জমিদার, মহধি তাদের কাছ থেকে নেখানকার বিশ 
বিঘা জমি কিনে নিলেন। তারপর সেখানে একখানি একতলা বাড়ী তৈরী 
করালেন। মাঝে যাঝে তিনি সেখানে গিয়ে থাকতেন। এখানেই এারে। 
বছর বয়ে কৰি গ্রথম আসেন তার উপনয়নের পর। 

১২৯৪ সালে মহধি এখানকার বাড়ী ও জাম সর্বসাধারণের জন্য উৎসর্গ 
করে দেন। জমিদারীর কিয়দংশ তিনি দেবত্্র করে দেন, তারই আয় থেকে 
এখানকার অতিথি-সেবা, উপাসন। ও উৎসবের খরচ চলে। চার বছর পরে 
এখানে শান্তিনিকেতন মন্দির প্রতিষ্ঠা হয় । ম্হধি নিয়ম করেন যে, এখানে মাছ 
মাংস মদ খাওয়া নিষেধ, কোন ধর্মের নিন্দা বা প্রতিযা-পুজাও নিষিদ্ধ। বছরে 
বছরে ৭ই পৌষ এখানে উৎসব, মেল! ও দীপসজ্জার ব্যবস্থা! গ্রবতিত হয়। 

এই শান্তিনিকেতন কবির মনের মত জায়গা হয়েছিল । 

“এধানকার আকাশ আলে! মাঠ, এখানকার শাল তরু শ্রেণী এবং আমলকী 
বনের সঙ্গে নানানত্রে আমার সমন্ত মনের একটা সংযোগ ঘটে গেছে--সেই- 
জন্ত এখানে থাকাটা আমার পক্ষে অত্যন্ত সহজ, কোথাও কিছুমাত্র বাধে না; 
এবং সব জায়গাতেই আরাম পাই। এখানে আমার চারিদিকের দৃষ্টি আমার 
কাছে অত্যন্ত পরিচিত বলেই আমার কাছে প্রত্যহ নৃতন বলে ঠেকে-_যেমন 
চিরভ্যাসের আরাষটি পাই, তেমনি নিয়ত বিশ্ময়ের একট! আনন্দ আমার 
মনকে সর্বদা জাগিয়ে রেখে দেয়, এমন আর কোথাও পাব ন। যনে হয়। 
এখানকার প্রকৃতির সঙ্গে কেবল আমার চোখের দেখার সন্বদ্ধ নয় একে আমার 
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জীবনের সাধন। দিয়ে পেয়েছি-_-সেইজন্য এইখানে আমি সকল তীর্থের ফললাভ 
করি-নেইজন্য এইখানেই পড়ে থাকি এবং পড়ে থেকেই আমার ভ্রমণের কাজ 
হয়। এখানে আমার অনেক ব্যাঘাতঃ অভাব এবং অস্থবিধাও আছেঃ সে 
সমস্তই শিরো ধার্য করে নিয়েছি ।» [চিঠিপত্র 

এইখানে বসেই কবি তার “সোনার তরী'র কবিতাগুলি লেখেন আর 
লেখেন “চিত্রাঙ্গদ, ও “গোড়ায় গলদ' | 

গোড়ায় গলদ অভিনীত হয় সংগীত-সমাজে | তখনকার দিনে পেশাদারী 
থিয়েটার ছিল ন।। সংগীত-সমাজ ছিল ধনী, জমিদার, বিলাত-ফেরত, ডাক্তার, 
ব্যারিষ্টার প্রভৃতি অভিজাতদের ক্লাব। মাঝে মাঝে তার! সখ করে নাটক 
অভিনয় করতেন । গোড়ায় গলদ তারাই অভিনয় করেন । রিহাসাল দেবার 
সমর কবি দেখলেন হাম্রন তেষন জমছে না, তখন তিনি নাটকখানি আবার 
নতুন করে লিখে দেন। তিনি নিজে অভিনেতাদের অশ্পতঙ্গী শেখাতেন, সেজন্য 
অনেক সমর বন্ধ্য1 থেকে রাত দেড়ট।-ছুটো। অবাধ নংগীত-সমাজেই কেটে যেত, 
তারপর তিনি হেঁটে বাড়ী ফিরতেন। 

ছত্রিশ বছর পরে কবি এই নাটকখানি আবার নতুন করে লেখেন, নাম 
দেন “শষরক্ষ। | 


জমিদারী দেখার ভার ছিল কবির উপর | সেজন্য মাসের পর মাস, বছরের 
পর ঝছর তাকে কলিকাতার বাইরেই থাকতে হতো । কখনো শিলাইদহে, 
কখন-বা অন্তত্র | 

শিলাইদহ কবির কাছে চির নৃতন। 

“জল ছল্‌ ছল্‌ করছে এবং তার উপরে রোদ্ছুর চিক্‌ চিক করছে; বালির 
চর ধূ ধু করছে, তার উপর ছোটো ছোটো বনঝাউ উঠেছে। জলের শব্ধ, 
ছপুর বেলাকার নিম্তবতার ঝাঝণ, এবং ঝাউঝোপ থেকে ছুটো-একট। পাখির 
চিক্‌ চিক শব, সবশ্তদ্ধ মিলে খুব একটা স্বপ্লাবিষ্ট ভাব |” [_ছিন্নপত্র ৫৫ 

“সকাল থেকে সুন্দর বাতাস দিচ্ছে, কোনে! কাজ করতে ইচ্ছে করছে না। 
বোধ হয় এগারোটা কিন্বা সাড়ে এগারোটা বেজে গেছে, কিন্তু এপর্যস্ত লেখাপড়! 
কিম্বা কোনো কাজে হাত দিই নি। সকাল থেকে একটি চৌকিতে স্থির হয়ে 
বসে আছি। মাথার মধ্যে কত টুকরো টুকরো লাইন এবং কত অসমাপ্ত ভাব 
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যাতাযাত করছে কিন্ত সেগুলোকে একত্র করে বাঁধি কিম্বা পরিস্ফুট করে তুলি 

এষন শক্তি অনুভব করছি নে ।..'তাই চুপচাপ বসে আছি।” [- ছিন্নপত্র ৯৮ 
সকালের পর দুপুর ।-_ 

"আজকাল দুপুর বেলাট! বেশ লাগে । রৌদ্রে চারিদিক বেশ নিঝুম হয়ে 
থাকে, নট! ভারি উদ্ভু উড্ডু করে, বই হাতে নিয়ে আর পড়তে ইচ্ছে করে না। 
তীরে যেখানে নৌক! বাধা আছে, সেইখান থেকে একরকম ঘাসের গন্ধ এবং 
থেকে থেকে পৃথিবীর একট। গরম ভাপ গায়ের উপরে এসে লাগতে থাকে-_ 
মনে হয়, এই জীবন্ত উত্তপ্ত ধরণী আমার খুব নিকটে থেকে নিংশ্বাস ফেলছে, 
বোধ করি আযারও নিঃশ্বাস তার গায় লাগছে । ছোটে? ছোটো ধানের গাছগুলো 
বাতাসে ক্রমাগত কাপছে, পাতিহাস জলের মধ্যে নেবে ক্রমাগত মাথা ডুবোচ্ছে 
এবং চঞ্চু দিয়ে পিঠের পালক সাফ করছে । আর কোন শব্দ নেই ।".অনতি- 
দুরে একটা খেয়াঘাট আছে। বটগাছের তলায় নানাবিধ লোক জড়ো হয়ে 
নৌকার জন্যে অপেক্ষা করছে, নৌক1 আসবামাত্র তাড়াতাড়ি উঠে পড়ছে-_ 
অনেকক্ষণ ধরে এই নৌকাঁ-পারাপার দেখতে বেশ লাগে 1”  [-ছিন্নপত্র ৬৩ 

তারপর কোন একসময় দিনশেষে ঘনিয়ে আসে সন্ধ্যা 

“যখন সন্ধ্যাবেল৷ বোটের উপর চুপ করে বসে থাকি, জল স্তব্ধ থাকে, 
ভীর আবছায়৷ হয়ে আসে এবং আকাশের প্রান্তে সুধাস্তের দীপ্তি ক্রমে ক্রমে 
প্লান হয়ে যায়, তখন আমার বর্ধাঙ্গে এবং সমস্ত ষনের উপর নিন্তন্ধ নতনেত্ 
প্রকৃতির কী একট] বৃহৎ উদার বাক্যহীন স্পর্শ অনুভব করি। কী শান্তি,কী 
ন্েহ, কী মহত্ব, কী অসীম ককরুণাপূর্ণ বিষাদ। এই লোকনিলয় শস্যাক্ষেত্র 
থেকে এ নির্জন নক্ষত্রলোক পর্যন্ত একটা স্তত্ভিত হৃদয়রাশিতে আকাশ কানায় 
কানায় পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে; আমি.তাঁর মধ্যে অবগাহন করে অসীম মানস- 
লোকে একল। বসে থাকি |” [-_ ছিন্নপত্র ৮৪ 

তারপর নেমে আসে রাত্রি।-- 

"আজকাল আমার এখানে এমন চমৎকার জ্যোতদ্বারাত্রি হয় সে আর কী 
বলব ।-"'একলা বনে বনে আমি যে এর ভিতরে কী অনন্ত শাস্তি এবং সৌন্দর্য 
দেখতে পাই সে আর ব্যক্ত করতে পারিনে ।.-.মাথাটা জানালার উপর রেখে 
দিই; বাতাস প্রকৃতির ন্মেহ-হস্তের মতো আস্তে আস্তে আমার চুলের মধ্যে 
আড্ল বুলিয়ে দেয়, জল ছলছল শব্দ করে বযে যায়, জ্যোৎন্সা বিকৃবিক্‌ করতে 
খাকে এবং অনেক সময় “জলে নয়ন আপনি ভেসে যায় 1”  [_ছিন্নপত্ত্র ৬২ 
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"নদীর মাঝখানে বসে আছি, দিনরাত্রি কহ করে বাতাস দিচ্ছে, ছুই দিকের 
ছুই পার পৃথিবীর ছুটি আরম্তরখার মতো৷ বোধ হচ্ছে-_ওখানে জীবনের কেবল 
আভানমাজ্র দেখা দিয়েছে, জীবন স্ৃতীব্রভাবে পরিস্ফুট হয়ে ওঠেনি ।” 

[-ছিন্নপত্র ১০১ 


এই ভরা নদীর ধারে, বর্ষার জলে প্রফুল্ল নবাঁন পৃথিবীর উপর শরতের 
সোনালি আলো! দেখে মনে হয় যেন আমাদের এই নব-যৌবন1 ধরণীঙ্গন্দরীর 
সঙ্গে কোন্‌ এক জ্যোতির্ময় দেবতার ভালোবাসা-বামি চলছে, তাই এই আলো 
এবং বাতাস, এই অর্ধ-উদ্াস অর্ধস্থখের ভাব, গাছের পাত এবং ধানের খেতের 
মধ্যে এই অবিশ্রাম স্পন্দন--জলের মধ্যে এমন অগাধ পরিপূর্ণতা, স্থলের 
মধ্যে এমন শ্ঠা মণ্রী, আকাঁশে এমন নির্মল নীলিমা1” [-ছিন্নপত্র ১১৯ 


“চারিদিকে একটা স্পন্দন কম্পন, আলোক আকাশ, মৃদু কলধ্বনি, একটা 
স্থকোমল নীল বিস্তার, একটি স্থনবীন শ্যামল রেখা, বর্ণ এবং নৃত্য এবং সংগীত 
এবং সৌন্দর্যের একটি নিত্য উৎসব উদ্ঘাটিত হয়ে যায়, তখন আবার নতুন 
করে আমার হৃদয় যেন অভিভূত হয়ে যায়। এই পৃথিবীটি আমার অনেক দিন- 
কার এবং অনেক জন্মকার ভালোবাসার লোকের মতো আমার কাছে চিরকাল 
নতুন; আমাদের ছুজনকার মধ্যে একটা খুব গভীর এবং স্থদূরব্যাপী চেনাশোনা 
আছে। আমি বেশ মনে করতে পারি, বন্থ যুগ পূর্বে যখন তরশী পৃথিবী সমৃদ্র- 
স্ান থেকে সবে মাথা তুলে উঠে তখনকার নবীন ক্ুর্ধকে বন্দনা! করছেন, তখন 
আমি এই পৃথিবীর নৃতন মাটিতে কোথ! থেকে এক প্রথম জীবনোচ্ছাসে গাছ 
হয়ে পল্পবিত হয়ে উঠেছিলুম। তখন পৃথিবীতে জীবজস্ত কিছুই ছিল না বৃহৎ 
সমূত্র দিনরাত্রি ছুলছে, এবং অবোধ মাতার মতো! আপনার নবজাত ক্ষুদ্র 
ভূমিকে মাঝে মাঝে উন্মত্ত আলিঙ্গনে একেবারে আবৃত করে ফেলছে-- 
তখন আমি এই পৃথিবীতে আমার সমস্ত সর্বাঙ্গ দিয়ে প্রথম সুর্যালোক পান 
করেছিলুম, নব-শিগুর মতো! একটা অন্ধ-জীবনের পুলকে নীলাম্বরতলে 
আন্দোলিত হয়ে উঠেছিলুষ, এই আমার মাটির যাতাকে আমার সমস্ত শিকড়- 
গুলি দিয়ে জড়িয়ে এর স্তন্তরম পান করেছিলুম।. একটা মূঢ় আনন্দে আমার 
ফুল ফুটত, এবং নবপক্পব উদ্‌গত হত | যখন ঘনঘটা করে বর্ধার মেঘ উঠত 
তখন তার ঘনশ্তাম ছায়া আমার সমস্ত পল্পবকে একটি পরিচিত করতলের মতো! 
স্পর্শ করত। তার পরেও নব নব ধুগে এই পৃথিবীর মাটিতে আষি জন্মেছি। 
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আমর। দুজনে একলা মুখোমুখি করে বললেই আমদের সেই বহুকালের পরিচয় 


যেন অল্পে অল্লে ঘনে পড়ে ।”  /. [_-ছিন্নপত্জ ১৩৯ 
কবি লেখেন-_ “আমার পৃথিবী তুমি 
বছু বরষের। তোমার মৃত্তিকাসনে 
আমারে মিশায়ে লয়ে অনন্ত গগনে 
অশ্রান্ত চরণে করিয়াছ প্রদক্ষিণ 


সবিতৃষগ্ডল, অসংখ্য রজনী দিন 
যুগযুগান্তর ধরি, আমার যাঝারে 
উঠিয়াছে তৃণ তব, পুষ্প ভারে ভারে 
ফুটিয়াছে, বর্ষণ করেছে তরুরাজি 
পত্রফুলফল গন্ধরেণে। তাই আজি 
কোনে! দিন আনমনে বসিয়া একাকী 
পদ্মাতীরে, সম্মুখে মেলিরা মুগ্ধ আখি 
সর্ব অঙ্গে সর্ব মনে অনুভব করি 
তোমার মৃত্তিকা মাঝে কেমনে শিহরি 
উঠিতেছে তৃণাঙ্কুর, তোষার অন্তরে 
কী জীবন-রসধার। অহনিশি ধরে 
করিতেছে সঞ্চরণ, কুস্থম-মুকুল 

কী অন্ধ আনন্দভরে ফুটিয়৷ আকুল 
সুন্দর বৃস্তের মুখে, নব রৌদ্রালোকে 
তরুলতাতৃণগুস্ম কী গুঢ় পুলকে 

কী মৃঢ় প্রমোদ-রসে উঠে হরষিয়া, 
মাতৃত্তনপানশ্রান্ত পরিতৃপ্ত হিয়া 
সুখন্প্রহান্মুখ শিশুর মতন ।":৮ [-বস্বদ্ধরা 


এই নদীর যাঝে কবি একবার অত্যন্ত বিপদে পড়েন। 

সকাল বেলা নৌকা! করে তিনি চলেছিলেন গড়ুই নদী দিয়ে। একটা 
ত্রিজ পার হতে হবে; নৌকার উপরে একটা সবাস্তল ছিল। হ্বাস্তলটা ব্রিজে 
ঠেকবে। মাস্্লে পাল খাটানো ছিল। যাবিরা ঠিক করলো ব্রিজের কাছে 
গিয়ে যাস্তপ নামিয়ে নেবে। কিন্তু ্রীজের সামনে এসে দেখা গেল সেখানে 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ ৭ 


একটি “আওড়' (ঘৃর্ণা) আছে। তার টানে জলের টান বেড়েছে। মাস্তল 

নামাবার আর অবসর পাওয়া গেল না, আবর্তের টানে বরাবর নৌকা গ্রিয়ে 

লাগলো ব্রিজের গায়। মাস্তল ত্রিজে লেগে ঘড় ঘড় করে উঠলো, নৌকাও 

কাত হয়ে পড়লো । কবি লিখছিলেন, মাঝিষ্াল্লার চীৎকারে বেরিয়ে এলেন। 

মাস্তল তখন প্রায় ভেঙে পড়ে আর কি! তাড়াতাড়ি তিনি চীৎকার করে 

উঠলেন--তোরা ম্বাস্তলের নীচে থেকে সর, মাথায় মাসল ভেঙে মরবি নাকি | 
মাঝিরা হৈচৈ করে উঠলে! । 


আর একটু হলেই বোটখানি আবর্তে পড়ে ডুবে যেত, এমন সময় আরেক- 
খানি নৌকা তাড়াতাড়ি গিয়ে কবিকে তুলে নিলে । তারপর দড়ি বেঁধে টানতে 
লাগলো! এই নৌকাখানিকে । 


তপনি এবং আর একজন ষাল্পা জলে ঝাপিয়ে পড়লো, নৌকায় আর একটি 
দড়ি বেঁধে দড়িট। দাতে কামড়ে, সাঁতরে ভাঙ্গায় উঠে টানতে লাগলো । আরো 
অনেকে মিলে টেনে নৌকা ফেরালো। 


পাড়ে তখন অনেক লোক জমে গিয়েছিল । কবি তীরে গিয়ে নামতে তার। 
বললো" আলা বাচিয়ে দিয়েছেন, নইলে বাচবার কোনো আশা ছিল ন। 


নিজে জমিদার হয়েও কবি জমিদারী প্রথাকে সমর্থন করতে পারেননি । 
তিনি লেখেন--“আমি জানি জম্দার জমির জে1ক, সেপ্যারাসাইট, পরা শিত 
জীব। আমর পরিশ্রম না করে, উপা্জন না করে, কোনো যথার্থ দায়িত্ব গ্রহণ 
না করে, এশ্বর্য ভোগের দ্বারা দেহকে অপটু ও চিত্রকে অলস করে তুলি। যারা 
বীর্ষের দ্বারা বিলাসের অধিকার লাঁভ করে আমরা সে জাতির মানুষ নই। 
্রজ্জারা আমাদের অন্ধ জোগায়, আর আমলারা আমাদের মুখে অন্ন তুলে দেয়, 
এর মধ্যে পৌরুষও নাই, গৌরবও নাই 1” [-রায়তের কথা 

প্রজাদের সম্পর্কে তিনি ম্যানেজারকে বলেছিলেন-_-“এই গরীব চাষীরা 
প্রায়ই কলাই সিদ্ধ খেয়ে দিন কাটায়, একজনের ভাত তিনজ্বনে বেঁটে খায়, 
শীতকালে খড়ের গাদায় রাত কাটায়, চরের শুকনো ঝাঁউ ছুই ক্রোশ দুরে 
বয়ে বেচে চারিটি ষাত্র পয়সা পায়--আমি অনেক দেখেছি নিজের চোখে । 
এদের উপয় যেন কোন রকষেই অত্যাচার নাহয়। এদের পালন করাই 
তোমাদের ধর্ম। ধর্ম বলে আর কোন জিনিষ নেই জেনো ।” [--সহজ মাহুষ... 


৮ আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


জমিদারীর নিষষরুণ কর্মধারার সঙ্গে কবি কোনদিনই নিজেকে ঠিকমত 
মিলিয়ে নিতে পারেন নি, পুরোপুরি জমিদার বনতে তিনি পারেন ন।। 
'“আমার এই দরিদ্র চাষী প্রজাগুলোকে দেখলে আমার ভারী মায়াকরে, এরা 
যেন বিধাতার শিশুসন্তানের মতো নিরুপায় । তিনি এদের মুখে নিজের হাতে 
কিছু তুলে না দিলে এদের আর গতি নেই। পৃথিবীর স্তন যখন শুকিয়ে যায়, 
তখন এরা কেবল কাদতে জানে--কোনোমতে একটুখানি ক্ষুধা ভাঙলেই আবার 
তখনই লষস্ত ভূলে যায়। সোশিয়ালিস্টরা যে সমস্ত পৃথিবীময় ধনবিভাগ করে 
দেয় নেট! অসম্ভব কি সম্ভব ঠিক জানি নে--যদি একেবারেই অসম্ভব হয় তাহলে 
বিধির বিধান বড়ে1 নিষ্টুর, যাুষ ভারি হতভাগ্য । কেননা পৃথিবীতে যদি 
ছুঃখ থাকে তো থাক, কিন্ত তার মধ্যে এতটুকু একটু ছিত্র একটু সম্ভাবনা রেখে 
দেওয়া! উচিত যাতে সেই ছুঃখমোচনের জন্যে মানুষের উন্নত অংশ অবিশ্রাষ 
চেষ্টা করতে পারে, একটা আশা! পোষণ করতে পারে 1” [-ছিন্নপত্র ১৫৯ 
অসহযোগ আন্দোলনের সময় কবি একবার দীনবন্ধু এগুরুজকে নিয়ে 
শিলাইদহে যান, তখন এগুরুজ সাহেবকে হাসতে হাসতে কবি বলেছিলেন-__ 
[009 16770100575 900 605 101980979 280 985] 0) 6108 88009 1008৮, 
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দিন যায়। প্রতিদিনের কাজকর্মের ফাকে নান! ছোট ছোট কাহিনী 
জমে ওঠে। কবি সাধারণ প্রজাদের সঙ্গে সহজ ভাবে মিশে যান। 

পালানের ম! গযলানী, ছুধে জল যেশায় খুব। কিন্তু সেকথা বললে আর 
রক্ষা নেই, ঝগড়া করে পাড়া যাথায় করে। পালানের মার খাজনা বাকি 
পড়েছে তিন বছরের। ম্যানেজার জরিমানা করলেন। পালানের মা এক 
দরখাস্ত নিয়ে এলো কবির কাছে, বললো-_-আমার জরিষান! মাপ করতে হবে । 

কবি বললেন--সমরমত খাজনা দাও নি কেন? 

_কেন দিইনি ?_-পালানের মা গরগর করে বলে গেল অনেক কথা । 

কবি বললে্র_তোমার দরখাত্ত মঞ্চুর করবো না।। 

পারানের ঘা বেজায় বদরাগী, ক্ষেপে উঠলো, বললো-_কী, মাপ করবি না? 
তাহলে আমি ডুবে মরবো। 


কৰি পৃ্তীর ভাবে বললেন__না, আমি যাপ করবো না। 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ ৭৯. 


পালানের যা আর সইতে পারলে! না, “আমি তাহলে ডুবে মরি, বলে 
তখনই বোট থেকে ঝাপিয়ে পড়লো নদীর জলে । 

কবি পাপাঁনের যা'র মেজাজের কথা শুনেছিলেন কিন্তু এতটা আশা 
করেননি। 

মাঝিরা হৈ চৈ করে উঠলো।। 

পালানের মা কিন্ত ভোবেনি, সে বোটের পাশে ভেসে উঠলো, মাথ। তুলে 
বললো।_বাবুং জরিমানা] মাপ না করলে আমি ডুবে মরবো। 

কবি বললেন- মাপ করবো, তুই ভূবিস্‌ নেঃ উঠে আয়। 

_আগে বল মাপ করেছি, নইলে এই ডুবে মরলুম। 

কবি জানতেন পালানের মা ডুববে না, সে সাতার জানে, তবু বললেন-_ 
তুই উঠে এসে গ্যাখ, তোর দরখাস্ত মঞ্জুর করেছি। 

পালানের মা এবার জল থেকে উঠে এলো। 


একদিন গোরাই নদীর ওপার থেকে প্রজারা এসেছিল কবির কাছে 
দরবার .করতে। তারা চলে যাবার পর দেখা গেল একগাছ! লাঠি পড়ে 
আছে। নানা কারুকাজ কর! একগাছি কালে! লাঠি। কবি জিজ্ঞাসা করলেন__ 
লাঠি কার? কে ফেলে গেল? 
একজন বরকন্দাজ লাঠি দেখে চিনলো, বললো-_ওটা! লালনসাই ফকিরের । 
লাঠিটা ফেরৎ দিতে হবে, কবি ফকিরকে ডেকে পাঠালেন । 
লালন এলো, হাতে তার একতার]। 
কবি বললেন--তুমি গাইতে জানো? 
-আমি বাউল বাবুষশাই | 
--তোমার একখানি গান শোনাও। 
ফকির একতারা! বাজিয়ে গান ধরলো 
“সব লোকে কয় লালন কি জাত সংসারে ! 
লালন বলে জেতের কি রূপ দেখলাম না এ নজরে | 
যদি হুয়ৎ দিলে হয় মুনলমান, | | 
নারীর তবে কি হয় বিধান, 
বামূন চিনি পৈতে প্রমাণ, বামনী চিনি কিসেরে 1" 
লালনের কণ্ঠ ছিল ভাল। 'কৰি মুগ্ধ হলেন। সেদিন থেকে লালনের 


রঃ আমাদের রবীন্দ্রনাথ 
সঙ্গে হলে! কবির ঘনিষ্ঠতা । কবি শিলাইদহে গেলেই লালনের ডাক পড়তো । 
লালন গান গাইত, কবি বোটের ছাদে বসে শুনতেন । 
লালনের মৃত্যুর পর কবি তার সমাধির উপর স্থতিমন্দির তৈরী করে 
দিয়েছিলেন । | 


একদিন কবি গেছেন ধোবড়াকোল এস্টেটে, যেখানে একটি মানুষ কবির 
দৃষ্টি আকর্ণ করলো। সে রসিক দাস, এস্টেটের একজন সাধারণ পিয়াদা। 
তার বেশ-ভূষ! ছিল বিচিত্র । মাথায় লম্ব! চুল, গলায় রুজ্রাক্ষের মালা, হাতে 
তাগা, পরণে লাল কাপড় । প্রথম নজরেই কবি জিজ্ঞাসা করলেন-_-তোমার 
নাম কি? কি কর এখানে? 

_-আগ্জে, আমার নাম রসিক দান, পিয়াদাগিরি করি। 

-তোমার এসন্ন্যাসীর বেশ কেন? 

আজে, আমি বাবা তেরনাথের স্যাবক । 

তুমি কিকি কাজ কর? 

_-ছুজুর, পেরজা-টেরজা ডাকি, চালান নিয়ে শিলাইদহে যাই, বাবুদের 
জন্তে রাধি, আর সময় পেলে বাব তেরনাথকে ভাকি, বলি--হে বাবা, আমার 
ভবযস্ত্রণ। মোচন করে দাও। 

তুমি বরকন্দাজী কর কেমন করে? তুমি তো সাদাসিদে মানুষ, 
প্রজার তোমাকে মানে? 

হুজুর, আমাকে কেউ মানে কিনা জানিনে, তবে সবাই আমাকে 
ভালবাসে, দাদা বলে ডাকে, আমার গান শুনতে চায়। আমি তে! কাকুর 
মনে কষ্ট দিই না। 

কৰি শুনে খুশি হলেন। রমিকের সঙ্গে সরু করলেন ঘর-সংসারের কথা । 

কবি বললেন--তোমার কে আছে, রসিক? 

- আমার সবাই আছে হুজুর। কিন্তু বাব! তেরনাথ ছাড়া আমার কেউ 
নেই এহকালে । আমি বাবা তেরনাখের গান গেয়েই জীবন কাটাব। 
-তুমি গান গাইতে পার? আমাকে একখানা গান শোনাও দিকি। 
রসিক হাতে তালি দিয়ে গান ধরলো-_ 
কলিতে তেননাথের যেলা। 
খোঁড়ায় নাচে, কানায় ভ্ভাখে, বোবায় বলে বম্ভোল!। 
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সাধুরে ভাই, দিন গেলে তেননাথের নাম লইও 1-- 
তেল খায় ব্রহ্মারে ভাই, বিষ্ণুর খায় রে পান। 
মহাদেবের সিদ্ধি খাইলে শীতল হয় রে প্রাণ ॥ 
গান শেষ হলো” কবি বললেন-তুমি বেশ গাও, তোমার গান শুনে 
আনন্দ পেলাম। 
_-হুজুর, আমায় ষদি খানিকট। জমি দা! করে দেন, আমি এখানে একটা! 
আখড়া বানাবো | 
--আখড়া তো বানাবে, খাবে কি? ভক্তদের খাওয়াবে কি? 
-_-ম তো হুজুর, ওই জমি থেকেই হবে। তাই তো বাবা তেরনাথের 
কপায় হুজুরকে এতো কাছে পেয়ে গেছি । দেবেন হুজুর, খানিকটা জমি? 
কবি রসিকের আবেদন রাখলেন, সেখান থেকে আসার দিন বললেন-_ 
রসিক, তোমার আখড়াঁর জন্য আর ভরণপোষণের জন্য তোমায় বেশ ভাল 
জমি দশ বিঘে দিয়ে গেলাম । ত্রিনাথ তোমার মঙ্গল করুন। 
কর্মচারীরা বললেন--হুজুর, রসিক গাজা খায়, পাগল, খেয়ালী লোক! 
কবি সে কথায় কান দিলেন না। গায়ের সাধারণ মানুষকে তিনি 
ভালবালতেন। 


লাল! পাগলার নঙ্গেও কবির আলাপ হয় এমনি আকন্মিক ভাবেই । 
শিলাইদহের পথ দিয়ে কবি চলেছিলেন কর্মচারীদের সঙ্গে বৈষয়িক কথা 
বলতে বলতে । এমন লময় কোথ। থেকে এক পাগল এসে কবিকে সেলাম 
করলো । কিন্তু কবি তার দিকে তখন মোটেই মনোযোগ দিলেন না। পাগল 
বললো__হুজুর, পাগল বলে আমার সেলামটা নিলেন না । আমি কি হুজুরের 
পেরজা নই? 
কবি বৈষয়িক চিন্তায় মগ্ন ছিলেন, চম্কে উঠলেন, বললেন__বেশ* বেশ, 
চল, তোমার সঙ্গে গল্প করতে করতে যাই । 
পাগল যহ! খুশি, ছড়া কাটলো-__ 
“হুজুর, আমি হচ্ছি পাগল, 
আমায় দেখে গায়ের লোকের মাথায় ধরে গোল। 
সত্যি কথা হুজুর, 
আমি আপনার মজুর, 
তি 
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পাক! দাঁড়ি ধরে 
মিথ্য। কথা কব ক্যামন করে ?'--” 
ছড়া শুনে কবি হাসলেন । কথায় কথায় লাল! পাগলার সঙ্গে দিব্যি 
আলাপ জমে উঠলে । লাল। বললে। _নুজুর, এই শীতে বড় কষ্ট, একখান। 
কাপড় পেলে গায় দিয়ে বাচি। 
কবি তাকে একখানি কম্বল দিলেন । বললেন--কিন্তু একট কাজ তোকে 
করতে হবে লাল।। আজ থেকে তুই আর গাঁজা খাবি না, তামাক খাবি। 
লালা পাগল! প্রতিজ্ঞ! করলে! নে আর গাঁজা খাবে না। 
লালা সত্যি গজ! ছাড়লে।। গীঁজ। খেয়েই লাল। পাগলার মাথ। গরম 
হয়ে গিয়েছিল, গাঁজ। ছাড়তেই মাথ। ঠাণ্ড। হয়ে গেল। মানুষটি ছিল বড় 
গরীব, কবি সে খবর রেখেছিলেন, কবি তাই বাড়ীতে বলে দিয়েছিলেন-_লাল! 
এলেই তাকে যেন খাইয়ে তবে ছাড়া হয় । 
কব এলেই লাল! এনে দেখা করতো৷। বাবুমশাই গাকে ভালবাসেন 
এইটাই ছিল লালার জীবনে নবচেয়ে আনন্দের কথ।। যখন তখন সুর করে 
সে গাইত-- 
“আমার দরাল জমিদার, 
( হায় ) নাই তুলনা তার। 
তার মুখখানি হয় চাদের নাগাল 
হাত ছুটি সোনার |” [_-সহজ মানুষ রবীন্দ্রনাথ 


কবি শিলাইদহে নান। কাজের ভীড়ে যখণ অবসর পান তখন বসে বসে 
গল্প লেখেন, কবিত1 লেখ। তো! আছেই । আবার নান। ধরনের মান, তাদের 
প্রাতাহিক সুখ-দুঃখের ঘটনা কবির জীবনে বৈচিত্র্য এনে দেয়। 

একবার বর্ধার দিনে, পন্মার বুকে তখন জলঝড়ের তুফান উঠেছে, মাঝি- 
মালার এক চরে বোট লাগিয়ে আকাশ ফরন। হবার আশায় অপেক্ষা করছে । 
উদ্দাম পন্মার পানে তাকিয়ে কবি বসে আছেন জানালার ধারে । সহসা কবির 
চোখে পড়লে। একটি মানুষ চরের ধানগাছণ্লির মাঝে যেন আটকে আছে, 
হাত পা নাড়ছে কিন্তু উঠতে পারছে না। কবি ভালো করে ঠাহর করে 
দেখলেন, না, ভুল হয় নি। তখনিই মাঝিকে বললেন--ওরে, এ একটা মান্গুষ 
ওখানে পড়ে আছে, বেচে আছে দেখছি, লোকটাকে তুলে আন্‌। 
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মাঝির লোকটিকে তুলে আনলো । মানুষটি সত্যি বেচে আছে। 

কবি হোমিওপ্যাথির রীতিমত চর্চা করতেন । ওষুধের বাক্‌স ছিল হাতের 
কাছে। লোকটিকে তিনি ওষুধ দিলেন। গরম ছুধ খাওয়ালেন, শুকনো কাপড় 
দিলেন পরতে । লোকটি ধীরে ধীরে কিছুটা সুস্থ হয়ে উঠলো । 

কবে তার পরিচয় জিজ্ঞাসা করলেন । 

সে বললো--আমি নৌকার মাঝি। কলের। হয়েছিল, নৌকার বাবুর! 
আমাকে চরে ফেলে দিয়ে চলে গেছে । তারপর আমার আর জ্ঞান ছিল না। 

-তোর কে আছে এখানে? বাড়ী কোথায়? 

--সংসারে আমার আপনার বলতে কেউ নেই । 

- কোথায় যাবি এখন ? 

_-ত। তো জানি নে, তবে যাব কোথাও । 

-বেশ, তুই তাহলে আমার বোটেই থাক, আজ থেকে আমি তোকে 
চাকরীতে বহাল করলাম । তোর নাম কি? 

_ত্রিবেণী। 

এই ত্রিবেণী পরে হেড-মাঝি হয়েছিল। কথায় কথায় সে বলতো" 
বাবুমশাই আমার জান, আমি তার পায়েই যরবো। 


আরেক দিনের কথ।।-_ 

পদ্মার বুকের উপর দিয়ে বোট ছুটছে কালোয়ার দিকে । কবি বসে 
আছেন বোটের ছাদে। স্্যকিরণ স্পষ্ট হয়ে উঠছে আকাশে, উদ্দাম বাতাসের 
ঝাপটা এনে লাগছে গায়। বর্ধার ভর। নদীর পানে তাকিদ্ে আছেন। সহস। 
চোখে পড়লে একটি মানুষের দেহ ভেলে যাচ্ছে। কবি বললেন-_মাঝি, 
দেখতে।, একটা ম।ন্থধ ভেনে যায় না? 

_হ্যা হুজুর, ঘড় বোধ হয়। 

--ওকে তোল্‌, ছ্ভাখ মরেছে কি না? 

_হুজুরঃ জলের যে তোড়, কি করে তুলি? 

যেমন করেই হোক্‌ ওকে তুলতে হবে। চোখের সামনে একট! মানুষকে 
মরতে দেখবো? তপপী, জালিবোট নামিয়ে দে-। 

কিন্ত সেই শ্োতের টানে যাঝির। নাষতে ইতন্ততঃ করলে।। 

কৰি উত্তেজিত হয়ে উঠলেন । জাম! খুললেন, সুতো খুললেন, জালিৰোট 
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নাষাবার জন্য নিজেই দড়ি খুলতে আরম্ভ করলেন। বললেন--পাঁচ টাকা! 
করে বকশিব দোব, তোল ওকে । 

কবির উত্তেজনা দেখে মাঝির। তৎপর হলে । তারণ ও রামগতি বোট 
নিয়ে ছটলো, নৌকার ছাদ থেকে কবি উৎসাহ দিতে লাগলেন-_সাবাস, হ্যা, 
আরে। এগিয়ে যা, আরে। একটু 

উত্তাল তরঙ্গের মাঝে প্রায় আধঘণ্ট। চে্। করে মাঝিরা মানুষটিকে 
ভুললে।। এক ত্ত্রীলোক। দেহে তখনও প্রাণ ছিল। কবি নিজেই তার 
প্রাথমিক চিকিৎসা সক করলেন । 

গরম দুধ আর ব্রা্ডি খাইয়ে দিলেন । কিছুক্ষণের মধ্যেই মেয়েটির জ্ঞান 
হলো। লজ্জায় জড়োসড়ে! হয়ে নৌকার এক কোণে বসে নে কাদতে 
স্থরু করলে।। কবি তার পরিচয় জিজ্ঞাস! করলেন, কিন্তু কোন কথাই নে 
বললে। ন|। 

শেষে কবি সদর কাছারি থেকে ম্যানেজারকে ডেকে পাঠালেন। 

ম্যানেজারকে দেখে মেয়েটি এবার ভয় পেল, কাদতে কাদতে পরিচয় দ্িল-- 
কারস্থ ঘরের বে সে, স্বামীর দুর্ব্যবহারের জন্ত পদ্মায় ঝাপ দিয়েছিল । 

কবি তার স্বামীকে ডেকে পাঠালেন। বললেন--এই মেয়েটিকে তুমি 
চেনে।? 

--আমার স্ত্রী 

--তোমার লঙ্জ। করে না, পরিচয় দিতে? 

খুব খানিকট। ধমূকে দিয়ে কবি তাকে বললেন --ঘরে নিয়ে যাও একে । 

হুজুর, আমার বৌ জলে ডুবেছে একথ। রাষ্ট্র হয়ে গেছে; এখন একে নিয়ে 
গেলে গীহ্নদ্ধ লোক আমাকে একঘরে করবে -ধোপা নাপিত বন্ধ হবে! 

কবি গায়ের সমাজপতিদের ডাকলেন । তাদের সব কথা বুঝিয়ে বললেন, 
তারপর পাল্কী করে বৌটিকে পাঠিয়ে দিলেন তার স্বামীর সঙ্গে । 

[-_পল্পীর মান্ধুষ-.. 
শিলাইদহে কবির জীবন ছিল বিচিত্র, অভিজ্ঞতায় পূর্ণ । 


জনিদারীর কাজ শুধু শিলাইদহেই নয়, মাঝে মাঝে কবিকে অন্যত্র যেতে 
হয়। একবার তিনি কটকে গেলেন। কটক থেকে পুরী। তখন পুরী অবধি 
ট্রেন হম নি। ঘোড়ার গাড়ীতে কাঠজুড়ী পধস্ত গিয়ে উঠতে হলো পাল্কীতে । 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ ৮৫ 


“আম অশ্ব বট নারিকেল এবং খেজুর গাছে ঘেরা এক একটি গ্রাম দেখা 
যাচ্ছে ।-"-ভিক্ষুকের দল নতুন যাত্রী ও গাঁড়ি পলকী দেখবামাত্র বিচিত্র কণ্ঠে 
ও ভাষায় আর্তনাদ? করতে আরন্ত করছে ।..যত পুরীর নিকটবতাঁ হচ্ছি তত 
পথের মধ্যে যাত্রীর সংখ্যা বেশী দেখতে পাচ্ছি। ঢাকা গোরুর গাড়ি সারি 
সারি চলেছে । রাস্তার ধারে গাছের তলায়, পুকুরের পাড়ে লোক শুয়ে আছে, 
রাধছে, জটল। করে রয়েছে । মাঝে মাঝে মন্দির, পাস্থশালা, বড়ো বড়ো 
পুষ্করিণী। পথের ডানদিকে একট। খুব মস্ত বিলের ষতো-_-তার উপরে পশ্চিষে 
গাছের মাথার উপর জগন্নাথের মন্দির চুড়। দেখা যাছে। হ্ঠাৎ্ এক জায়গায় 
গাছপালার মধ্যে থেকে বেরিয়ে পড়েই স্ববিস্তীর্ণ বালির তীর এবং ঘন নীল 
সমুদ্রের রেখা দেখতে পাঁওয়| গেল ।” [ছিন্নপত্র ১৪৫ 

কটকে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন জেলা-জজ, বিস্বারীলাল গুপ্তের বাড়ীতে । 
পুরীতে বিহারীবাবু সন্ত্রীক কবির সহযাত্রী ছিলেন৷ 

বিহারীলাল গেলেন পুরীর ম্যাজিস্ট্রেটের সঙ্গে দেখ। করতে । রবীন্দ্রনাথ 
সঙ্গে ছিলেন । ম্যাজিস্ট্রেটের বাংলোতে গিয়ে লিপ পাঠিয়ে খবর দিলেন। 
পাচ মিনিট দ্রাড়িয়ে থাকার পর আরদালী এসে খবর দিল--আজ দেখা হবে 
ন' কাল সকালে এলে দেখ। হবে । 

বিহারীবাবু কটকের জেলা-জজ, আর ফ্যাজিস্ট্রেট সামান্ত ম্যাজিস্ট্রেট 
মাত্র । কিন্তু ম্যাজিস্ট্রেট খাটি সাহেব আর বিহারীলাল ভারতীয় । “কালা? 
জজকে ফিরে আনতে হলো ধল।' ম্যাজিস্ট্রেটের দরজা থেকে । বিহারীলাল 
অপমান বোধ করলেন। কবিও ক্ষুৰ হলেন। 

পরে ম)ঁজিস্ট্রেট যখন খবর পেলেন থে জজ সাহেব এসেছিলেন তখনই ছুটে 
এলেন, ক্রটি স্বীকার করে নিমন্ত্রণ করে গেলেন জজনাহেবকে, রবীন্দ্রনাথকেও । 
কবির নে নিমন্ত্রণে যাবার ইচ্ছ। ছিল না কিন্ত বিহারীবাবু ক্ষুন্ন হবেন বলেই 
গেলেন। কিন্তু কবির মনে যে ভাবটুকু সেদিন জেগেছিল, কবির লেখনী তা 
লিখে রাখলো “হে মৃৎ্পাত্র, এ কাংশ্তপাত্রের কাছ থেকে দুরে থেকো; ও 
যদি রাগ করে তোমাকে আঘাত করে তাতেও তুমি চূর্ণ হয়ে যাবে, আর ও 
যদি সোহাগ করে তোমার পিঠে চাপড় মারে তাতেও তৃমি ফুটো হয়ে অতলে 
মগ্ন হয়ে যাবে--অতএব বৃদ্ধ ঈশপের উপদেশ শোনো তফাৎ থাকাই সার কথা |” 

ঘুরতে ঘুরতে কবির মনে জাগে অবসাদ । যনে পড়ে স্ত্রীর কথা, ষনে 
জাগে ছোট মেয়ে মীরার কথা । কাজ থেকে একটু অবসর পেতে ইচ্ছা করে, . 


৮৬ মাযাদের ববীজ্্রনাথ 


ঘরের নিরালা কোণে নিরিবিলিতে একটু হাত প। ছড়াতে ঘন চাষ । তৃবনেশ্বর, 
খগ্ডগিরি উদয়গিরি দেখে,কবি ফেরেন কলিকাতায় । 


রথীন্দ্রনাথের উপনয়ন হলো। এবার পুত্রের শিক্ষা সম্পর্কে কবি সচেতন 
হলেন । গতান্গগতিক শিক্ষা তিনি ভাল চোখে দেখতেন না। ছেলেকে 
নিজের কাছে রেখে গ্লেখাপড়! শেখানোর জন্য নিয়ে এলেন শিলাইদহে। 
এখানে রখীন্দ্রনাথ বাড়ীতে পড়তে লাগলেন, কবি ছু'জন গৃহ-শিক্ষক রাখলেন -- 
লরেন্স সাহেব ও জগদানন্দ রায় । 

জগদধানন্দবাবু তখন কবির জমিদারীতে কাজ করতেন । 

আর লরেন্স সাহেব গিয়েছিলেন কলিকাতি। থেকে । 

এরা দু'জনেই ছিলেন শিক্ষাবিদ ও আত্মভোলা লোক । লরেন্স সাহেব 
তো শিলাইদহে পিঁড়ি পেতে বনে খেতেন, হুকায় তামাক খেতেন, গাঁয়ের 
লোকদের সঙ্গে নিশতেন অবাধে । 

শিলাইদহে এবার কবি রীতিষত চাষ-আবাদ নিয়ে মেতে উঠলেন। 
আমেরিকা! থেকে এলো ভুট্রার বীজ, মাদ্রাজ থেকে এলে। সরু ধানের বীজ, 
রাজনাহী থেকে এলে। রেশমের গুটি | স্থরু হয়ে গেল চাষ-আবাদের পরীক্ষা ।' 

রেশষের গুটির ব্যাপারেই কৰি খুব বিব্রত হয়ে উঠেছিলেন । এঁতিহাঁসিক 
অক্ষয়কুমার মৈত্রের শিলাইদহে বেড়াতে গিয়ে গোটা কুড়ি রেশমের গুটি 
রেখে আনেন । নেই কুড়িটি গুটি বাড়তে বাড়তে ক্রমে অসংখ্য হয়ে ওঠে। 
দশ-বারে। জন লোক লাগাতে হয় তাদের ডাল! সাফ করতে আর খাবার পাত! 
সংগ্রহ করতে । নেই কীটপেবার কাজে লরেন্স নাহেবকেও জ্বানাহার ছাড়তে 
হলে! । 

ইতিমধ্যে স্থরেন্্রনাথ ও বলেন্দ্রনাথ কুস্টরাতে এক কারবার সুরু 
করেছিলেন--ঠাকুর কোম্পানী । এই কোম্পানীর প্র্ণান কাজ ছিল ভূষোষাল 
পাট কেনাঁবেচা করা। কবিও এই কারবারের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। বছর 
তিনেক কারবার চলার পর বলেন্দ্রনাথ অস্থুস্থ হয়ে পড়লেন । কবির উপরেই 
কারবারের সব দায়িত্ব এনে পড়লো । 

বলেক্নাথ ছিলেন সাহিত্যিক, আদর্শবাদী মানুষ ; তিনি সবাইকেই বিশ্বাস 
করতেন। তার এই বিশ্বাসের সবযোগ নিয়ে কোম্পানীর ম্যানেজার এমন 

, স্ষ্যবস্থা করেছিলেন যে কোম্পানী ডুবতে বসেছিল। স্থরেন্্নাথ ছিলেন 


আধাদের রবীন্দ্রনাথ ৮৭ 


স্বায় ও জীবন-বীমার কাজে ব্যস্ত, তিনিও এদিকে বিশেষ নজর দিতে 
পারতেন না। এদিকে ঠাকুর কোম্পানী পাটের কাজ ছাড়াও আখ-যাড়াই 
কলের কারবারে হাত দিয়েছিল। তখন বাংলাদেশে আখের চাষ হতো। 
রীতিষত। গায়ে গায়ে আখমাড়াই হতো।। সেই আখমাড়াইয়ের কল 
সরবরাহ করতে! একটিমাত্র ইংরেজ কোম্পানী, ঠাকুর কোম্পানী এবার সেই 
কল সরবরাহের কাজ হাতে নিয়েছিল। কিস্তু এতো৷ করেও কারবারে লাভ 
হচ্ছিল ন1। তার উপর বলেন্দ্রনাথ যখন অস্থস্থ হয়ে পড়লেন তখন তো! আর 
কথাই নেই। 

অকম্মাৎ বলেন্দ্রনাথের মৃত্যু হলো । 

বলেন্ত্রনাথকে কবি নিজের মনের মত করে গড়ে তুলেছিলেন, বলেন্দ্রনাথের 
উপর তার বড় আশ। ছিল। কবি মনে বড় আঘাত পেলেন। 

কবি সব দেখে-শুনে ঠিক করলেন--কারবার গুটিয়ে ফেলবেন। 


দেনা-পাওনার একট। হিসাব-নিকাশ করতে বসলেন । ধরা পড়ার ভয্বে 
ঠিক এই সময় ঠাকুর কোম্পানীর ম্যানেজার ফেরার হলো। 


কবি হিসাব করে দেখলেন ঠাকুর কোম্পানীর দেন। প্রায় সত্তর-আশী 
হাজার টাকা । এই সমন্ত দেনার দায় এসে পড়লো কবির উপর। 


ঝণ থেকে মুক্তি পাবার জন্য কবি লোকেন পালিতের কাছে টাকা চাইলেন। 
লোকেনবাবুর টাক1 ছিল না» টাকা দিলেন তার বাবা তারকনাথ পালিত। 
বেণী সাহ। নাষে আর এক ধনীর কাছ থেকে কবি ধার নিলেন এক লাখ 
টাক।। তখন মুখের কথার দাম ছিল, দলিলপত্র কিছু দরকার হলো ন।। 

এদিকে ঠাকুর কোম্পানীর অংশীদার জুটে গেল, এক মাড়োয়ারী আর তার 
সঙ্গে এক ইংরাজ ! তার! কলিকাতার আফিস চালাবে, কুষ্টিয়ায় যে মাল 
খরিদ হবে তার অর্ধেক খরচ তার! দেবে। মাল ক্ষিনবে কুষ্টিয়ায় ঠাকুর 
কোম্পানী, অংশীদারর1 সেই মাল বেচবে কলিকাতায় 


তবুও কোম্পানী চললো না । 

কবি ঠিক করলেন কোম্পানী তুলে দেবেন। 

সহসা! একদিন কবি কর্মচারী যজেশ্বরবাবুকে ডেকে নিয়ে গেলেন কুঠীবাড়ীর 
মাঠে, সোজ! প্রশ্ন করলেন__এই কোম্পানী আমি তোমাকে দিতে চাই, 


ভুমি নেবে? 


৮৮ আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


যজেশ্বরবাবু সামান্য কর্মচারী, অবাক হরে বললেন__এই এতো সব কলকল্জা 
আমা দেবেন? এর যে অনেক দাষ, এতো৷ টাক। আমি কোথায় পাব? 

কবি হাসলেন, বললেন-__পুরো দাম তোমায় দিতে হবে না। তিন হাজার 
টাকা ভূমি আমাকে দেবে বাধিক কিন্তিবন্দীতে আর ফ্যাক্টরী ও বাসাবাড়ী 
বাবদ ছু'বিঘে জমি তোমাকে দোঁব বাধিক পঞ্চাশ টাক] খাজনায়। 

যজ্েশ্বরবাবু এতট। আশা করেন নি। তিনি কি বলবেন ভেবে পেলেন না। 

কবি বললেন--তোমার যোগ্যতা আমি দেখেছি, তুমি এই কারবার ঠিক 
চালাতে পারবে, সেই জন্য তোমাকেই আমি সুযোগ দিতে চাই। 

দলিল তৈরী হয়ে গেল। 


তিন হাজার টাকা দিযে যজ্ঞেশবরবাবু ঠাকুর কোম্পানী কিনে নিলেন । 


একটা গুরু দায়িত্বের বোঝ। নামিয়ে কবি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন। 
কবি একখানি চিঠিতে লিখলেন-_-“আমরা সকল অবস্থাতেই যদি দৃঢ় বলের 
সঙ্গে সরল সত্যপথে চলি তাহলে অন্যের অনাধু ব্যবহারে মনের অশান্তি হবার 
কোন দরকার নেই--বোধ হয় একটু চেষ্টা করলেই মনটাকে তেমন করে তৈরী 
করে নেওয়া যেতে পারে । একল। বসে বসে সংকল্প করেছি আমি সেই রকম 
চেষ্টা করব--অবিচলিতভাবে আপনার কর্তব্য করে যাব-_-তারপরে যে যা 
বলে যে যা করে কিছুতেই তিলমাত্র ক্ষুন্ন হব না--কতদুর কৃতকার্য হতে পারব 
জানি নে। প্রতিদিন নিরলন হয়ে নিজের সমস্ত কাজগুলি নিজের হাতে 
সম্পূর্ণরূপে সমাধা করলে এ রকম নিজের প্রতি এবং চারিদিকের প্রতি অসন্তোষ 
জন্মাতে পাবে না-যেখানেই পড়া যায় সেখানেই বেশ প্রসুল্প সন্তষ্টভাবে 
আপনার নিত্য কাজ করে কাটানো যেতে পারে । মনে যদি কোন কারণে 
একটা অসন্তোষ এসে পড়ে সেটাকে যতই পোষণ করবে ততই সে অন্তায়্পে 
বেড়ে উঠতে থাকে -_সেটা যে কিছুই নয়, এই রকম ভাবতে চেষ্টা করা উচিত-_ 
তার যতটুকু প্রতিকার কর! আমাদের সাধ্য তা অবশ্ত করব-যতটুকু অনাধ্য 
তা ঈখরের মঙ্গল ইচ্ছ। স্মরণ করে অপরাজিত চিত্তে বহন করবার চেষ্টা করব। 
পৃথিবীতে এ ছাড়। যথার্থ সুখী হবার আর কোন উপার নেই” [-_ছিন্রপত্র ১১ 

ঠাঁকুর কোম্পানী হস্তান্তর করেছিলেন বটে কিন্ত এই কোম্পানীর পূর্বকূৃত 
খণ শোধ করতে কবির দীর্ঘকাল লেগেছিল । তারকনাখ পালিত সমস্ত সম্পত্তি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়কে দাঁন করে যান, তখন সেই খণও কলিকাতা বিশ্ব 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ ৮৯ 


বিষ্ভালয়ের উপর গিয়ে বর্তায় । কবি বিশ্ববিদ্ভালয়কে কুড়ি হাজার টাক। দিয়ে 
ধণমুক্ত হন। 

এদিকে বেণী সাহাও একদিন এসে প্রণাম করে বললেন --ইজুর, আমার 
টাকাটা! আর কয়েক সপ্তাহ পরে তামাদি হয়ে যাবে। 

কবি হেসে বলেছিলেন-_ভদ্রলোক যে টাকাধার করেন, ত| কি কখনও 
তামাদি হয়, তুমি নিশ্চিন্ত থেকে। বেশী। 

তামাদি হবার আগেই বেণী সাহার লাখ টাক! কবি শোধ করেছিলেন । 

তবে কবির একট! সান্ত্বনা ছিল, খানুষ চিনতে তার ভূল হয় নি। যজ্েশ্বর- 
বাবু ধীরে ধীরে যথেষ্ট উন্নতি করেছিলেন । দীর্ঘকাল পরে কবি যখন শেষবার 
শিলাইদহে যান তখন যজ্েশ্বরবাবু সেখানকার একজন বধিষণ ব্যবসায়ী । কৰি 
ট্রেনে যাবেন যজ্ঞেশ্বরবাবু আগেই মে খবর পেয়েছিলেন, ট্রেন স্টেশনে এসে 
থামতেই যজেশ্বরবাবু দেখা করতে ছুটে এলেন। প্রণাম করে বললেন--এখানে 
একবার নামবেন ন। হুজুর, আমার বাড়াতে একবার পায়ের ধুলে! দিন ! 

কবি বললেন-_-কেমন যজ্ঞেশ্বর, কাজ বেশ ভালে। চলছে তো? 

যজেশ্বর বললেন-_দেবতার আশীর্বাদে যজ্বে্খরের সিদ্ধিলাভ হয়েছে হুজুর ! 

-_আমার কথ। ফলেছে তে1? সেই ত্রিশ বছর আগেও তোমাকে চিনতে 
আমার দেরী হয় নি। 

_-পায়ের ধুলো কি একটি বার পাবনা হুজুর? 

--সেদিন আর নে যজেশ্বর, আজ আমি ভূতের বোঝা বয়ে ক্লান্ত, 
চললাম । 

ট্রেন ছেড়ে দ্িল। যজ্ঞেশ্বর চুপ করে দাড়ির রইল চট্টগ্রাম মেলের পানে 
তাকিয়ে। 

চলমান চট্টগ্রাম মেলের ছোট কামরাখানির মধো বসে কবি তখন 
ভাবছিলেন,_“জীবন বেশীদিনের নয়। এবং স্থখদুঃখও নিত্য পরিবর্তনশীল | 
্বার্থহানি, ক্ষতি, বঞ্চনা__এসব জিনিষকে লঘু্াবে নে ওরা শক্ত কিন্তু না নিলে 
জীবনের ভার ক্রমেই অলহ্‌ হতে থাকে এবং মনের উন্নত আদর্শকে অটল রাখা 
অসম্ভব হয়ে পড়ে । তাই যদ্দি ন| হয়, যদি দিনের পর দিন 'অনস্তো ষে অশান্তিতে, 
অবস্থার ছোট ছোট প্রতিকূলতার সঙ্গে অহরহঃ সংঘর্ষেই জীবন কাটিয়ে দিই 
তাহলে জীবন একেবারে ব্যর্থ। বৃহৎ শান্তি, উদার বৈরাগা, নিস্বার্থ প্রীতি, 
নিষ্ষাষ কর্ম-_-এই হলে! জীবনের সফলতা ।.-"আজকাল আমার মনের একষাত্ 


৯ আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


আকাখা! এই, আমাদের জীবন সহজ এবং সরল হোক্‌, আযাদের চতুর্দিক 
প্রশান্ত এবং প্রসঙ্গ হোক্‌, আমাদের সংলারযাত্র। আড়ঙম্বরশূন্য এবং কল্যাণপৃ্থ 
হোক্‌, আমাদের অভাব অল্প, উদ্দেশ্য উচ্চ, চেষ্টা নিঃস্বার্থ এবং দেশের কাধ 


আপনাদের কাজের চেয়ে প্রধান হোক্‌।” [- _চিস্িপত্র ১৬ 


কবি লেখেন, সঙ্গে সঙ্গে একখানি কাগজেরও সম্পাদন। করেন। পত্িক- 
খানির নাম “সাধনা, | 

কিন্তু দীর্ঘদিন বাধা-দর। কাজে নিযুক্ত থাক! কবির ম্বভাব নয় । ছু'মাল 
সাধনার সম্পাদনা করেই কবি ঠাপিয়ে ওঠেন । বললেন-_বছরে ছ' মান আঙি 
আর ছ' মান যদি আর কেউ সাধনার সম্পাদক থাকে তাহলেই স্থবিধামত 
বন্দোবস্ত হয়। 

এক বছর চালানোর পর তিনি সানা বন্ধ করে দিলেন। পত্রিকাখানি 
চালানোর সমস্ত খরচ তারই উপর পড়েছিল। আদায় হতো না কিছুই, শুবু 
ঝণ বাড়ছিল, কবি খণ বাড়াতে ইচ্ছুক ছিলেন না। 

তখন “ভারতী' লম্পাদনা করছিলেন ন্বর্ণকুমারী দেবী । দ্শবছর চালাবার 
পর তিনি ছেড়ে দিলেন হিরম্য়ী দেবী ও সরল। দেবী হখ্ন সম্পাদিকা। 
তারাও দু'বছর পরে কবির উপর ভার দিলেন পত্রিকা সম্পাদনার । 

বছর খানেক সম্পাদন! করে কবিও ভারতী ছেড়ে দিলেন । 

এর কয়েক বছর পরে কবি আরেকখানি পত্রিকার সম্পাদক হন, বঙ্গদর্শন | 
বঙ্গদর্শন আঠারে। বছর প্রকাঁশ বন্ধ ছিল, কবির সম্পাদনায় ত1 আবার প্রকাশিত 
হলো। তবে একাগজও কৰি বেশীদিন সম্পাদনা করেন নি। 


ইতিষধ্যে আচাধ জগদীশচন্দ্রের সঙ্গে কবির সখ্যত। হয়েছে। আচাধ 
তখন নানা বৈজ্ঞানিক তথ্য আবিষ্কার করে বেশ নাষ করেছেন । মাঝে মাঝে 
শিলাইদহে গিয়ে তিনি কবির অতিথি হতেন । জগদীশচন্দ্রের সঙ্গে কবির 
শিক্ষা ও সাহিত্য নিয়ে নানা আলোচনা হতো। জগদীশচন্দ্রের বিজ্ঞান 
সাধনায় কবি নিরন্তর প্রেরণ! জুগিয়ে ষেতেন। 

জগন্দীশচন্দ্র প্রেমিডেম্মি কলেজে অধ্যাপনা করতেন, কলে থেকে ছুটি 
নিম্বে তিনি গেলেন বিলাতে বিজ্ঞান গবেষণার কাজে। কিন্ত শেষে কলেজ 
আয় ছুটি মঞ্জুর করতে চাইল না) ছুটি মঞ্জুর নাহলেই বেতন বন্ধ। টাকার 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ ৯১ 


অভাবে জগদীশচন্দ্রের গবেষণার কাজ বন্ধ হবার উপক্রম হলো। কবি তখন 
মদ চিঠি লিখলেন--“তোঁষার কার্য অসম্পন্ন রাখিয়া ফিরিয়া আসিও 
| তুমি তোমার কাধের ক্ষতি করিও না, যাহাতে তোমার অর্থের ক্ষতি না 

হয় রি আমি লইব |, 

অ্রিপুরার মহারাজার সঙ্গে কবির হাগ্যতা হয়েছিল, কবি ষহারাজ রাধা- 
কিশোর মাণিক্য বাহাছুরকে জানালেন সব কথা । শেষে লিখলেন-_-*আমি 
যদি ছুঙাগাক্রমে পরের অবিবেচনার দোষে খণজালে আপাদমস্তক জড়িত হয়ে 
না থাকিতাম, তবে জগদ্দীশবাবুর জন্য আমি কাহারো দ্বারে দণ্ডায়মান হইতাম 
না। আমি একাকী তাহার সমস্ত ভার গ্রহণ করিতাম। 

বিজ্ঞানীর সম্মান রক্ষার জন্য মহারাজা কবির হাতে দশ হাজার টাকা 
দিলেন। কবি নিশ্চিন্ত হলেন । জগদীশচন্দ্রকে আর অর্থের জন্য চিন্তা 
করতে হলো! না। 

এই সময় কবির ছবি আকার নখ হলে, তিনি অবসর সময় কলম ছেড়ে 
তুলি নিয়ে বসলেন । জগদীশচন্দ্রকে লিখলেন--আমার চারিদিকে আমন 
ধান এবং আখের ক্ষেত আলন্ন শরতের শিশিরাক্ত বাতাসে দোছুল্যমান । 
শুনে আশ্চর্য হবেন একখান। 5166০1৮-১০০% নিয়ে বসে বসে ছবি আকচি। 
বল। বাহুল্য, সে ছবি আমি প্যারিস সেলোন-এর জন্য তৈরী করচি নে, এবং 
কোন দেশের সাশান্তাল গ্যালারী যে এগুলি স্বদেশের ট্যাকৃস্‌ বাড়িয়ে সহস' 
কিনে নেবেন এরকম আশঙ্ক1 আমার মনে লেশমাত্র নেই ।*-"যখন প্রতিজ্ঞা 
করলুম এবারে ষোণ আনা কুঁড়েমিতে মন দেব তখন হেবে ভেবে এই ছবি 
আকাট। আবিষ্কার কর। গেছে ।' 

জগদীশচন্দ্র কবিকে অনুরোধ করলেন তার লেখাগুলি ইংরাজিতে অন্গবাদ 
করতে । তিনি লোকেন পালিতকেও চিঠি লিখলেন কবির লেখাগুলি অনুবাদ 
করার জন্ত । লিখলেন--তোমার লেখ! তর্জমা করিয়া এদেশের বন্ধুদিগকে 
শুনাইয়া থাকি, তাহার! অশ্র নংবরণ করিতে পারেন না । তবে কি করিয়া 
০1151) করিতে হইবে এখনও জানি ন1 


আষাঢ় মাসে বড় মেয়ে মাধুরীলতার বিষে হয়ে গেল। জামাই হুলেন 
কবি বিহবারীলালের চতুর্থ পুত্র শরৎচন্দ্র চক্রবতাঁ। শরৎচন্দ্র দর্শনশাস্ত্রে এম-এ 
পরীক্ষায় প্রথম হয়েছিলেন। মজঃফরপুরে ওকালতি করতেন । 
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মেয়ে এতদিন কাছে ছিল, এবার কাছ-ছাড়া হলে! । কবি নিজেই মেয়েকে 
রাখতে গেলেন মজঃফরপুরে ৷ দুর দেশে মেয়েকে ছেড়ে আসার সময় পিতৃ- 
হদয় উতলা হয়ে উঠলে | ।--“কাল সমস্তক্ষণ বেলার শৈশবস্থতি আমার মনে 
পড়ছিল। তাকে কত যত্ব করে আমি নিজের হাতে মানুষ করেছিলুষ। 
তখন সে তাকিয়াগ্ুলির মধ্যে আবদ্ধ হয়ে কি রকম দৌরাহ্ম্য করত-_সষবয়সী 
ছোট ছেলে পেলেই কি রকম হস্কার দিয়ে তার উপর গিয়ে পড়ত-কি রকম 
লোভী অথচ ভালমান্ুষ ছিল--আমি নিজে পার্কস্ত্রীটের বাড়িতে আন করিকধে 
দিতুম-_দাজিলিঙে রাত্রে উঠিয়ে উঠিয়ে ছুধ গরম করে খাওয়াতুম_সে সমস 
ওর প্রতি নেই প্রথম ন্মেহের সঞ্চার হয়েছিল, সেই সব কথ! বার বার মনে 
উদয় হয়। কিন্তু দে-সব কথ। ও ত জানে নানা জানাই ভাল ।” 

[- চিঠিপত্র ৩৪ 

এই নময় মজঃফরপুরে প্রবানী বাডালীরা এক সভ। করে মুখাজী 
সেখিনারীতে । সেই সভা কবিকে সন্বর্ধনা জানিয়ে একট। মানপত্র দেওয়া হয়। 

কবির জীবনে এই প্রথম মানপন্র। 

এই সমর হিন্দি পাঠকদের দৃষ্টি পড়লে। কবির উপর, কবির “যুক্তির উপায়' 
গল্পটি হিন্দিতে অন্থবাদ হলে । 

কবির রচনার এই প্রথম অনুবাদ । 


মানদেড়েক পরে মেজো মেয়ে রেখুকারও বিরে হয়ে গেল। 

রেথুকার বিয়েট! আকশ্মিক | তার বয়স তখনও বারো বছর পূর্ণ হয়নি । 
বিবাহের কথ! উঠলো । পাত্র ডাক্তার, বললেন-_বিয়ে করবে৷ । 

কৰি সম্মতি দিলেন । 

তিনদিন পরেই ডাক্তার সতোব্দ্রনাথ ভট্টাচাধের সঙ্গে রেণুকার বিয়ে হয়ে 
গেল। বিয়ের পরেই জামাই চলে গেলেন আমেরিকায় হোমিওপ্যাথি পড়তে । 


মেয়ে ছুটির তে। বিয়ে হয়ে গেল, এবার ছেলেদের সুশিক্ষিত করার দিকে 
কবি মন দিলেন । 

কবির মনে জাখলো ভারতীয় শিক্ষার আদর্শের কথা ।-_ 

“ছেলেদের মান্ষ করে তোলবার জন্যে যে একটা যন্ত্র তৈরি হয়েছে, যার 
নাহ ইস্থুল, সেটার ভিতর দিয়ে যাঁনবশিশুর শিক্ষার সম্পূর্ণতা হতেই পারে 
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পশা। এই শিক্ষার জন্য আশ্রমের দরকার, সেখানে আছে সমগ্র জীবনের 
সজীব ভূমিকা” 

কবি মহষিকে গিয়ে বললেন- শান্তিনিকেতন লোকশৃন্য, সেখানে একটা 
আদর্শ বিদ্যালয় স্থাপন করতে পারলে বেশ.হয়। 

মহধি তখনই সম্মতি দিলেন । 

ইতিপূর্বে বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর সেখানে একটি ব্রাহ্মব্দ্যালয় করার জন্য একখানি 
একতলা! বাড়ী করেছিলেন । কিন্তু তার অকালমৃত্যু ঘটার সে পরিকল্পনা আর 
কার্ধকরী হয়নি । কবি এবার সেখানে বোডিং ইস্কুলের পত্তন করপেন। প্রধান 
সহায়ক হলেন ব্রদ্মবান্ধব উপাধ্যায় এবং তার খুষ্টান শিষ্য সিদ্ধি যুবক রেবাঠাদ । 
লরেন্স সাহেব, জগদানন্দ রা ও শিবরতন বিগ্যার্ণবও ছিলেন । 

অল্প কয়েকটি ছেলে নিরে বিগ্ভ/লয় সুরু হলো । স্থির হলো, প্রাচীন 
কালের মত ছাত্রদের কাছ থেকে টাকা নেওয়া হবে না; ছাত্রদের জুতা ও 
ছাতার ব্যবহার করা চলবে না; নিরামিষ আহার করতে হবে; সব রকম 
কাজই ছেলেদের করতে হবে শুধু রান্না কর। ছাড়1। তপোবনের আদর্শে মুক্ত 
আকাশের নীচে গাছের ছায়ায় ক্লাশ বসলো। কবি রথীন্দ্রনাথকে ভর্তি করে 
দিলেন এখানে । 

শাস্তিনিকেতনের শিক্ষাধারার আদর্শ কি হবে কবি তা স্থির করলেন। 
সে আদর্শ হলো' প্রচলিত গতাচ্ছগতিক শিক্ষাধারার বিরুদ্ধে এক বিপ্লব। কৰি 
বললেন_-“কোনোমতে সাড়ে ন'ট] দশটার মধ্যে তাড়াতাড়ি অন্ন গিলিয়া 
বিষ্ভাশিক্ষার হরিণবাড়ীর মধ্যে হাজির। দিয়া কখনই ছেলেদের প্রকৃতি স্থস্থভাবে 
বিকাশলাভ করিতে পারে ন।। শিক্ষাকে দেওয়াল দিয়। ঘিরিঘ়1, গেট দিয়! 
রুদ্ধ করিয়া, দরোয়ান দিয়। পাহার। বলাইয়॥ শাস্তি ছ্বার। কণ্টকিত করিয়া, ঘণ্টা 
হবার তাড়া দিয়া মানবজীবনের আরন্তে এ কী নিরাননের স্ষ্টি কর। হ্ইয়াছে। 
শিশু যে এলজেত্রা না কষিয়াই, ইতিহাসের তারিখ না মুখস্থ করিয়াই মাতৃগ্ড 
হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়াছে, সেজন্য নে কি অপরাধী । তাই সে হতভাগ্যদের 
নিকট হইতে তাহাদের আকাশ, বাতাস, তাহাদের আনন্দ অবকাশ, নমস্ত 
কাড়িয়৷ লইয়া শিক্ষাকে সর্বপ্রকারেই তাহাদের পক্ষে শান্তি করিয়া ভুলিতে 
হইবে ?."."""হরিণবাড়ির প্রাচীর ভাডিয়া ফেলো। ম্বাতৃগর্ভের দশমাসে 
পণ্ডিত হুইয়া উঠে নাই বলিয়। শিশুদের প্রতি সশ্রম কারাদণ্ডের বিধান করিও 
নাঁ-তাহাদিগকে দয়া করো! 
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“.....আদর্শ বিষ্ভালর় যদি স্থাপন করিতে হয় তবে লোকালয় হইতে দুরে, 
নির্জনে মুক্ত আকাশ ও উদার প্রান্তরে গাছপালার মধ্যে তাহার ব্যবস্থা করা৷ 
চাই 1-.-অনুকূল খতুতে বড়ে। বড়ে। ছায়াময় গাছের তলায় ছাত্রদের ক্লাশ 
বসিবে। তাহাদের শিক্ষার কতক অংশ অধ্যাপকের সহিত তরুশ্রেণীর মধ্যে 
বেড়াইতে বেড়াইতে সমাধা হইবে । সন্ধ্যার অবকাশ তাহার] নক্ষত্র পরিচয়ে, 

ংগীত চর্চায়, পুরাণকথ! ও ইতিহাসের গল্প শুনিয়া যাপন করিবে 1. 

“এই আদর্শকে যদি মানি তবে প্রথম দরকার বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে এখানকার 
শিশুদের আন্তরিক যোগ নাধন | *--., 

“এই আশ্রমের গাছপাল। পশুপাখী যা! কিছু আছে ছাত্রের তাদের সম্পূর্ণ 
ভাবে জানবে এটি খুবহ দরকার । বাহিরের প্রতি আমাদের সকলেরই এই যে 
একট। স্বাভাবক উদানীন্ত আছে তার দ্বারা আমাদের মনকে বঞ্চিত করি। 
আমাদের 'অধ্যাপনায় পু খীগত বিদ্যার পরেই আমাদের একান্ত সতর্কতা কিন্তু 
কত বিদ্ধ! আমাদের চোখের কাছে, কানের কাছে, হাতের কাছে, আমাদের 
মনোযোগের প্রতি অপেক্ষ। করে প্রত্যহই ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছে । তাতে করে 
কেবল যে একট। দেশ জোড়! চিত্ত-দৈন্য ঘটচে তা নয়, দেশের প্রতি আমাদের 
মন্থরাগের সম্পূণভাও ক্ষতি গ্রস্ত হচ্ছে ।-*... 

“শক্ষার এই যেমন জানার দিক তেমনি আবার কাজের দকও আছে। 
আশ্রমের গাছপাল। পশুপাখাকে সেধ। কর[ও একট] বড় সাধন। | বিশেষ বিশেষ 
ছেলে আশ্রমে বিশেষ বিশেষ গাছের ভার নিয়ে তাতে জল দেওয়া, তার গোড়া 
থুড়ে দেওয়॥ সার দেওয়। প্রসীতি প্রাত্যহিক কাজের দ্বার তার প্রতি মমতার 
চচ। করে এরও একটা বড় শিক্ষ। আছে। তেমনি স্থানে স্থানে কাঠবিড়ালী, 
পাখী গ্রভৃতির জন্তে তার। পানীম্ম ও নিজের খাগ্যের অংশ রেখে দেবার ব্যবস্থা 
করে দেয়-_-এটাও চাই । 

"এই যেষন প্রকৃতির সঙ্গে যোগের কথ। হল তেষনি লোকালয়ের সঙ্গে 
যোগও চাই । তৃবনডান্গ। গ্রাম ও সাওতাল পাড়াগুলির সম্যক পরিচয় যাতে 
ছেলের পায় সেদিকে দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। 

“আশ্রমে ব্রতী বালক সম্প্রদায় গড়া হয়েছে । ..'ত্রতীককত্য শিক্ষ। আমাদের 
অন্ত কোন শিক্ষার চেয়ে কষ গুরুতর নয়। 

“আশ্রষের মধ্যে যেখানে জন্ঘল বা গত ভোব। আছে, যেখানে চলাচলের 
রাস্তা ভেঙ্চেরে গেছে, যেখানেই কোথাও জল জষে মশার ও সয়লা জঙ্গে 
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মাছির উৎপত্তির কারণ হয়েছে সেখানেই সংস্কার কার্ষের ব্রতীর! যেন মনোযোগ 
করে|... 

“দেহের শিক্ষ। যদি সঙ্গে সঙ্গে না চলে তাহলে মনের শিক্ষারও প্রবাহ বেগ 
পার না। অনেক ছেলেকে ক্লাশে জড়বুদ্ধি দেখি তার কারণই এই যে শিক্ষার 
ব্যাপারে তাদের দেহের দাবী কোনোই আমল পায় না, সেই অনাদরে তাদের 
মনের দেন্ত ঘটে । দেহের চর্চা বলতে আমি ব্যায়াম বা খেলার চর্চ বলচিনে। 
দেহের দ্বারা আমর! যেসব কাজ করতে পারি সেই সব কাজের চর্চা-_সেই 
চ্চাতে দেহ স্থশিক্ষিত হয়, তাঁর জড়তা দূর হয়। সেই সব কাজের প্রণালীর 
ভিতর দিয়ে দেহের সঙ্গে মনের যোগ হয়েই যোগেই উভয়ের বিকাশের 
নহায়ত] ঘটে । 


“প্রত্যেক ছাত্রকেই কোনে। ন। কোনে। হ।তের কাজে যথাসম্ভব স্থদক্ষ করে 
দেওয়া চাই। হাতের কাজ শিক্ষাই তার মুখ্য উদ্দেশ্ত নয়, আসল কথা এই 
রকম টদহিক কৃতিত্ব চর্চায় মনও সজীব সতেজ হয়ে ওঠে। যেষন ছেলেকে 
আমর। নিবোধ বলে মনে করি তাদের অনেকেরই স্প্ত চিত্তে এই দৈহিক কর্ম- 
দক্ষতার সোনার কাঠির স্পর্শ অপেক্ষ। করে আছে । দেহের অশিক্ষা মনের 
শিক্ষার বল হরণ করে নেয়। তাছাড়া যার দেহ শিক্ষিত হয়নি সে যত বড় 
পণ্ডিতই হোক্‌, সংসার ক্ষেত্রে অধিকাংশ বিষয়েই তাকে পরাসক্ত হয়ে জীবন 
ধারণ করতে হয়-সে অসম্পূর্ণ মানুষ । এই অসম্পূর্ণতা থেকে আমাদের প্রত্যেক 
ছাত্রকেই বাচাতে হবে 1” [শিক্ষা 

এই আদর্শের উপর শান্তিনিকেতনের কাধক্রম ঠিক হলে। । 


কবি নিজের কাছ থেকেই সব খরচ চালাতে লাগলেন । কিন্ত ঠাকুর 
কোম্পানীর ব্যাপারে কবির অর্থাভাব দেখ। দিয়েছিল । অর্থের অসঙ্গতির জন্য 
কবিকে আদর্শের কিছুট। সংকোচ করতে হলে।। ছাত্রদের কাছ থেকে তিনি 
বেতন নেবার ব্যবস্থা করলেন, মানিক তেরে। টাকা। 

কবি এবার সপরিবারে এসে উঠলেন শান্তিনিকেতনে । আর কোন বাড়ী 
ছিল না, অতিথিশালায় তিনি নিজের থাকার ব্যবস্থা করলেন । আর 
রখীন্দ্রনাথের থাকার ব্যবস্থ। হলে। আর নব ছেলের সঙ্গে বোডিংএ। মেয়ে 
ইস্কুলে মীরাও আর সব মেয়ের সঙ্জে রইল। নিজের ছেলেমেয়ের সঙ্গে অন্ত 
ছেলেষেয্েদের কোন পার্থক্য তিনি রাখলেন না। 
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কবিপত্ী মুণালিনী দেবী বিকালে নিজে রান্না করতেন । সব ছেলেমেয়েদের 
একত্রে খাওয়াতে তিনি খুব ভালবাসতেন । 

স্বামীর আদর্শকে সার্থক করে তোলার জন্য, স্বামীর কর্মভার লঘু স্বাচ্ছন্দ্য- 
য় করার জন্য মালিনী দেবী সদাই নিজেকে নিযুক্ত রাখতেন । 

কিন্তু সহধন্িণীর এই সখ্যতা কবির জীবনে স্থায়ী হলো না। 

কবিপত্রী অন্্স্থ হয়ে পড়লেন। 

কবি হোমিওপ্যাথিক চিকিৎনায় বিশ্বান করতেন। প্রথমে তিনি পত্রীর 
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা করালেন। কিন্তু বিশেষ কোন ফল পাওয়া 
গেল ন!। 

কবি তখন তাঁকে কলিকাতায় নিয়ে এলেন। রীতিষত এলোপ্যাথিক 
চিকিৎসা সুরু হলো । অসুখ কিন্ত সারলে৷ না। কয়েক মাস অস্থখে ভূগে 
কবিপত্রী ইহলোক ত্যাগ করলেন । মুণালিনী দেবীর বয়ন তখন উনত্রিশ। 
কবির বয়ন একচল্লিশ, রধীন্দ্রনাথের বয়ন চৌদ্দ, রেণুকার বারো, মীরার দশ, 
শমীন্দ্রনাথের আট বছর মাত্র । 

মুণালিনী দেবীর উপর কৰি অনেকখানি নির্ভর করতেন । সংসারের 
ভারট্রকু তার উপর ছেড়ে দিয়ে কবি ছিলেন নিশ্চিন্ত ।-_ 

“তোমাদের এখনকার মত আমরা এত বড় মানুষ ছিলাম না। এখন তো 
তোমাদের দেখি কিছুতেই কুলাদ্ধ না। আমার বরাদ্দ ছিল ২০০৯ কি ২৫০৯, 
তাই এনে ছোট বৌকে দিয়ে দিতুম, ব্যান। তিনি যা খুসি করতেন, নংসার 
চালাতেন। আমায় সেদিকে কখনে। কিছু ভাবতে হোতো। না। ** 

"যখন তিনি চলে গেলেন তখন আমার এক মুহুর্ত অবসর ছিল না। 
শান্তিনিকেতন শুর হয়েছে, হাতে পয়ন। নেই, খণের পর খণ বোঝার মত চেপে 
রয়েছে। কাজের অন্ত্র নেই। তখন নিজের স্থখছুখকে কেন্দ্র করে যনকে 
আবদ্ধ করবার অবদরই বা কোথায়। মেজো মেয়ে মৃত্যুশষ্য।য় আলমোড়ায়। 
তাকে ফেলেও বারে বারে আনতে হোতো। শান্তিনিকেতনের কাজে । যাওয়া 
আসা ছুটোছুটি চলেছেই । তবে সবচেয়ে কি কষ্ট হোতে। জানো, যে এমন 
কেউ নেই যাকে সব কথা বলাযায়। সংসারে কথার পুঞ্তও অনবরত জমে 
উঠতে থাকে--ঠিক পরামর্শ নেবার জগ্য নয়, শুধু বলা, বলার জন্তই। এষন 
কাউকে পেতে ইচ্ছে করে যাকে লব কথ বলা যায়_-সে তো আর ষাকে তাকে 
হয় না। যখন জীবনের এই যুদ্ধ চলেছে, কাজের বোঝা জহে উঠেছে, মেয়ে 
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মৃত্যুর পথে অগ্রনর হচ্ছে তখন নেইটেই সব চেয়ে কষ্ট হোতো৷ যে এমন কেউ 
নেই ষাকে সব বলা যায় 1” [-_-মংপুতে রবীন্দ্রনাথ 
পত্বীর মৃত্যু কবিকে অন্তরে-বাহিরে সঙ্গীহীন নিঃসহায় করে দিল। 
“ঝড়ের মুখে যে ফেলেছ আমায় 
সেই ভালো, ওগো সেই ভালো । 
সব স্থখজালে বজ্জ জালালে, 
সেই আলে। মোর, মেই আলো । 
সাথি যে আছিল নিলে কাড়ি, 
কী ভয় লাগালে গেল ছাড়ি । 
একাকীর পথে চলিৰ জগতে, 
সেই ভালে মোর সেই ভালো ।” [- উৎসর্গ 
রেণুকা ভূগছিল কিছুদিন ধরে । চিকিৎসা করে বিশেষ ফল পাওয়। গেল ন৷ 
দেখে কবি হাওয়| বদলের জন্য তাকে নিয়ে গেলেন হাজারিবাগে। সঙ্গে শমী 
ও মীরাও গেল । 
হাজারিবাগে কোন স্থৃফল হলো না। কবি তখন রেণুকাকে নিয়ে গেলেন 
আলমোড়ায়। আঁলমোড়ার মানখানেক থাকার ফলে রেণুকার কিছু উপকার 
হলো৷। এদিকে কলিকাতায় স্বরেন্দ্রনাথের বিয়ে, বোলপুর ও শিলাইদহে জরুরী 
প্রয়োজন দেখা দিল । মেয়েকে মামার কাছে রেখে কবি চলে এলেন । 
ক'দিন পরেই আলমোড়া থেকে টেলিগ্রাম এলো-_রেণুকার অস্থুখ 
বেড়েছে। 
কবি তখনই গেলেন আলমোড়ায় । ক'দিন রইলেন। রেধুকার অবস্থার 
উন্নতি হলে।। কিন্তু রেণুক। আর সেখানে থাকতে চাইলেন না । কৰি জেয়েকে 
নিয়ে কলিকাতায় ফিরলেন। কলিকাতায় অস্থখ আবার বাড়লো । দিন 
কয়েক ভূগেই রেগুক1 শেষ নিঃশ্বান ত্যাগ করলেন। 
পতীবিয়োগের ন'মাসের ষধ্যে কবি আরেক মর্মান্তিক শোক পেলেন। 
কিন্ত শোক করার যত অবসর তখন কোথায়। কাজ রয়েছে শান্তিনিকেতনে, 
কাজ রয়েছে শিলাইদহে। 
কবিকে যেতে হলো শান্তিনিকেতনে । 
শান্তিনিকেতনে সেবার বসন্তের প্রাছুর্ভাব ঘটে । বসন্তরোগে অধ্যাপক 
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সতীশচন্জ্র যারা গেলেন। বিদ্যালয় সাষয়িকভাবে বন্ধ করে দিয়ে কবি ছেলে- 
ছেয়েদের নিয়ে চলে গেলেন শিলাইদহে । 

শিলাইদহ থেকে কবি গেলেন মজঃফরপুরে । 

মজঃফরপুর থেকে তিনি ফিরলেন শান্তিনিকেতনে । কিন্ত মন তখন 
শোকার্ত। মেখানকার কাজের চাপ সহতে পারলেন না। শরীর ভেঙে 
পড়লে।। কবি কিছুদিনের জন্ত চলে গেলেন গিরিডিতে। গিরিডিতে তিনি 
রয়ে গেলেন প্রায় বছরখানেক. 

এই সময় শান্তিনিকেতনের ভার নিলেন অধ্যাপক যোহিতচন্ত্র সেন। 
এতদিন এটি ছিল না-আশ্রম নাইস্কুল। মোহিতবাবু এটিকে রীতিমত 
বিষ্ভায়তন করে তুললেন। ছাত্র-সংখ্য। বাড়লে, পঠন-পাঠন লিপিবদ্ধ হলে! । 
কিন্ত সেই অন্গপাতে ব্যয়ও বেড়ে গেল। শুধু ছাত্রদের বেতনের টাকায় 
বিগ্ভালয় চালানো সম্ভব হলো না। 

কবি বাইরে থেকে টাকা তোলার চেষ্টা করতে লাগলেন । | 

ত্রিপুরার মহারাজ! বছরে বছরে হাজার টাকা করে দেন, শাস্তিনিকেতন- 
ট্রাস্ট থেকে কিছু টাকা পাওয়! যায়, তবু টাকার প্রয়োজন মেটানো যায় না। 

মোহিতবাবু বিদায় নেবার দিন কবির কাছে এসে বললেন--আমি এখানে 
থাকতে পারলে নিজেকে রুতার্থ মনে করতুম, কিন্তু তা সম্ভব হলো না । এখানে 
সামান্য কিছু আমি শ্রদ্ধার অঞ্জলি দিয়ে যেতে চাই । 

অধ্যাপক একটি কাগজের মোড়ক দিলেন কবির হাতে । কবি মোড়কটি 
খুলে দেখেন, তার মধ্যে হাজার টাকার একখানি নোট । বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
পরীক্ষকরূপে এই টাকাটা তিনি পেয়েছিলেন, তার সবটাই তিনি শ্রদ্ধার নিদর্শন 
রূপে দিয়ে গেলেন শান্তিনিকেতনে । শান্তিনিকেতনে কবির তপোবনের স্বপ্ন 
ভার অন্তর স্পর্শ করেছিল। 


মহষি দেবেন্দ্রনাথ এই লময় পার্ক স্ট্রাটের বাড়ীতে থাকতেন । তার শরীর 
কিছুদিন যাবৎ ভাল যাচ্ছিল না, জীবনীশক্তি ক্ষীণ হয়ে আসছিল । ১৯০৫ 
সালের ১৯শে জানুয়ারী তিনি দেহত্যাগ করলেন । 

মহধির কাছে থাকতেন বিপত্বীক হিজেন্ত্রনাথ, ও বিধবা কন্তা সৌদামিনী 
দেবী । ছ্িজেন্দ্রনাথ এবার চলে এলেন শান্তিনিকেতনে । সঙ্গে এলেন তার 
জ্যেষ্ঠপুজ ্বিপেন্্রনাথ। 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ ৯৯ 


কবি এবার শান্তিনিকেতনের পরিচালন ব্যাপারের কিছু অদল-বদল 
করলেন। বিষ্ভালয়ের ভার দিলেন ভূপেন্দ্রনাথ সান্ন্যালের উপর । শিক্ষক 
রইল মাত্র ছ'জন। বারো! বছরের বেশী বয়সের ছেলেদের আর রাখা হলো 
না। তাতে ছাত্র সংখ্যা এসে দ্রাড়ালে! বারো-তেরোটি। সমন্ত খরচ 
চালাবার জন্য কবি ভূপেন্দ্রবাবুর হাতে মাসে মাসে পাচশো টাকা দিতেন | 
তাইতেই ভূপেনবাবু সব কিছু চালাতেন । 

ছেলেমেয়েদের থাকার অস্থবিধা হচ্ছিল কবি তাদের জন্য একখানি 
খড়ের বাড়ী তৈরী করালেন । নিজের থাকার জন্যও তৈরী করালেন ছু'কামরার 
একখানি দোতল। বাড়ী, নাষ দিলেন “'দেহলি' । কবি চেয়েছিলেন দেহলির 
ঘর দু'খানি হবে স্বল্প পরিসর, ঘরে একখানি খাট ও একটি লেখবার জলচৌকি 
ছাড়া আর কিছু রাখ! চলবে না। অবশ্ঠ ধারা তৈরী করেছিলেন, তার ঘর 
ছু'খানি তার চেয়ে বড়ো করেই করেছিলেন, ন1 হলে তেমন ঘরে কবি থাকতে 
পারতেন ন।। 

কবি আবার পৃর্ণোথসাহে শাস্তিনিকেতনের কাজকর্ম দেখতে স্থরু 
করলেন । 


ইতিমধ্যে কবি রাজনীতির সঙ্গে যুক্ত হয়ে পড়েছেন। বাঙালী তখন 
নিজের দেশ ও সংস্কৃতি সম্পর্কে চিন্তা করতে সুরু করেছে, এবং এই চিন্তাধারার 
পুরোভাগে ছিলেন কলিকাতার ঠাকুর-পরিবার । 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক কনফারেন্সের প্রথম প্রবর্তন হলে নাটোরে 

রবীন্দ্রনাথ বলেন-_প্রাদেশিক কনফারেন্স হওয়। উচিত বাংল! ভাষায় । 

অবনীন্দ্রনাথ ও অন্তান্য যুবকেরা বললেন-__নিশ্চয়ই 

আলোচন। হলো । অবনীন্দ্রনাথ বললেন_ আমরা শেষ পধস্ত লড়বে । 

তরুণের! প্রবীণদের বললেন--প্রাদদেশিক সম্মেলন বাংলা ভাষায় হবে । 

প্রবীণের! বললেন-__-ত হয় না। যেমন কংগ্রেসে হয় তেমনি ইংরাজিতে 


সব হবে। 
বিতর্ক বাধলো।। ছুটি দল হয়ে গেল। তরুণের] গিয়ে বসলো প্যাণ্ডেলে । 
সভা সুরু হলো । 
প্রথমে রবীন্দ্রনাথ একখানি গান গাইলেন। 


তারপর সভ।পতি সত্যেন নাথ ঠাকুর উঠলেন বক্তৃতা দিতে। ইংরাজিতে 


১০৬ আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


যেই-না তিনি বলতে স্থরু করেছেন, অমনি তরুণের দল সবাই একসঙ্গে 
চেঁচিয়ে উঠলো- বাংলা, বাংল। ! 

ইংরাজিতে বল! অভ্যাস, বাংল] আর কেউ বলতে পারেন না। ছু-একটা 
কথা যদি কেউ বলতে চেষ্টা করেন ঠেঁচামেচিতে তা শোন! যায় না। বাংলা 
না! বললে তরুণেরা শুনবে না। 

শেষে লালমোহন ঘোষ বাংলায় বক্তৃতা দিলেন। ইংরাঁজিতে তিনি বলতে 
পারতেন চঙ্ষৎকার, বাংলাও বলতেন সুন্দর | 

তরুণদের জয় হলো৷। প্রাদেশিক সম্মেলনে বাংল! ভাষার চলন হলো। 

লোকমান্য তিলক গ্রেপ্তার হলেন। কংগ্রেসের নিয়মতান্ত্রিক দৃষ্টি- 
ভঙ্গীর তিলক ছিলেন বিরোধী । নিয়মতান্ত্রক-পন্থী জাতীয় নেতাদের পন্থা 
কবিরও ভালে। লাগতে ন।। তিনি সুষ্ঠুভাষায় বললেন--“রাজদ্বারে আবেদনের 
থাল। লইয়! বৎসরের পর বৎসর কেবলমাত্র কাছুনির স্থরে “কিছু দাও, কিছু 
দাও করিয়া প্রার্থনা করিলে কিছু পাইবে না। গুরুতর ছুঃখকে শিরে বহন 
করিয়া, কারাদণ্ডে অবিচল থাকিয়া, মৃত্যুর জন্য প্রস্তৃত হইতে হইবে। স্বাধীনত। 
সম্ভোগ করিবার পূর্বে বাহুবলে উহা! আমাদের অর্জন করিতে হইবে ।” 

[জাতীয় আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ 


বাংলাদেশে এলো স্বদেশী ভাবের জোয়ার । মিনার্ভ। রঙ্গমঞ্চে চৈতন্য লাইব্রেরী 
এসোনিয়েসনের এক সভায় কবি “স্বদেশী মমাজ' গড়ে তোলার কথা বললেন । 
স্বদেশী সমাজের প্রতিজ্ঞা-পত্র্রের একটি খনড়াও কবি তৈরী করে দিলেন ।-- 

১। আমাদের সমাজের ও সাধারণতঃ ভারতবষাঁয় সমাজের কোনো 
প্রকার নামাজিক বিধি বাবস্থার জন্ত আমরা গবর্মেন্টের শরণাপন্ন হইব না। 

২। ইচ্ছাপূর্ক আমর। বিলাতি পরিচ্ছদ ও বিলাতি জ্রব্যাদি ব্যবহার 
করিব না। 

৩। কর্মের অনুরোধ ব্যতীত বাঙালিকে ইংরেজিতে পত্র লিখিব না। 

৪। ক্রিয়াকর্মে ইংরেজি খানা, ইংরেজি সাজ, ইংরেজি বাগ্ঠ, মগ্য-সেবন 
এবং আড়ম্বরের উদ্দেস্টে ইংরেজ নিমন্ত্রণ বন্ধ করিব । যদি বন্ধুত্ব বা! অন্ত বিশেষ 
কারণে ইংরেজ নিমন্ত্রণ করি, তবে তাহাকে বাংলা-রীতিতে খাওয়াইব। 

৫1 যতদিন না আমরা নিজে স্বদেশী বিদ্যালয় স্থাপন করিতে পারি ততর্দিন 
যথাসাধ্য স্বদেশী চালিত বিদ্যালয়ে সম্তানদিগকে পড়াইব। 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ ১৩১ 


৬। সমাজস্থ ব্যক্তিগণের মধ্য যদি কোনোপ্রকার বিরোধ উপস্থিত হয় 
তবে আদালতে না গিয়া সর্বাগ্রে সমাজনিদি্ট বিচার ব্যবস্থা গ্রহণ করিবার 
চেষ্টা করিব। 

৭। শ্বদেশী দোকান হইতে আমাদের ব্যবহাষ জ্্ব্য ক্রয় করিব। 

৮। পরম্পরের মধ্যে মতান্তর ঘটলেও বাহিরের লোকের নিকট সমাজের 
ব1 সামাজিকের নিন্দাজনক কোনে। কথা বলিব ন]। 

এই প্রতিজ্ঞা-পত্রট দেখলেই বোঝা যায় যে রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধার! তার 
যুগের চেয়ে অনেক বেশী অগ্রগামী ছিল। 

মিনার্ভা মঞ্চের সেই সভায় এতে। ভীড় হয়েছিল যে দরজ। ভাঙার উপক্রম 
হয়। শেষে পুলিশ এসে ভীড় সামলায়। 


সখারাম গণেশ দেউস্কর বাংলাদেশে “শিবাজী উৎসব, প্রবর্তন করলেন । 
টাউন হলের সভায় কবি উদাত্ত কণ্ঠে তার কবিতা! পড়লেন ।_ 

প্মারাঠির সাথে আজি, হে বাঙালি, এক কণ্ে বল জয়তু শিবাজি। 

মারাঠির সাথে আজি, হে বাঙালি, এক সাথে চল মহোতৎ্সবে সাজি। 

আজি এক লভাতলে ভারতের পশ্চিম পূরব দক্ষিণে ও বামে। 

একত্রে করুক ভোগ এক সাথে একটি গৌরব এক পুণ্য নামে ।-. 


১৯*৫ সালের ১৬ই অকটোবর বঙ্গচ্ছেদ ঘোষিত হুলো। কবি বঙ্গদর্শনে 
লিখলেন--“আগামী ৩০ আশ্বিন (১৩১২) বাংলাদেশ আইনের দ্বারা বিভক্ত 
হইবে। কিন্তু ঈশ্বর যে বাঙালিকে বিচ্ছিন্ন করেন নাই, তাহাই বিশেষ বূপে 
স্মরণ করিবার জন্য এই [দনকে আমরা বাঙালির রাখি-বন্ধনের দিন করিয়। 
পরম্পরের হাতে হরিক্রাবর্ণের সুত্র বাখিয়া! দিব । রাখি-বন্ধনের মন্ত্র এই “ভাই 
ভাই এক ঠাই'।” 

প্রাতে বাগবাজার থেকে শোভাযাত্রা বেরুলো+ নেতৃত্ব করলেন কবি। 
হাজার হাজার লোক প্রসন্নকুম।র ঠাকুরের ঘাটে গঙ্গান্ান করে একে অপরের 
হাতে রাখী বেঁধে দ্রিল। নমবেত কে কবির গান ধ্বনিত হলো_- 

“বাংলার মাটি, বাংলার জল, 
ংলার বায়ু, বাংলার ফল, 
পুণ্য হউক, পুণ্য হউক, পুণ্য হউক, হে ভগবান ! 


১৭২ আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


বাঙালীর পণ, বাঙালীর আশা, 
বাঙালীর কাজ, বাঙালীর ভাষা, 
সত্য হউক, সত্য হউক, সত্য হউক, হে ভগবান ! 
বাঙালীর প্রাণ, বাঙালীর মন, 
বাঙালীর ঘরে যত ভাই বোন, 
এক হউক, এক হউক. এক হুউক, হে ভগবান !” 
গান গাইতে গাইতে রাস্তা দিয়ে মিছিল চললে।। কবি চলেছেন সবার 
আগে। বাড়ীর ছাদ থেকে মেয়ের খৈ ছড়াচ্ছে, শাখ বাজাচ্ছে, বিরাট 
জনতা দাড়িয়ে আছে পথের ছু'পাশে। 
পাখুরেঘাটা দিয়ে মিছিল চলেছে। বীরু মল্লিকের আস্তাবলে কয়েকটি 
সহিস ঘোড়া মলছিল, কবি গিয়ে তাদের হাতে রাখী পরিয়ে দিলেন, 
কোলাকুলি করলেন। সহিসগুলো তো হতভম্ত। 
রবীন্দ্রনাথ বললেন--চলে। সব, চীৎপুরে বড় মসজিদে যাব ! 
সবাই গিয়ে উঠলো বড় মসজিদে, যত মুসলমান দেখলো সবার হাতে রাখী 
পরিয়ে দিল। মসজিদের সবাই তো ভারী খুশি। তারা সহান্ত মুখে জনতাকে 
আনন্দে অভিসারঞ্চত করলো৷। 
সেদিন বিকালে বিরাট সভা বসলো, আপার সাকু্লার রোডে । সেই 
সভায় অন্বস্থ আনন্দমোহন বন্ধ প্রায় শায়িত অবস্থায় এসে সভাপতিত্ব করলেন । 
তার ইংরাজি ভাষণ পাঠ করলেন আশ্ততোষ চৌধুরী, তার বাংল। তর্জম। 
পাঠ করলেন রবীন্দ্রনাথ । আনন্দমোহন “ফেডারেশন হলে'র ভিত্তি স্থাপন! 
করলেন। তারপর বিপুল জনতার মিছিল করে বেরুলো। মিছিল চললো 
বাগবাজারে পশ্ুপতি বস্থর বাড়ী, কণ্ঠে তাদের রবীন্দ্রনাথের গান-_ 
“বিধির বাধন কাটবে ভুমি এতই শক্তিমান 
মোদের ভাঙা-গড়া তোমার হাতে এতই অভিমান ।৮ 
বাগবাজারের সভায় কবি প্রস্তাব করলেন এক জাতায় ভাণ্ডার স্থাপনের । 
সঙ্গে সঙ্গে ওই সভাতেই পঞ্চাশ হাজার টাকা নংগৃহীত হলো! । 


ইতিষধ্যে সরকারী শিক্ষাবিভাগ এক সাকুলার জারী করলেন--কোন ছাত্র 
দেশী সভায় যোগ দিলে ব। বন্দেমাতরম গান গাইলে তাকে সরকারী শিক্ষালয় 
থেকে তাড়িয়ে দেওয়া! হবে। এই “কার্লাইল-সাকু্লারের' বিরুদ্ধে সার! বাংল! 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ ১০৩ 


দেশে প্রতিবাদ উঠলো । পটলডাঙ্গায় মন্দ্রিকবাড়ীর সভায় কবি বললেন-__ 
আমাদের সমাজ যদি নিজের বিগ্াদানের ভার নিজে না গ্রহণ করেন, 
তবে একদিন ঠকিতেই হইবে ।.-.গবর্মেন্ট এদেশে অন্থকূল শিক্ষা কখনো দিতে 
পারেন না। ইহার কারণ অক্ষমতাঁও হইতে পারে, অনিচ্ছাও হইতে পারে। 
অক্ষমতা কেন না, যেখানে হগ্দয়ের যোগ থাকে না, সেখানে প্রকৃত শিক্ষা 
দেওয়া যায় না) অনিচ্ছা কেন না গবর্মেন্ট জানেন যে তাহাদিগের সাহিত্য 
ও ইতিহাস প্রভৃতি হইতে শিক্ষালাভ করিয়! আমাদের চিত্ত যেভাবে গঠিত 
হইয়! উঠিতেছে, তাহা তাহাদের স্বার্থের পক্ষে অম্থকুল নহে । বিদেশী অধ্যাপক 
অশ্রদ্ধার সঙ্গে শিক্ষা দেন। শিক্ষালাভের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের নিকট হইতে 
আমরা এষন একটা জিনিষ পাই, যাহা আমাদের মন্য্তত্ব বিকাঁশের পক্ষে 
অন্থকুল নহে।” [-_রবীন্ত্রজীবনী 
বিজয়। সন্মেলনীতে পশুপতিবাঁবুর বাড়ীতে কবি বললেন-__“যে-চাষী চাষ 
করিয়! এতক্ষণে ঘরে ফিরিয়াছে তাহাকে সম্ভাষণ কর- যে-রাখাল ধেনুদলকে 
গোষ্টগৃহে এতক্ষণে ফিরাইয়া আনিয়াছে তাহাকে সম্ভাষণ কর, শঙ্খমুখরিত 
দেবালয়ে যে-পৃজার্থী আগত হইয়াছে তাহাকে সম্ভাষণ কর, অস্তন্থ্যের 
দিকে মুখ ফিরাইয়া যে-মুসলমান নামাজ পড়িয়া উঠিয়াছে তাহাকে সম্ভাষণ 
কর ।--আজ বাংলাদেশের সমস্ত ছায়াতরুনিবিড় গ্রামগুলির উপরে এতক্ষণে 
যে শারদ আকাশে একাদশীর চন্দ্রম1! জ্যোঁৎক্াধার। অজন্্ ঢালিয়! দিয়াছে, 
সেই নিস্তব্ধ শুচিরচির সন্ধ্যাকাঁশে তোমাদের সম্মিলিত হৃদয়ের “বন্দেমাতরম্‌: 
গীতধ্বনি এক প্রান্ত হইতে আরেক প্রান্তে পরিব্যাপ্ত হইয়া যাক্‌-__একবার 

করজোঁড় করিয়া নতশিরে বিশ্বভুবনেশ্বরের কাছে প্রার্পনা কর-_ 

“বাংলার যাটি, বাংলার জল, 
ংলার বায়ু, বাংলার ফল 

পুণ্য হউক, পুণ্য হউক, পুণ্য হউক, হে ভগবান 1” 
১৯০৫ সালে যুবরাজ পঞ্চম জর্জ এলেন ভারতবর্ষে । কংগ্রেসী নেতার! 
গোখেলের নেতৃত্বে যুবরাজকে অভিনন্দন জানাঁবাঁর সিদ্ধান্ত করলেন। প্রবীণ 
নেতাদের এই মনোভাবের সঙ্গে কবি স্থর মেলাতে পারলেন না । কবি 
লিখলেন--"ভাঁরতবরাঁয় প্রজার এই যে গ্দয় প্রত্যহ ক্রিষ্ট হইতেছে, ইহাকেই 
কতকট! সান্বন! দিবার জন্ত রাজপুত্রকে আন! হইয়াছিল--আমাদিগকে 
দেখানে। হইয়াছিল যে আমাদেরও রাজা আছে। কিন্তু মরীচিকার দ্বার! 


১০৪ 'মামাদের রবীন্দ্রনাথ 


সত্যকার তৃষ্ণা দূর হয় না।-.হে ভারতবর্ষ, সেখানে তুমি তোমার চিরদিনের 
উদ্ধার অভয় ্রন্মজ্ঞানের সাহায্যে এই সমস্ত লাঞ্ছনার উবের্ধে ভোষার মস্তককে 
অবিচলিত রাখো--এই সমস্ত বড় বড় নামধারী মিথ্যাকে তোমার পর্বান্তঃ- 
করণের দ্বারা অস্বীকার করে, ইহার! যেন বিভীষিকার মুখোন পরিয়! তোমার 
অন্তরাত্মাকে লেশমাত্র সংকুচিত করিতে না পারে। তোমার আত্মার দিব্যতা। 
উজ্জ্লতা, পরমশক্তিমতার কাছে এই সমস্ত তর্জন-গর্জন, এই সমস্ত উচ্চপদের 
অভিমান, এই লষস্ত শানন-শোষণের আড়ম্বর তুচ্ছ ছেলেখেলা মাত্র__ইহার। 
যদ্দি বা তোমাকে পীড়া দেয় তোমাকে যেন ক্ষুত্র করিতে না পারে। যেখানে 
প্রেমের সন্বদ্ধ সেখানেই নত হওয়ায় গৌরব-যেখানে সে সম্বন্ধ নাই সেখানে 
যাহাঁই ঘটুক অন্ত:করণকে মুক্ত রাখিয়ো, দীনতা স্বীকার কগিয়ো না, ভিক্ষাবৃত্তি 
পরিত্যাগ করিয়ে, নিজের প্রতি অঙ্ষুপ্ন আস্থ। রাখিয়ো। কারণ» নিশ্চয়ই 
জগতে তোমার একান্ত প্রয়োজন আছে--সেইজন্য বনু দুঃখেও তুমি বিনাশ 
প্রাপ্ত হও নাই।” [_ রবীন্দ্রনাথ 
কবি “ভাগার' নামে একখানি পত্রিকার সম্পাদক হলেন । তাতে জাতি 
পুনর্গঠন সম্পর্কে নানা দিক থেকে আলোচনা হতো। লিখতেন স্থরেন্দত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বিপিনচন্দ্র পাল, নগেন্দ্রনাথ ঘোষ, হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, যোগেশচন্ত 
চৌধুরী, রামেব্্রছন্দর ত্রিবেদী, পৃথ্থীশ রায় প্রভৃতি। ইংরাজ শাসনের স্বরূপ 
বিশ্লেষণ করে কবি লিখলেন-_“ইতিপূর্বে ভারতবর্ষের লিংহাননে একজন 
বাদশাহ ছিল তাহার পর একটি কোম্পানী বলিয়াছিল-..এখন ইংরেজ জাত 
জানে ভারতবর্ষ তাহাদের সকলেরই । একটি রাজ পরিবার নহে। নমস্ত 
ইংরেজ জাতটা এই ভারতবর্ষকে লইয়া সমৃদ্ধিসম্পন্ন হইয়। উঠিয্লাছে ।."মোটকথা! 
একট] আন্ত জাত নিজের দেশে বাল করিয়! অন্য দেশকে শাসন করিতেছে । 
ইতিপূর্বে এমন ঘটনা ইতিহাসে ঘটে নাই ।."একটা। দেশ যত রসালে৷ হউক 

না, একজন রাজাকেই পালিতে পারে, দেশশ্তুদ্ধ রাজাকে পারে না।” 
[-_রবীন্্রজীবনী 


পরপর কয়েকটি সাহিত্য সম্মেলন হলো!_ত্রিপুরা* বরিশাল, বহরষণপুর । 
কবি হলেন সভাপতি । তারপর বরিশাল প্রাদেশিক সম্মেলনে সাহিতা- 
অধিবেশনে কবি সভাপতি হলেন। কিন্তু পুলিশের অত্যাচারে সম্ভা বন্ধ 
হয়ে গেল। কবি নৌকা করে গিয়েছিলেন, নৌকাতেই রহে গেলেন। এই 


আধাদের রবীজ্জনাথ ১৪৫ 


মময় কবি অর্শের জন্য অত্যন্ত কষ্ট পাচ্ছিলেন। কলিকাতায় এসে তিনি শয্যা 
গ্রহণ করলেন। 
কিন্তু স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলার অবসর তিনি পেলেন না। ঠিক সেই সময় 
মুঙ্গের থেকে টেলিগ্রাম এলো- ছোটছেলে শমীন্দ্রনাথের কলেরা হয়েছে। 
কবি ছুটলেন মুঙ্গেরে। 
কবি সেখানে গিয়েও কিছু করতে পারলেন না, তেরো বছরের ছেলে 
বোনের বাড়ীতে বেড়াতে গিয়েছিল, সেখান থেকে আর ফিরলো না। সেই- 
খানেই দুরারোগ্য রোগে শেষ নিঃশ্বান ত্যাগ করলে।। পাঁচ বছর আগে ঠিক 
ওই দিনটিতেই ম্বণালিনী দেবীও দেহত্যাগ করেছিলেন। 
কবি শোকার্ত মনে অসুস্থ দেহে শিলাইদহে চলে গেলেন সঙ্গে এলে 
দুই মেয়ে মীর! ও বেলা । পুরানো! গৃহের চারিপাশে পরিচিত স্ববতি ভীড় করে 
আনে, কবির বিষন্গ মনে নেমে আসে অবসাদ 1-- 
“আমি যখন এলেম, সেদিন দীপ জলে না ঘরে, 
বহুদিনের শিখার কালি আঁকা ভিতের 'পরে। 
শুষ্ধজল| দীঘির পাড়ে, জোনাক ফিরে ঝোপে ঝাড়ে, 
ভাঁঙ। পথে বাশের শাখ। ফেলে ভয়ের ছায়া । 
আমার দিনের যাত্রা শেষে কার অতিথি হলেম এনে, 
হায়রে বিজন দীর্ঘরাত্রি, হায়রে ক্লান্ত কায়া 1” [খেয়া 
কিন্ত জীবন বড় নর্মম। কর্মক্ষেত্রে শোকেরও অবসর নেই। নাটোর 
রাজাদের ছোট তরফের সঙ্গে মামলা! চলছে। সেই মামল| সম্পর্কে পরামর্শ 
করতে হয়, আলোচনা করতে হয়। কবি সেই কর্মব্যন্ততার মাঝে সাম্তবন। 
খুঁজে ফেরেন।--“কাঁজের সংসারের দিকে চেয়ে দেখি, কেউ চাকরি করছে, 
কেউ ব্যবমা করছে, কেউ চ।ষ করছে, কেউ মজুরি করছে? অথচ এই প্রকাণ্ড 
কর্মক্ষেত্রের ঠিক নীচে দিয়েই প্রত্যহ কত মৃত্যু, কত দুঃখ গোপনে অস্তঃশীল। 
বহে যাচ্ছে, তার আবরু নষ্ট হতে পারছে না-যদি সে অসংয়ত হয়ে বেরিয়ে 
আসত তাহলে কর্মচন্র একেবারেই বন্ধ হয়ে যেত। ব্যক্তিগত স্ুখছুঃখট। নীচে 
দ্বয়ে ছোটে যার উপরে অত্যন্ত কঠিন পাথরের ব্রিজবাধা ; সেই ব্রিজের উপর 
দিয়ে লক্ষ লোকপূর্ণ কর্মের রেলগাড়ী আপন লৌহপথে হু হু শবে চলে যায়, 
নির্দিষ্ট স্টেশনটি ছাড়া আর কোথাও কারো খাতিরে মুহূর্তের জন্যে থামে ন1। 
কর্মের এই নিষ্টুরতায় মানুষের কঠোর সাসম্বন |” [-ছিন্নপত্র ২৭৩ 
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কাজ মনকে বাস্ত রাখে সত্য। কিন্তু বিষাদকে তো জয় করতে 
পারে না। দিনের কাজ যখন শেষ হয়, লোকের ভীড় যখন কমে, রাত্রির 
অথণ্ড অবসর মনকে উন্মন! করে দেয়ঃ কবি বোট ছেড়ে নেমে আসেন, 
জনবিরল নিস্তন্ধতাঁর মাঝে শান্তি খুজে পেতে চান। দমকা বাতাসের হু হু 
শব ও পাতার মর্মর ধ্বনির সক্ষে শোকার্ত পিতৃহৃদয়ের অব্যক্ত বেদনার হর 
গুষরিয়ে ওঠে । নির্জন চরের বুকে কবি উন্মনা উদাস হয়ে ঘুরে বেড়ান । 
রাত গভীর হয়। দূর থেকে মালখানার পেটা ঘড়িতে একটা বাজে । শিয়াল 
ডেকে ওঠে। জ্যোত্নালোকিত নির্জনতার মাঝে ঘুরতে ঘুরতে কোন এক 
সময় কবি এসে পড়েন কাছারির সাষনে, অভ্যাসের বশে পূর্ব দিকে মেস 
বাড়ীর সামনে এসে দীড়ালেন, ডাকলেন--সতীশ, সতীশ ! 

নতীশবাবুর ঘুম ভেঙে গেল। বাইরে এসে দেখেন, জ্যোৎস্নালোকিত 
প্রাণে কবি দাড়িয়ে আছেন। বিস্মিত হলেন, তাড়াতাড়ি নীচে নেমে 
এলেন। আর ধাদের ঘুম ভেঙে গিয়েছিল, তারাও এলেন নতীশবাবুর 
পিছু পিছু । 

কবি সবাইকে দেখে বললেন_-তোমরা সবাই উঠে পড়েছ! আমি বড় 
ক্লান্ত, একটু বনবো এখানে ? 

সতীশবাবু দেখলেন, কবি কাপছেন। 

পাড়াায়ের মেল, একখানি ভাঙ। চেয়ার ছিল ঘরে, সতীশবাবু তাড়াতাড়ি 
চেম্সারখানি বের করে দিলেন। কবি বসলেন। 

সতীশবাবু জিজ্ঞাস! করলেন-_হুজুর, এই রাতে এতখানি পথ ছেটে এলেন, 
এষন জরুরী কি দরকার হলে? 

কবি কোন জবাব দিলেন না, সতীশবাবুর প্রশ্ন তিনি শুনতে পেয়েছেন 
বলে মনে হলো না। আকাশের পানে, সামনে দীঘির পানে, দূরে স্তিষিত 
অন্ধকারের পানে উদাস চোখে তাকিয়ে রইলেন কিছুক্ষণ, তাগ্পর সহস' হেসে 
উঠলেন, মূখ ফিরিয়ে বললেন--সতীশ, কি আশ্চর্য, আমি তোষাদের যে কি 
কথা বলতে এলুষ তাই মনে করতে পারছি না, কথাগুলি সব ভূল হয়ে গেল, 
এ কি হলো? আচ্ছা, আমি এখন উঠি, তোমরা নবাই শোও গে। দেখ 
তো, আমার কি ভুল, এই নিশুতি রাতে মিছামিছি তোষাদের সবার ঘুম 
ভাঙিয়ে কী কাও করলুম আমি ! 

কবি চেয়ার ছেড়ে উঠে ঈাড়ালেন। 
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সতীশবাবু বললেন--আপনাকে পৌছে দিয়ে আসি। 

কবি হেসে বললেন-কেন ষিছামিছি কষ্ট করবে, আমি একাই যেতে 
পারবো। তোমরা সবাই শোও গে। আচ্ছা, দক্ষিণা চল, তোমার রাত 
জাগা অভ্যান আছে, তুমি তো৷ রাত জেগে যাত্রা-গান গাও। 

দক্ষিণাবাবু সঙ্গে গেলেন। 

সারা পথে কবি আর কোন কথ! বললেন না। নীরবে ছু'জনে যখন বোটে 
এসে পৌছলেন কাছারির ঘড়িতে তখন রাত তিনটে বাজালে1। 

[পল্লীর মানুষ রবীন্দ্রনাথ 

“তীর থেকে প্রবাহে ভেসে যাওয়া £ যারা দাড়িয়ে থাকে তারা আবার 
চোখ মুছে ফিরে যায়, ষে ভেসে গেল সে অনৃশ্ঠ হয়ে গেল। জানি, এই গভীর 
বেদনাট্রকু যারা রইল এবং ষে গেল উভয়েই ভূলে যাবে,...বেদনাটুকু ক্ষণিক 
এবং বিশ্বৃতিই চিরস্থায়ী, কিন্তু ভেবে দেখতে গেলে এই বেদনাটুকুই বাস্তবিক 
সত্য, বিশ্বৃতি সত্যি নয়। এক-একটি বিচ্ছেদ এবং এক একটা মৃত্যুর সময় 
মান্য সহসা! জানতে পারে এই ব্যথাট। কী ভয়ংকর সত্য” [--ছিন্নপত্র ৭২ 


মনের এই অবস্থায় কবি রাজনীতি থেকে সরে এলেন। তাছাড়। 
রাজনীতিক দলাদলি তাঁর ভাল লাগতো না। তবুও একদিন স্রেন্দ্রনাথের 
জামাতা যোগেশ চৌধুরী এলেন শিলাইদহে, বললেন-_বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
সম্মেলনী বসবে পাবনার, কবিকে সভাপতিত্ব করতে হবে । 

কবিকে যেতে হলো» কবি সেখানে বাংলায় ভাষণ দিলেন, তিনি বললেন 
গ্রাষ নংগঠনের কথ।-_“কতকগুলি পল্লী লইয়া এক একটি মগুলী স্থাপিত হইবে । 
সেই মগুলীর প্রধানগণ যদি গ্রাষের সমস্ত কাধের ভার এবং মোচনের ব্যবস্থ? 
করিয়া মগ্ডলীটিকে নিজের মধ্যে পর্যাপ্ত করিয়া তুলিতে পারেন, তবেই স্থায়ত্ 
সম্মেলনের চর্চা দেশের সর্বত্র সত্য হইয়া উঠিবে । নিজেদের পাঠশালা, শিক্ষালয়, 
ধর্মগোলা, সমবেত পণ্যভাগ্ডার ও ব্যাঙ্ক স্থাপনের জন্য ইহাদিগকে শিক্ষা, 
নাহায্য ও উৎসাহ দান করিতে হইবে। প্রত্যেক মণ্ডলীর একটি করিয়া 
সাধারণ ষণ্ডপ থাকিবে । সেখানে কার্য ও আমোদে সকলে একত্র হইবার 
স্থান পাইবে এবং সেখানে ভারপ্রাপ্ত প্রধানের। ফিলিয়া সালিশের ছারা বিবাদ 
ও মামলা মিটাইবে ।...আজ যাহাদিগকে বাচাইতে চাই, তাহাদিগকে 
বিলাইতে হইবে ।.'তোমরা যে পার এবং যেখানে পার একটি গ্রামের ভার 
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গ্রহণ করিয়। সেখানে গিয়া আশ্রয় লও ।.'.এই কাধে খ্যাতির আশা করিবে ন।; 
এমন কি গ্রামবানীদের নিকট হইতে কৃতজ্ঞতার পরিবর্তে বাঁধা, অবিশ্বার 
স্বীকার করিতে হইবে। ইহাতে কোন উত্তেজনা নাই, কোন বিরোধ নাই, 
কোন ঘোষণ। নাই? কেবল ধৈধ ও প্রেম এবং নিভৃতে তপশ্য।--যনের মধ্যে 
কেবল এইটুকুমাত্র পণ যে দেশের মধ্যে সকলের চেয়ে যাহারা ছুঃখী, তাহাদের 
দুঃখের ভাগ লইয়া সেই ছুঃখের মূলগত প্রতিকার সাধন করিতে সমস্ত জীবন 
সমর্পণ করিব ।” [জাতীয় আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ 

কিন্তু নীরব কর্ম অনেকের কাছেই প্রিয় নয়, কবির কথা তাদের ভালো 
লাগলে না। 


স্থরাট কংগ্রেসে নরমপস্থী ও চরমপন্থাদের মধ্যে সংঘাত বেধে গেল, 
নিরপেক্ষভাবে কবি তার সমালোচন1 করলেন-_-প্মধ্যমপন্থী ও চরষণপস্থী এই 
উভয়দলই কংগ্রেস অধিকার করাকেই যদ্ধি দেশের কাজ কর] বলিয়া একান্তভাবে 
মনে না করিতেন, যদি দেশের নত্যকার কর্মক্ষেত্রে ইহার৷ প্রতিষ্ঠালাভ করিতে 
থাকিতেন- দেশের শিক্ষা! স্বাস্থ্য অন্নের অভাবমোচন করিবার জন্য যদি ইহারা 
নিজের শক্তিকে নানাপথে অহরহ একাগ্রমনে নিয়োজিত করিয়। রাখিতেন, 
দেশের সত্যকার সাধন। ও সত্যকার নিদ্ধি কাহাকে বলে তাহার স্বাদ যদি 
পাইতেন এবং দেশের জনসাধারণের লঙ্গে কায়মনবাক্যে যোগ দিয় দেশের 
প্রাণকে, দেশের শক্তিকে প্রত্যক্ষভাবে উপলঞ্ি করিতেন তাহ। হইলে কংগ্রেস- 
সভার মঞ্চ জিতিয়! লইবার চেষ্টার এমন উন্মত্ত হইয়া উঠিতেন ন11” 
[__রবীন্দ্র-জীবনী 
এই দলাদলির পরিণতি কি হতে পারে, কৰি স্পষ্ট কথায় তাও ব্যক্ত 
করলেন--“ছুইপক্ষ পরম্পরের প্রতি দোষারোপ করিতে দিনরাত নিযুক্ত 
রহিয়াছে। অর্থাৎ বিচ্ছেদের কাট। ঘায়ের উপর দুইদলে মিলিয়াই নৃনের ছিটা 
লাগাইতে ব্যস্ত হইয়াছে। কেহ ভূলিবে না, কেহ ক্ষম। করিবে না» _আতম্মীয়কে 
পর করিয়া তুলিবার যতগুলি উপায় আছে তাহা অবলম্বন করিবে । কিছুদিন 
হইতে গবর্ষেষ্টের হাড়ে বাতাম লাগিয়াছে_-এখন আর মিডিশনের সময় 
নাই-যেটুকু উত্তাপ এতদিন আমাদের মধ্যে জমিয়াছিল তাহা নিজেদের 
ঘরে আগুন দিতেই নিযুক্ত হইয়াছে ।...এখন দেশে ছুই পক্ষ হইতে তিন পক্ষ 
ধাড়াইয়াছে -চরমপন্থী, ষধ্যমপন্থী, এবং মুসলমান--চতুর্থ পক্ষটি গবর্ষেন্টের 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ ১০৯ 


প্রাসাদ-বাতায়নে দ্রাড়াইয়া মুচকি হানিতেছে ।"".আমারিগকে নষ্ট করিবার 
জন্ত আর কারো প্রয়োজন হইবে না-মলিও নয়, কিচেনারও নয়, আমর 
নিজেরাই পারিব। আমরা বন্দেষাতরম্‌ ধ্বনি করিতে করিতে পরম্পরকে 
ভূষিসাৎ করিতে পারিব 1” [-_রবীন্দ্র জীবনী 


মজঃফরপুরে বোম! ফাটলো?, প্রফুল্প চাকী আত্মহত্যা করলেন, ক্ষুদিরাম 
বন্থ ধর! পড়লেন । মানিকতলার বাগাঁন-বাড়ীতে বোমার কারখান। আবিষ্কৃত 
হলো। এই হিংসা নীতিকে কবি স্বীকার করে নিতে পারলেন না, বললেন-_ 
“একটি কথা আমরা কখনো ভূলিলে চলিবে না যে, অন্যায়ের দ্বারা, অবৈধ 
উপায়ের দ্বারা কার্যোদ্ধারের নীতি অবলম্বন করিলে কাজ আমরা অল্পই পাই 
অথচ তাহাতে করিয়া সমস্ত দেশের বিচার বুদ্ধি বিকৃত হইয়া যায়।...দেশ- 
হিতের নাম করিয়। যদি মিথ্যাকেও পবিত্র করিয়া লই এবং অগ্যায়কেও ন্যায়ের 
আননে বসাই তবে কাহাকে কোন্খানে ঠেকাব ?...ঘ্েশহিতৈষীর ভয়ংকর 
হস্ত হইতে দেশকে রক্ষা করাই আমাদের পক্ষে সকলের চেয়ে ছুঃখকর সমস্তা 
হইয়া! পড়িবে ।*- ধর্মহীন ব্যাপারে প্রণালীর এঁক্য থাকে না, প্রয়োজনের 
গুরু-লবৃত| বিচার চলিয়া! যায়, উদ্দেস্ঠ ও উপায়ের মধ্যে হুসংগতি স্থান পায় 
না, একটা উদ্ভ্রান্ত ছুঃসাহমিকতাই লোকের কল্পনাকে উত্তেজিত করিয়া তুলে। 
'-*ধর্ষের পথ ছুর্গম । এই পথেই আমাদের সমস্ত পৌরুষের প্রয়োজন, ইহার 
পাথেয় সংগ্রহ করিতেই আমাদের সর্বস্ব ত্যাগ করিতে হইবে, ইহার সফলতা 
অন্যকে পরাস্ত করিয়৷ নহে, নিজেকে পরিপূর্ণ করিয়া1” [রবীন্দ্র জীবনী 

কবি দেশের যুবকর্দের সত্যপথের নির্দেশ দিলেন-_-“দেশের যে সকল যুবক 
উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছেন, তাহাদের প্রতি একটিমাত্র পরামর্শ এই আছে-_ 
সষন্ত উত্তেজনাকে নিজের অস্থিমজ্জার ষধ্যে নিস্তপ্ধভাবে আবদ্ধ করিয়া ফেল, 
স্থির হও, কোনো! কথা বলিও না, অহরহ অত্যুক্তি প্ররোগের দ্বারা নিজের 
চরিত্রকে দুর্বল করিও না। আর কিছু না পার খবরের কাগজের নঙ্গে নিজের 
সমস্ত সম্পর্ক বুচাইয়া যে কোনো একটি পল্লীর মাঝখানে বনিয়া, যাহাকে কেহ 
কোনদিক ডাকিয়। কথা! কহে নাই তাহাকে জ্ঞান দাও, আনন্দ দাও, আলো! 
দাও, তাহার সেব। কর, তাহাকে জানিতে দাও মান্ষ বলিয়া তাহার মাহাত্ম্য 
আছে-_-সে জগৎসংসারের অবজ্ঞার অধিকারী নহে। অজ্ঞান তাহাকে 
নিজের ছায়ার কাছেও স্তৰ্ধ করিয়া রাখিয়াছে; সেই সকল ভয়ের বন্ধন ছিন্ন 
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করিয়া! তাহার বক্ষপট প্রশস্ত করিয়া দাও, তাহাকে অন্তায় হইতে, অনশন 
হইতে, অন্ধ সংস্কার হইতে রক্ষা কর”  [__জাতীয় আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ 
কিন্তু উত্তেজন! যখন প্রবল, শক্তি সংগঠনের কাজ তখন আমল পায় না। 


কবি নিজের আদর্শ কাধে পরিণত করার জন্ত নিজেই নাষলেন দেশের 
কাজে ।-- 

“আমাদের পল্লীর ভিতর সমস্ত দেশ ব্যাপ্ত করে এমন স্থগভীর নিরুগ্যষ 
যে, সে দেখলে স্বরাজ স্বাতত্ত্রা প্রভৃতি কথাকে পরিহাস বলে মনে হয়-_ও- 
সকল কথা মুখে উচ্চারণ করতে লজ্জা বোধ হয়।...আমি গ্রামে গ্রামে যথার্থ 
স্বরাজ স্থাপন করতে চাই-_-সমস্ত দেশে ষা হওয়া উচিত ঠিক তারই ছোটো 
প্রতিকৃতি ।” [রবীন্দ্র জীবনী 

কবি জম্মিদারীর একটি পরগণায় কাজ স্থরু করে দিলেন । 

পরগণাকে পাচটি মগ্ডলে ভাগ করলেন । প্রত্যেক মগ্ডলে এক একজন 
করে অধ্যক্ষ বসালেন। অধ্যক্ষ পল্লীলমাজ স্থাপন করলেন । সমাজের কাজ 
হলো-_পথঘাট সংস্কার করা, জঙ্গল সাফ করা) জল কষ্ট দুর করা, ঝগড়া- 
বিবাদের নিষ্পত্তি করা, বিদ্যালয় স্থাপন করা, দুভিক্ষের জন্য ধর্মগোলা স্থাপন 
করা ইন্যাদি। 

রথীন্দ্রনাথকে কবি পাঠিয়েছিলেন আমেরিকায়। সেখানে ইলিনয় 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে তিনবছর রখীন্দ্রনাথ কৃষি ও গোপালন সম্পর্কে পড়াশ্তনা করেন। 
বি-এস্‌ (ব্যাচিলর অফ. সায়েন্স) ডিগ্রি নিয়ে তিনি দেশে ফিরলেন । 

কবি পুত্রকে নিয়ে এলেন শিলাইদহে । 

রথীন্দ্রনাথের বয়স তখন একুশ বছর মাত্র । 

কবির কর্মকেন্দ্র স্থাপিত হলে! শিলাইদহে । কুঠীবাড়ী ভাঙচুর করে কিছু 
কিছু অদল-বদল করা হলো। কয়েক হাজার টাকা খরচ করে কবি সেখানে 
কৃষি-গবেষণার জন্ত ল্যাবরেটারী করলেন । একটি লাইতব্রেরীও কর। হলো । 
গ্রাম সংগঠনের কাজ পুর্োদ্ষে সরু হয়ে গেল। 


ইতিমধ্যে মাছোৎবের দিনে রথীন্দ্রনাথের বিবাহ হয়ে গেল । 
এই বিবাহের ছোট একটু ইতিহান আছে। বেলার সমবয়সী তিনটি মেয়ে 
এনে পড়েছিলেন কবির আশ্রয়ে শান্তিনিকেতনে--প্রতিমা, ছায়া ও লাবণ্যলেখ! । 
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রেগুকা মারা! যাবার বছর পাচেক পরে কবি নিজেই উদ্যোগী হয়ে যেজে! 
জামাই সতীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের আবার বিয়ে দেন পাথুরিয়াঘাটার সতীন্দ্রমোহন 
ঠাকুরের কন্যা ছায়ার সঙ্গে। কিন্তু অদৃষ্ট মন্দ, কয়েকমাসের মধ্যে কয়েকদিন 
মাত্র জরে ভূগে সতীন্দ্রনাথ মারা গেলেন। 

প্রতিমা ও লাবণ্যলেখা, ছু'জনেই অল্পবয়সে বিধবা হয়ে শান্তিনিকেতনে 
চলে আসেন । প্রতিমা! দেবী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বোন বিনযিনী দেবীর 
কন্যা । এদের ভবিষ্যৎ কি হবে তাই নিয়ে কবির বিশেষ চিন্তা ছিল, একদিন 
কথায় কথায় এদের সম্পর্কে আলোচনা করতে করতে কবি বলেন--আমি 
রথীর বিয়ে দোব হয় অসবর্ণে, নাহয় বিধবার সঙ্গে। 

কবি রধীন্দ্রনাথের বিবাহ দেন প্রতিমা দেবীর সঙ্গে । 

লাবণ্যলেখার বিবাহ হয় অজিত চক্রবতীঁর সঙ্গে। কবি নিজে কন্তা 
সম্প্রদান করেন। 

নতুন সমাজগঠনের সুদূরপ্রসারী দৃষ্টি ছিল কবির যনে, আদর্শকে বাস্তবে রূপ 
দিতে তাই তার কোন দ্বিধ! ছিল না। 

ইতিমধ্যে শান্তিনিকেতনে আরে। কয়েকটি মেয়ে এসে পড়লো । কবি 
মেয়েদের শিক্ষার জন্য শ্রীভবন বিষ্যালয়ের পত্তন করলেন । 

মেয়েদের দেখাশুনা করার ভার নিলেন প্রথমে অজিত চক্রবর্তীর মা স্শীল। 
দেবী, তারপরে প্রভাত মুখোপাধ্যায়ের মা গিরিবাল। দেবী । কাজকর্ম চলতে 
লাগলে। ক্রমোন্নতির পথে। 

কিন্ত আধিক অনংগতি বাড়তে লাগলো । 

দু'বছরের মধ্যে এমন অবস্থা হলো যে কবি আর চালাতে পারলেন না, 
বিভাগটি তুলে দিতে বাধ্য হলেন। 


কবি এবার সমস্ত শক্তি নিয়োগ করলেন শান্তিনিকেতনে । 

বিদ্যালয় জমে উঠলো? ছাত্র সংখ্যা বাড়লো, উৎ্নাহী কর্মাও এসে জুটলে!। 

কবি শাস্তিনিকেতনের শিক্ষাধারাকে তিনটি পধায়ে ভাগ করলেন-- শিশু» 
আগ্ঘ ও মধ্য। প্রত্যেক পর্যায়ের কর্তা হলেন এক একজন অধ্যক্ষ, সবার উপর 
কর্তা হলেন সর্বাধ্যক্ষ । গতানুগতিক শিক্ষাধারায় সেখানে পড়ানো হতো না। 
পড়ানোর রীতি ছিল বর্গপ্রথায়। সব ছেলে সব বিষয্ন এক বর্গেই পড়বে 
এমন কোন কথা নয়। কোন ছেলে বাংলায় ভালো সে বাংলা পড়ে এক বর্গ, 
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আবার ইংরাজিতে কাচা বলে ইংরাজি পড়ে অন্য বর্গে। ছেলেদের জেলখানার 
যতো ঘরের মধ্যে আটকে রাখা হতো না, তপোবনের আদর্শে গাছতলায়, 
উন্মুক্ত আকাশের নীচে, সবুজ প্রারৃতিক পরিবেশের মাঝে ক্লাশ বনতো। 
ইংরাজি সাহিত্য পড়াতেন অজিত চক্রবর্তী, সংস্কৃত পড়াতেন বিধুশেখর শাস্ত্রী 

ক্ষিতিষোহন সেন এবং বিজ্ঞানের রীতিমত পরীক্ষা! দেখিয়ে পড়াতেন 
জগদানন্দ রায়। অনেক সময় রাত্রে বিরাট এক দুরবীণ নিয়ে জগদানন্দবাবু 
ছেলেদের আকাশের তারা দেখাতেন, নক্ষত্র চেনাতেন। নদ্ধ্যার পর 
অধ্যাপকের! ছাত্রদের কাছে সাহিত্যের গল্প বলতেন। প্রতি মঙ্গলবার 
সাহিত্য-সভ। বসতো, সেই সভায় ছাত্রের নিজেদের লেখ! পড়তো। প্রতি 
বুধবার ছাত্রদের স্বাস্থ্য পরীক্ষা করা হতো, ওজন নেওয়া হতো। পরপর 
ছু'স্াহ কারও ওজন কমলে, তার তদারক করা হতো । সকালে আ্ান ও 
ব্যায়াম এবং বিকালে খেলাধূল। প্রত্যেক ছাত্রের।ই আবশ্তিক ছিল। ছাত্রদের 
পাল। করে বাগানের কাজও করতে হতো। 

কবির শিক্ষার আদর্শ ছিল গতান্থগতিক থেকে একেবারে ভিন্ন। এই 
শিক্ষাধারা সম্পর্কে কবি বললেন--বোলপুর বিগ্যালয়ে ভদ্রলোকের ছেলেদের 
কিছু পরিমাণে অভদ্র এবং অভদ্রলোকের ছেলেদের কিছু পরিমাণে ভদ্র করে 
উভয় শ্রেণীর বিচ্ছেদ দূর করবার চেষ্টা করছি?” 


কবি শান্তিনিকেতনকে আরে! বড় করতে চাইলেন। ভাবলেন একটা 
কলেজ করবেন । আশুতোষ মুখোপাধ্যায় তখন কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
পরিচালক । কবি তার সঙ্গে দেখা করে আলোচন। করলেন। কিন্তু কলেজ 
করতে হলে যে টাক। খরচ হবে বলে শুনলেন, সে টাক খরচ করার মত 
সামর্থ্য তখন কবির ছিল না। বিদ্যালয়ের আয় ছিল তখন অতি সামান্ত-_ 
ছাত্রদের বেতন, ত্রিপুরার মহারাজার দান বাধিক হাজার টাকা, আর শান্তি- 
নিকেতন ট্রাস্টের টাকা । এই টাকাতে বিষ্যালয়েরই খরচ সংকুলান হতো 
না৮-কবিকে মাঝে মাঝে খণ করতে হতো, বইয়ের কপি-রাইট বেচতে হতো। 
এই সময়কার অবস্থা সম্পর্কে কবি এক চিঠিতে লেখেন-_“পাচ-ছয় দিন হইল 
বিশেষ চেষ্টায় বিদ্যালয়ের জন্য তিন হাজার টাক শতকরা! বারে! টাকা স্বুদ্ে 
ধার লইয়াছি। কি উপায়ে শোধ করিতে হইবে এখন হইতে তাহা চিস্তার 
বিষয় ।' 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ ১১৩ 


কবি একবার কথায় কথায় বলেছিলেন--“কী দুঃখের সে সব দিন গেছে, 
যখন ছোট বৌর । মৃণালিনী দেবীর ) গহনা পধন্ত নিতে হয়েছে। চারিদিকে 
খণ বেড়ে চলেছে, ঘর থেকে খাইয়ে পরিয়ে ছেলে যোগাড় করেছি, কেউ ছেলে 
তে! দেবেই না, গাড়ি ভাড়। করে অন্তকে বারণ করে আসবে । এই রকম 
সাহাযাই স্বদেশবালীর কাছ থেকে পেয়েছি। আর তখন চলেছে একটির 
পর একটি মৃতা-শোক, সে ছুঃখের ইতিহাস সম্পূর্ণ লুপ্ত হয়ে গেছে। লোকে 
জানে উনি শৌখীন বড়লোক । সম্পূর্ণ নিঃসম্বল হয়েছিলুম, আমার সংসারে 
কিছুমাত্র বাবুয়ানা ছিল ন।। ছোট বৌকেও অনেক ভার সইতে হয়েছে, 
জানি সেকথা তিনি মনে করতেন না । কিন্তু এত বাধ! যদি দেশের লোকের 
কাছ থেকে না পেতুম তাহলে শুধু অর্থাভাবে এত কষ্ট পেতে হত না। 
সাহায্য পাইনি সে সামান্ত কথা, কিন্তু কী বাধ 1” [__ষংপুতে রবীন্দ্রনাথ 

দেশবানীর কাছ থেকে তেমন ভাবে নাড়া পাননি সত্য, দেশবাসীর দৃষ্টি 
তার মত দূর প্রসারী ছিল না। কিন্তু গবর্মেণ্টের কাছ থেকে কবি পেলেন 
আঘাত। কবির রাজনৈতিক মত ও পথ গবর্মেন্ট ভাল চোখে দেখতে। ন।, তার 
উপর এই মান্ষ-গড়ার শিক্ষাধার বিদেশী সরকার সইবে কেমন করে? 
সরকারী কর্তার! একখানি ইন্তাহার পাঠিয়ে দিলেন গোপনে সরকারী কর্মচারীদের 
কাছে। জানিয়ে দিলেন- শান্তিনিকেতন সরকারী কর্মচারীদের ছেলেমেয়েদের 
শিক্ষার একান্ত অনুপযোগী । উপরওয়ালার ইস্তাহার অধস্তনদের কাছে 
হুকুম্নামা। সরকারী কর্মচারীর! ছেলেমেয়েদের ছাড়িয়ে নেবার জন্য তৎপর 
হলেন। দলে দলে ছাত্র বিদ্যালয় ছেড়ে চলে গেল। চোখের জলে তার 
বিদায় নিল। নেই সজল কিশোর চোখগুলির পানে তাকিয়ে কবির দৃ্িও 
ঝাপসা হয়ে উঠলো । কিন্তু কবি নিরুপায়। 

ক'দিনের জন্য বেড়াতে এমেছিলেন মাফিন আইনজীবী মেরিয়ান ফেল্পস। 
তিনি কখনও দেখেননি যে, বিদ্যালয় ছেড়ে যাবার সময় ছাত্ররা চোখের জল 
ফেলে । বিশম্মিত হলেন, বললেন--ছাত্ররা বিগ্ভালরকে এমন আপন করে 
দেখে ত। কখনও কোথাও দেখিনি। 

কিন্ত এই চোখের জল সম্বল করে, শুধু দ্মেহ গ্রীতির পাথেয় নিয়ে তো৷ 
বিদ্যালয় চলে না, টাক! চাই । টাক! নেই, দেশবাসীর সহাম্ভূতিও দুর্লভ। 
কবি বিদেশ থেকে কিছু টাক তোলার কথা ভাবতে লাগলেন। শাস্তি- 
নিকেতনের ছাদের উপর মাদুর পেতে শুয়ে আকাশের পানে তাকিয়ে কবি 

৬৮ 
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কত কি ভাবতেন, যেন শুনতে পেতেন বাইরের জগত সমস্ত পৃথিবীর নদনদী- 
গিরিপর্বত তাকে ডাকছে, বলছে-_বেরিয়ে পড়, পথে বেরিয়ে পড় ! 

কথা উঠলো, রথীন্দ্রনাথ সন্ত্রীক তিন-চার মাসের জন্য বিলাত যাচ্ছেন, 
কবিও যাবেন তাদের সঙ্গে । 

কবির কিন্ত শেষ অবধি যাওয়া হলে! না, রধীন্্রনাথ ও প্রতিষাদেবী 
চলে গেলেন। 

পাচ-ছ'মাস পরে কবি আবার যাবার উদ্যোগ করলেন । টিকিট কেন! হয়ে 
গেল, বাকৃস্‌-পেটর। সব জাহাজে এসে উঠলে।। কবি বাড়ী থেকে বেক্ষবার 
জন্ত প্রস্তত হচ্ছেন এমন সময় সহসা মাথাটা ঘুরে গেল, পড়ে যেতে যেতে 
কোন রকমে মামলে নিলেন। তখনই ডাক্তার ডাক। হলো, ডাক্তার বললেন 
এখন শরীরের য। অবস্থা তাতে বাইরে যাওয়া চলে না। 

কবির আর যাওয়৷ হলো ন]। 

জাহাজঘ|টায় যার কবিকে বিদায় জানাবার জন্য ফুল ও মাল] নিয়ে 
অপেক্ষা করছিল, তার নিরাশ হয়ে ফিরে গেল। কবি চলে গেলেন 
শিলাইদহে। 

কৰি কিন্তু বিদেশ যাবেন বলে সব স্থির করে ফেলেছিলেন, ছু'মাসের মধ্যেই 
তিনি বেরিয়ে পড়লেন । 


কবি লণ্ডনে এনে পৌছলেন ১৯১২ সালের ১৬ই জুন। 

এবারকার লগ্ুন আর আগের মত নয়। এবার নতুন উপসর্গ জুটেছে,__ 
মোটরগাড়ী, বাস, লরী। আগের চেয়ে মানুষের ব্যস্ততা বেড়ে গেছে অনেক 
বেশী ।--দ্রুত দেখা, দ্রুত শোনা, ও দ্রুত চিন্ত। করিয়! কর্তব্য স্থির করিবার 
শক্তি কেবলি বাড়িয়। উঠিতেছে। দেখিতে, শুনিতে ও ভাবিতে যাহার সময় 
লাগে সে-ই এখানে হটিয়। যাইবে । 

কবি দেখা করলেন শিল্পী রদেনস্টাইনের সঙ্গে । 

রদেনস্টাইনের সঙ্গে কবির দু'বছর আগে আলাপ হয়েছিল অবনীক্নাথের 
বাড়ীতে । রদেনস্টাইন তখন এসেছিলেন ভারত ভ্রমণে । 

প্রথষ দর্শনেই কবির ব্যক্তিত্ব রদেনস্টাইনকে মুগ্ধ করে। ধুতি চাদর পরা 
দীর্ঘ নুঠাম সুদর্শন কবি শিল্পীর সৌন্দর্ব-বোধ সজাগ করে তোলে, শিল্পী 
বলেন-__জামি আপনার একখানি ছবি আ্াকবে!। 
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শিল্পী কাগজ পেনলিল নিয়ে বসে যান কবির ছবি স্বাকতে। 

তারপর মভার্ণ-রিভিমু পত্রিকায় কবির “কাবুলিওয়ালা' গল্পের অুবাদ 
প্রকাশিত হয়, রদেনন্টাইন বিলাতে বসে ত। পড়েন । গল্পটি তার ভালো লাগে। 
সে কথ। তিনি চিঠি লিখে জানালেন অবনীন্দ্রনাথকে । 

সেই চিঠির উত্তরে অবনীন্দ্রনাথ কবির কয়েকটি কবিতার ইংরাজি অন্থবাদ 
পাঠিয়ে দেন বিলাতে। সেগুলি পড়ে শিল্পীর ভাল লাগে । সে কথ৷ তিনি 
বলেন ব্রজেন্দ্রনাথ শীলকে । আচার্য ত্রজেন্দ্রনাথ তখন বিলাতে গিয়েছিলেন 
রোমের আন্তর্জাতিক নৃতত্ব সম্মেলনে । সে কথ ব্রজেন্দ্রনাথ চিঠিতে জানিয়ে- 
ছিলেন কবিকে । 

কবি তাই বিলাতে আসার আগে থেকেই প্রস্তুত হয়ে ছিলেন, বিলাতের 
বন্ধুদের শোনাবার জন্য নিজের আরও কবিতার ইংরাজি তর্জম1 করেছিলেন । 
বিলতে এসে কবি সেই খাতাখানি দিলেন রদেনস্টাইনের হাতে । 


শিল্পী খাতাখানি আগাগোড়া পড়লেন । মুগ্ধ হলেন। এমন লেখা তিনি 
কখনও পড়েন নি, এক! পড়ে তাই তার তৃপ্থি হলে। না» খাতাখানির কয়েকটি 
নকল টাইপ করালেন, তারপর এক এক কপি পাঠিয়ে দিলেন মনীষী বন্ধুদের 
কাছে। 


কবি ইয়েটুস্‌ রদেনন্টাইনকে জানালেন--কবিতার খাতাখানি আমি সঙ্গে 
সঙ্গে রাখি। ট্রেনে, বাসে, রেষ্টরেন্টে কবিতাগুলি আমি বারবার পড়েছি। 
পড়তে পড়তে বিচলিত হয়ে পড়েছি, অন্য লোকে আমার মুখের পানে তাকিয়ে 
কি মনে করবে ভেবে খাতাখানি মাঝে মাঝে বন্ধ করে রাখি। 

্টপ.ফোর্ড ক্রক লিখলেন--কবিন্াগুলি আমাকে আনন্দ দিয়েছে, মৌন্দর্ষের 
উপলব্ধি জাগিয়েছে। 

ব্রডলি লিখলেন--কবিতাগুলি পড়ে বুঝলাম, আমাদের মধ্যে আবার 
একজন মহাকবির আবির্ভাব হয়েছে । 


রদেনস্টাইন নিজের গৃহে একদিন সাহিত্য-সম্মেলন ভাকলেন। সেই 
সম্মেলনে এলেন ঘত নামকরা লোক--আইরিশ কবি ইয়েট্স্‌, ইংরাজ কৰি 
মেন্স্ফীন্ড, আর্পেষ্ট রীস, মেসিন্ক্রেয়ার, এভেলীন আগারহিল্‌, রবার্ট টেভেলিন, 
ফকৃস্‌ স্ট্রাংওয়েজ, এজরা৷ পাউগ্ড এলিস মেনেল, হেনরি নেভিনসন এবং 
রেভারেওড চার্লস. এফ.. এগ্ুরুজ। রদেনস্টাইন সকলকে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
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পরিচয় করিয়ে দিলেন এই সভায়। ইয়েট্স্‌ নিজেই পড়লেন রবীন্দ্রনাথের 
কয়েকটি কবিতা-_গীতাঞ্জলির কবিতা । 

রবীন্দ্রনাথ খুব সংকোচ বোধ করছিলেন_-কে কি বলবে ! 

সবাই চুপ করে শুনলেন। কারও মুখে কোন কথা নেই। কোন 
সমালোচনা হলে। না। কোন প্রশংসার কথাও কেউ বললেন না, চুপচাপ 
মবাই বিদায় নিয়ে চলে গেলেন। 

কবি ভাবলেন, ইংরাজি তর্জম। বোধ হয় ঠিক হয় নি মনে মনে বোধ হয় 
ওরা হাসলেন। সবার শেষে ষাথ। হেট করে তিনি বেরিয়ে এলেন। 

কিন্ত পরদিন থেকে আসতে লাগলে চিটি_চিঠির শ্োত। প্রত্যেকের 
কাছ থেকে এক একখানি প্রশংসা-উচ্ছৃসিত চিঠি। কবি এতে চিঠি_এষন 
চিঠি প্রত্যাশ। করেন নি, কল্পনাও করেননি । 

কবি এবার বিলাতের মনীষী মহলে পরিচিত হলেন । 

ক'দিন পরেই বিলাতের ইন্ডিয়া নোসাইটি কবিকে সম্বর্ধনা জানালো 
ট্রোকাডেরে। হোটেলে । 

সভাপতি হলেন উইলিয়ম বাটলার ইয়েটুস। কবির পরিচয় প্রসঙ্গে তিনি 
প্রথমেই বললেন--একজন শিল্পীর জীবনে সেই দিনটিই বিশেষ স্মরণীয় যেদিন 
তিনি এমন কোন প্রতিভাকে আবিষ্কার করেন ধার কথা তিনি আগে জানতেন 
না। আমার জীবনে কবি রবীন্দ্রনাথের পরিচয় তেমনি এক ন্মরণীয় ঘটনা! । 
এর একশোটি গীতি-কবিতার একখানি খাত। আমার সঙ্গে আছে, এগুলি তার 

ংলা কবিতার ইংরাজি অনুবাদ । আমাদের সমকালীন এমন কোন কবি 

নেই ধার লেখার সঙ্গে এই কবিতাগুলির তুলনা হতে পারে। 

এই সভায় ইয়েট্স্‌ রবীন্দ্রনাথের তিনটি কবিতার ইংরাজি অনুবাদ পাঠ 
করলেন । 

রবীন্দ্রনাথ বিলাতের স্ধীসমাজে প্রসিদ্ধি লাভ করলেন । 

কবির “দলিয়া অভিনীত হলে। রয়েল এলবার্ট হল্‌ থিয়েটারে । এটি 
একটি গল্প, নাট্যরূপ দিয়েছিলেন কেদরনাথ দাসগ্ুপ্ত। এই নাটকটির জন্য 
কবি একটি যৌলিক ইংরাজি কবিতা লিখে দিলেন-_ 
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এইটিই কবির একমাত্র ইংরাজি কবিতা রচন]। 
কবির টরাজা'র ইংরাজি অন্গবাদ করলেন ক্ষিতীশচন্দ্র সেন নামে ক্যাম- 
ব্রিজের এক ছাত্র। কবি নিজে অনুবাদ করলেন চিত্রাঙ্গদা, মালিনী ও 
ডাকঘর । 
নৈবেগ্য, খেয়! ও গীতাঞ্জলির ১০৩টি কবিতার ইংরাজি অন্বাদ 9০০৪- 
01958৪ নামে প্রকাশিত হলে।। বিলাঁতের ইপ্ডিয়া সোসাইটি বইখানি 
প্রকাশ করলেন। বইখানির ভূষিকা লিখে দিলেন কৰি ইয়েট্স্‌। 
বইখানি নিয়ে বিলাতে সাড়া পড়ে গেল। টাইম্স্‌ লিটারারি সাপ্লিমেপ্ট-এ 
বইখানির উচ্ছৃসিত প্রশংসা করলে|। কবি রদেনস্টাইনকে জানালেন__-আমার 
এই সাফল্য আপনারই সাফল্য । আমি জানি আমার এই প্রশংসা আপনাকে 
সমধিক আনন্দ দেবে। 


কবি গেলেন আমেরিকায়। 

ছোট সহর আর্বানা। সেখানে কবি চুপচাপ বাস করছিলেন। কিন্তু 
আর্বানার লোকের] কবিকে একদিন আবিষ্কার করলো, ইউনিটি ক্লাবের সদন্যরা 
এসে ধরে ৰদলো»--কবিকে কিছু বলতে হবে। 

কবি প্রথমে রাজী হলেন না, কবির ধারণ। ছিল ইতরাজি ভাষায় তার 
তেষন দখল নেই, কিছু বলতে হলে নম্মান বজায় রাখতে পারবেন না। কিন্তু 
ক্লাবের সদশ্যর। তকে ছাড়লে। ন।। শেষ অবধি কবি একটা প্রবন্ধ লিখলেন 
সভায় পড়বেন বলে। 

কৰি জানতেন ক্লাবের সভ্যসংখ্যা সামান্য কিন্তু গিয়ে দেখেন হল-ঘর 
লোকে ভরে গেছে, কৰি নিজেকে বিপন্ন বোধ করলেন । কোনমতে প্রবন্ধটি 
তো পাঠ করলেন। কিন্তু পড়া শেষ হতেই সবাই বললো--চমৎকার, যেমন 
ভাষা তেমনি ক্ঠ। 

কবি এবার লাহস পেলেন। 

ক'দিন পরে ক্লাবের সদশ্তর1 আবার এলো! । এবার আর কবির লংকোচ 
নেই, কবি আবার একটি প্রবন্ধ পড়লেন তাদের সভায়। সেটিও প্রশংসা 
পেল। 
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পরপর আরো তিনটি প্রবন্ধ কবিকে পড়তে হলে! সেই ক্লাবে। 

আষেরিকানদের বক্তৃতা শোনার সখ বড় বেশী। ভারপর থেকে কেবলই 
বক্তৃতার নিষস্ত্রর আসতে লাগলো কবির কাছে।-_শিকাগো, রচেস্টার, 
হার্ভার্ড । 

বন্তৃতা দিয়ে কবির ভয় একেবারে ভেঙে গেল। আত্মবিশ্বাস এলো-- 
তিনি ভালো বক্তৃতা করতে পারেন। পরপর বক্তৃতা দিলেন রচেস্টারে, 
তারপর হার্ভার্ড বিশ্ববিষ্ভালয়ে। একটির পর একটি বক্তৃতা চললো । 

রচেস্টারের বন্তৃতাই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এখানে তখন বিশ্বের নানা- 
দেশের মনীষীর1 সম্মেলিত হয়েছিলেন, কবি তাদের সভায় “জাতিবিরোধ' নামে 
এক প্রবন্ধ পড়লেন। তাতে তিনি মানুষের সংস্কৃতির বিশ্বজনীন ভিত্বির কথা 
বললেন-_প্রাষ্্রীর প্রতিষ্ঠানে ব। ব্যাপকতর বাণিজ্যের আয়োজনে কিংবা 
সামাজিক কোনে! যন্ত্রব্ধ নৃতন ব্যবস্থায় মানুষের মুক্তি নাই। জীবনের 
গভীরতর রূপান্তর সাধনে, চৈতন্যকে সব বাঁপা হইতে প্রেমের ষধ্যে মুক্তি দানে 
এবং নরের মধ্যে নারায়ণের সম্পূর্ণ উপলঙ্ধিতেই মানুষের যথার্থ মুক্তি ।” 

[রবীন্দ্র জীবনী 

কবি অর্শে কষ্ট পাচ্ছিলেন। আমেরিকায় কিছুদিন তিনি চিকিৎসা 
করালেন, কিন্তু বিশেষ কোন উপকার পেলেন না। ডাক্তার বললেন-_ 
অপারেশন করাতে হবে। 

কবি অক্ত্র-চিকিৎস1| করাতে রাজী হলেন না| । 

আমেরিকা থেকে কবি এলেন বিলাতে। বিলাতের ডাক্তাররাও ওই 
একই কথা বললেন-_-অপারেশন করিয়ে নেওয়াই ভাল । 

কবি নাপিং-হোমে ভন্তি হলেন। রদেনস্টাইন চিকিৎসক ঠিক করে 
দিলেন। বিলাতের সর্বশ্রেষ্ঠ শলা-চিকিৎসক রবীন্দ্রনাথের নাষ শুনে, নামমাত্র 
ফী নিয়ে অপারেশন করলেন । 

প্রথম কয়েকটি দিন খুব কষ্ট হলো, তারপর কবি ধীরে ধীরে সুস্থ হয়ে 
উঠলেন । বিছানায় শুয়ে শুয়েই কবি বই পড়তেন, কিছু কিছু লিখতেনও। 
তবে এই কয়েকদিন কবি বাইরের লোকদের উৎপাত থেকে স্বস্তি পেয়েছিলেন । 

একমাস পরে নাসিংহোষ থেকে বেরিয়ে কবি বললেন-_“নিতান্ত মন্দ 
ছিলুষ না। লোকজনের নিয়ত উৎপাত থেকে এ ক'ট! দিন রক্ষ1! পেয়ে বিশ্রাম 


করতে পেয়েছিলুম 1 
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ইতিষণ্যে গীতাঞচলির সমালোচনা বেরিয়েছে সব কাগজে । বিশিষ্ট ব্যক্তিরা 
বইখানির বিশেষ প্রশংসা করেছেন। 

এজর! পাউও্ড লিখেছেন-_রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলি পৃথিবীর কাব্য-সাহিত্যের 
ইতিহাসে একটি বিশেষ ঘটনা । 

ক্রীধতী মে সিনক্লেয়ার লিখেছেন-_-স্থুইনবার্ণের চেয়ে রবীন্দ্রনাথের কবিতা 
মধুর, শেলীর চেয়েও রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিকতা গভীর । ইউরোপের কোন 
কবির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের তুলনাই হয় ন1। 

জার্খান দার্শনিক অয়কেন বললেন-__-আধুনিক সাহিত্যে রবীন্দ্র-কাব্যের 
তুলনা নেই। 

কবি সম্পর্কে বিলাতে সাড়1 পড়ে গেল। 

গীতাগ্রলির প্রথম সংস্করণ ফুরিয়ে গেল। ম্যাকমিলান কোম্পানী ছাপলেন 
দ্বিতীয় সংস্করণ। 

কৰি এবার ভারতে ফেরার উদ্যোগ করলেন। 

যাবার দিনে সাংবাদিকের! ' এসে ভীড় করলে। জাহাজ-ঘাটায়। কবির 
হাতে ছিল একখানি 'বেংসলি' কাগজ । তাতে বর্ধমানে প্রবল বন্যার খবর 
বেরিয়েছিল। কবি সাংবাদিকদের দেখিয়ে বললেন-__এতে। বড় খবরটা 
বিলাঁতের কোন কাগজে বেছোয়নি। বিলাতের কোন সংবাদপত্র ভারতের 
কোন সংবাদ ঠিকমত পরিবেশন করে না । 

ম্যাঞ্চেষ্টার গার্জেন কবির এই অভিমত সম্পর্কে মন্তব্য করলেন--যে দেশের 
মান্ধষের জন্য কবি বাংল! ছন্দে কাব্য রচনা করেন, সেই দেশের যান্ুষের উপর 
যদি আমাদের দরদ না থাকে তাহলে কবির কাব্য পাঠের অধিকার আবাদের 
নেই। 


কবি এলেন কলিকাতায় । কিন্তু জোড়ানাকোয় তিনি টিকতে পারলেন 
না। একদিকে অভিজাত নমাজের আদর-আপ্যায়নঃ আরেক দিকে বিরোধী 
সাহিত্যিকদের সমালোচনা, তার উপর ছিল পারিধারিক অশান্তি। এতো 
উপজ্রব সইবার মত শরার তখন নয়, ছু'দিন কলিকাতায় থেকেই কবি চলে 
গেলেন বোলপুরে। 

কৰি শান্তিনিকেতনের জন্যই টাকা তুলতে গিয়েছিলেন বিলাতে কিন্ত 
তিনি ফিরে এলেন খালি হাতে | বিলাতে গিয়ে তিনি হাত পাততে পারলেন না॥ 


১২০ আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


বললেন “দশজনের কাছে প্রচার করিয়া ভিক্ষা করিয়া বেড়ানে। আমার পক্ষে 
অত্যন্ত ছুঃসাধ্য। নিজের দেশের কাজের জন্য এদেশের লোকের মুখাপেক্ষী 
হইতে এত লজ্জ। বোধ হয় যে আমি মুখ ফুটিয়া স্পষ্ট করিয়া অভাব জানাইতে 
পারি না। আমি যদি আরেকটু মুখর ও প্রথর হইতে পারিতাম তবে এখান 
হইতে সকল অভাব মোচন করিয়া ফিরিতে পারিতাম। কিস্তু আমার দ্বার! 
সে বোধ হয় ঘটিয়! উঠিবে ন1।” 

এদ্দিকে শানস্তিনিকেতনের অবস্থা অর্থাভাবে চরমে গিয়ে উঠেছিল । বাজারে 
দেন। হয়েছিল আঠারে। শো টাকা । খাগ্প্রব্য পর্যন্ত ধার পাওয়া মুস্কিল হয়ে 
পড়েছিল। কবি বিলাতে বনে চিঠিতে যখন সেই খবর পেলেন, তখন আর 
চুপ করে থাকতে পারলেন ন|। ম্যাকমিলান কোম্পানী থেকে গীতাঞ্চলির 
রয়্যালটির টাকা নিয়ে পাঠিয়ে দিলেন। আট সপ্তাহে ক্যাক্ষ্টন হলে আটটি 
বক্তৃতার ফী বাবদ যা পেলেন, তা-ও পাঠিয়ে দিলেন শান্তিনিকেতনে । সব 
স্দ্ধ নব্বই পাউগ্ড এসে পড়লো, তখনকার অর্থসংকট থেকে শাস্তিনিকেতন 
রক্ষা পেল। 

কিন্ত কবি যে আশা নিয়ে গিয়েছিলেন, তার কিছুই করে উঠতে 
পারলেন না । 


কবি শান্তিনিকেতনে এসে স্বস্তি পেলেন। মধুর প্রাকৃতিক পরিবেশের 
মধ্যে তার কবি মন আবার সচেতন হয়ে উঠলো, তিনি ডুবে গেলেন কাব্য 
রচনায় 

দিন যায়। নগরের জন কোলাহল থেকে বহুদূরে, শাস্তিনিকেতনের নিগ্ধ 
পরিবেশের ষণ্যে কবির দিন কাটে । বৎসর ঘুরে চলে। 

একদিন শীতের বিকালে কবি চলেছেন চৌপাহাড়ি শালবনে বেড়াতে, 
সঙ্গে আছেন ভ্রাতুন্ুত্র দিনেন্ত্রনাথ । পথে পিওন এসে একখানি টেলিগ্রাম 
দিল। কবি টেলিগ্রামটি পড়ে অভিভূত হয়ে পড়লেন। সরকারী টেলিগ্রাম : 
কৰি রবীন্দ্রনাথকে ১৯১৩ সালের সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার দেওয়া! হয়েছে । 
সুইডিস আকাডেমি ১৩ই নভেম্বর এই পুরস্কার ঘোষণ1 করেছেন । 

নোবেল পুরস্কার বিশ্বের সুধী সমাজের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মান। এতদিন এই 
সম্মান পাশ্চাত্যের যধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল, প্রাচ্যদেশে কৰি রবীন্দ্রনাথই হলেন 
এই সম্মানের প্রথম অধিকারী । 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ ১২১ 


শান্তিনিকেতনে আনন্দের সাড়া পড়ে গেল। 

চারিদিক থেকে আনতে লাগলে। টেলিগ্রাম ও অভিনন্দন । 

কবি প্রথমেই চিঠি লিখলেন রদেনস্টাইনকে-_'আমি জানি আমার বন্ধুদের 
মধ্যে এই সংবাদে আপনার মতে তৃপ্ত আর কেহ হইবেন না।.".গত কয়েক 
দিনের টেলিগ্রাম ও পত্রের চাপে আমার শ্বাস বন্ধ হইয়া আনিতেছে। যেসব 
লোকের আমার প্রতি বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধা নাই, বা যাহারা আমার রচনার একটি 
ছত্রও পড়ে নাই, তাহারাই তাহাদের আনন্দ জ্ঞাপনে সর্বাপেক্ষা অধিক মুখর। 
এই সব উচ্ছাস আমাকে যে কি পরিমাণে ক্লান্ত করিয়াছে আমি বলিতে 
পারি না। [-__রবীন্দ্রজীবনী 

কলিকাতায় কবিকে সম্ব্ধন। জানানোর বিশেষ আয়োজন হলো]। 
একখানি স্পেশ্টাল ট্রেণ ছাড়লো শান্তিনিকেতনের জন্য । পাঁচশো! বিশিষ্ট 
নরনারী শান্তিনিকেতনে এসে পৌছলেন। আত্মকুঞ্জে এক সভা করে তাঁর! 
কবিকে জানালেন অভিনন্দন । এই দলে ছিলেন বিচারপতি আশ্ততোষ চৌধুরী, 
আচার্য জগদীশচন্দ্র বস্্, ভাক্তার প্রাণকৃষ্ণ আচার্য, পূরণঠাদ নাহার, সতীশচন্দ্ 
বিষ্ভাভৃষণ, রেভারেও্ড মিলবার্ণ, মৌলবী আবছল কাসেম প্রভৃতি । কবি এই 
অভিনন্ধনকে অন্তর দিয়ে গ্রহণ করতে পারলেন না, স্পষ্টভাষায় তাদের জিজ্ঞাস! 
করলেন--“আজ আপনার। এখানে কেন আনিয়াছেন? ধাহাদিগকে এতদিন 
মামি তুষ্ট করিতে পারি নাই,আজ আমি অকস্মাৎ এমন কোন্‌ শক্তির অধিকারী 
হইয়াছি যে, তাহারা আমার প্রতি এত অন্ুরক্ত হইয়া পড়িলেন? আজ হঠাৎ 
আপনারা আমাকে এই সম্মান দেখাইতে আসিয়াছেন, আমার নিজন্ব শক্তির' 
প্রতি শ্রদ্ধার বশে নয়, বিদেশী আমার শক্তি স্বীকার করিয়াছে দেখিয়া আপনারা 
আজ ছুটিয়া আসিয়াছেন। আপনাদের মহান্থভবতার জন্য ধন্যবাদ; কিন্ত 
গিল্টি করা পিয়ালায় যে বিদেশী মগ্য আপনার। আমার মুখে তুলিয়! ধরিতে 
চাহেন, তাহ! পান করিবার ইচ্ছা আমার নাই । আমাকে ক্ষম। করিবেন । 

[রবীন্দ্রনাথ ( দে. ব. ) 

কথাটা বেশী করে বাজলো তাদেরকে ধারা ইতিপূর্বে কবির প্রতিভাকে 
স্বীকার করেননি, আর ধার কবির কাব্যের সঙ্গে কোন পরিচয় না রেখেই 
নোবেল পুরস্কারের নাম শুনেই ভাবে গদগদ হয়ে উঠেছিলেন । 

২৩শে ডিসেম্বর স্থইডেনের রাজধানী ট্টক্হোল্যে পুরস্কার বিতয়ণের অনুষ্ঠান 
হলো। স্থুইডেনের্‌ রাজ! স্থইডিস আকাডেমির পক্ষ থেকে পুরস্কার দিলেন। 


১২২ আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


ভারত সম্রাটের প্রতিনিধি কবির পক্ষ থেকে সেই পুরস্কার গ্রহণ করলেন। 
কবি স্থইডিশ আকাডেমিকে জানালেন তার কৃতজ্ঞতা--দদূরকে নিকট করার, 
অপরিচিতকে আত্মীয় করার শুভবুদ্ধির যে ব্যাপকতা, সেজন্ত কৃতজ্ঞত। জানাই । 

জানুয়ারী মাসে কলিকাতায় লাটের বাড়ীতে বসলো! এক সভা। সেই 
সভায় লর্ড কারমাইকেল কবিকে মানপত্র ও পুরস্কার দিলেন। 


নোবেল পুরস্কার এক লাখ বিশ হাজার টাকা । 

কবি সব টাকাটা জম। দিলেন পাতিসর কৃষি-ব্যাঙ্কে | 

অখ্যাত অজ্ঞাত ব্যাঙ্কে এত টাকা রাখা! শুভানুধ্যায়ীরা বললেন--কাজট। 
কিঠিক হলে! ? 

কবি বললেন-_ঠিকই হয়েছে । গায়ের ব্যাঙ্ক যদি টাক। না পায় তাহলে 
গায়ের উন্নতির জন্য চাষী কোথায় টাকা পাবে? আমার টাকায় আমার 
পরিবারের লোকের যেষন দাকী, আমার প্রজাদের দাবী তার চেয়ে কম নয়। 

কবি ছিলেন খাটি মাছষ, য| বিশ্বাস করতেন তা! করতে দ্বিধা করতেন ন1। 


প্রজাদের কবি ভালবাসতেন, তাদের সর্বাঙ্গীন উন্নতির জন্য তিনি অবিরত 
চেষ্টা করতেন। এক সময় গ্রজার্দের কাছে প্রায় এক লাখ টাকা খাজন! বাকী 
পড়ে। কবি দেখলেন প্রজাদের অতো টাক। শোধ দেবার সামর্থ্য নেই, কৰি 
তখন সেই লক্ষ টাকা মাপ করে দিয়েছিলেন । অবস্ত কাজটা সহজ হয়নি, 
সেজন্ত তাকে অনেক ঝামেল। পোহাতে হয়েছিল । 

প্রজাদের কল্যাণ করতে গিয়ে কবির অনেক সয় অনেক ক্ষতি সইতে 
হয়েছে, খণের বোঝা বেড়েছে, কিন্তু কবি সেদিকে ভ্রক্ষেপ করেন নি। 
বরাহিমপুরে তিনি সাধারণের জন্য একটি দাতব্য চিকিৎসালয় করেছিলেন, 
অর্থাভাবে যখন সেটি তুলে দেবার কথা উঠলো, তখন কবি বড় ছুঃখিত হয়ে 
বলেছিলেন--“এই ডাক্তার এবং ডাক্তারখানায় আমাদের জমিদারীর এবং তারও 
চতুপ্পার্থের লোকের বিশেষ উপকার হয়েছে এই কথা যখন শুনতে পাই তখন 
সকল অভাবের দুঃখের উপর এই সখটাই বড় হয়ে ওঠে । বরাহিমপুরে প্রজা 
হিতের এই একটিমাত্র কার্ধ সফল হয়েছে ।1...আমাদের যা কিছু দেন। হয়েছে 
তাষদি আমাদের জমিদ্ারীর এই রকম কাজের জন্য হত আমি এক মুহূর্তের 
জন্যও শোক করতূম নাঁ_কেন না এই খণ অন্যদিকে এহনভাবে সেপ্টপার্সেণ্ট 
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সুদের উপর শোধ হত যে হাগুনোট লিখে আনন্দ করতুম। আমার ত 
সবচেয়ে দুঃখ হয় এই জন্যে যে প্রজাদের জন্যে লোকসান করার পৃণ অধিকার 
আমার হাতে নেই, তাহলে আমি শান্তিনিকেতন ছেড়ে ওদের মধ্যে গিয়ে 
বসতুষ্-মনের সাধে বিষয় নষ্ট করতে করতে স্থথে মরতুম |” [চিঠিপত্র ৫ম 

ভালবাসলেই ভালবাসা পাওয়া যায়। সহাম্ুভৃতি ও সমবেদনা কখনও 
ব্র্থ হয় না। প্রজার! তাদের কবি-জমিদারকে চিনতো, তাকে শ্রদ্ধা করতো । 
নানা ট্রকরো টুকরো ঘটন। থেকে তার পরিচয় পাওয়া যায় । 

একবার মাঠের মাঝখান দিয়ে কবি চলেছেন পাল্কী চড়ে। দুপুর বেলা, 
প্রচণ্ড রোদ । ছু'পাশের ক্ষেতে চাষীরা কাজ করছে । কবি বাহিরের পানে 
তাকিয়ে আছেন। টুকরো ট্রকরো কবিতা ভেসে উঠছে মনে, মাঝে মাঝে 
কবি সেগুলি লিখছেন । যস্থর গতিতে পাল্কী চলছে। 

এক চাষী মাঠের মাঝে কাজ করছিল। জঙিদার বাবুর পাল্কী দেখে হৈ 
হৈ করে ছুটে এলো, বেহারাদের বললো পাল্কী থামা! একটু দাড়া । 

কবি বললেন-্াড়াবো কিরে! আমার গাড়ীর সময় হয়ে যাবে যে? 

__-একটু দাড়ানা বাবু, আমি এখুনি আনছি, যাৰ আর আসবো। 

দাড়া তবে ! 

বেহারার। পাল্কী নামিয়ে রাখলে! পথের উপর | 

চাষী ক্ষেতের মধ্যে দিয়ে আঁকা-বাঁকা আলের পথ ধরে ছুটলো» অদৃষ্ঠ হয়ে 
গেল গাছপালার আড়ালে । 

কবি পাল্কীতে বসে আছেন, তাকিয়ে আছেন সেই চাষীর চলে যাওয়া 
পথের পানে । 

একট পরেই লোকটিকে আবার দেখা গেল। সেই আলের পথ ধরে সে 
দৌড়ে আসছে । বরাবর পাল্কীর পাশে এসে একটি টাক! কবির পায়ের কাছে 
রেখে প্রণাম করলো। 

কবি বললেন-__এ টাকা কি হবে? এর জন্য শুধু শুধু আমাকে দাড় 
করালি? 

চাষী বললো-_বারেঃ দোব না? “আমরা না দিলে তোরা খাবি কি? 

চাষীর মুখে সরল সহজ সত্য কথা। কবি টাকাটি আর ফিরিয়ে দিতে 
পারলেন না। তুলে নিলেন। সামান্য চাষীর ওই সরল সত্যটি তিনি কোন- 
দিন ভূলতে পারেন নি--“'আমরা না দিলে তোরা খাবি কি? 
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“সেই যে ভালো-লাগাটি তার যাক্‌ সে রেখে পিছে 

কীতি যা সে গেঁথেছিলঃ হয় যদি হোক্‌ মিছে ; 

না যদি রয় নাই বা রহিল নাষ, 

এই মাটিতে রইল তাহার বিস্মিত প্রণাম |” [--সেজুতি 


এই বছর কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয় ২৬শে ডিসেম্বর এক বিশেষ সমাবর্তন 
উৎসব করলো। তাতে দেশবিদেশের চারজন মনীষীকে “সাহিত্যাচার্ধ (ডক্টর 
অব লিটারেচার ) উপাধি দেওয়! হলে! £ ফরাসী পণ্ডিত সিলভ। লেভি, জামান 
পণ্ডিত হার্ান শ্তাকোবি, রুশ আইনজ্ঞ পলভিনোগ্রাডোভ ও কৰি রবীন্দ্রনাথ! 

ওদিকে ইউরোপের কাগজগ্ুলি স্থইডিস আকাডেমিকে আক্রমণ সুরু 
করলে।_ একজন এপিয়াবাপীকে-_-একজন ভারতীগ্নকে নোবেল পুরস্কার দেওয়া 
হলো।কেন? 

ইংরাজর! বললো-_টমাস হাডির মত ইংরাজ লেখক থাকতে বুটিশ 
ভারতের এক কবিকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সাহিত্য-পুরস্কার দেওয়া! হলে৷ কেন ? 

ফরাসীরা বললো-_-আানাতোপ ফ্রাসের মত ফরাসী ওপন্যাসিক থাকতে 
একজন এসিয়াবানীকে সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সম্মান দেওয়া! হলো! কেন? 

জার্মনর! বললো-_ুরোপের সব জাতই রবীন্দ্রনাথকে নোবেল পুরস্কার 
দেওয়ার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ তুলবে । 

আবার আরেক দিকে জার্ধান মনীষী কাউণ্ট কাইসারলিও ভারত ভ্রমণে 
এসে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আলাপ করে লিখলেন__আধ্যাম্সিক ভাবসম্পদে সমৃদ্ধ 
এমন মনীষী আমি আর দেখিনি । 

ভারতীয় সংগীত বিশারদ ফকৃস্‌ স্ট্রাংওয়েজ লর্ড কার্জনের কাছে প্রস্তাব 
করলেন-- অক্সফোর্ড বিশ্ববিগ্ালয় থেকে কবিকে সম্মানস্থচক ডিগ্রি দেওয়া 
হোক্‌। 

কার্জন তার উত্তরে বললেন-_-ভ।রতে রবীন্দ্রনাথের চেয়ে শক্তিশালী লেখক 
অনেক আছেন । 

কিন্তু বিশ্বের শ্রেষ্ঠ সম্মান প্রাপ্ত কবিকে ইংরাজ জাতি উপেক্ষা করতে 
পারলো না। ১৯১৫ সালের ওরা জুন সম্রাট পঞ্চম জর্জের জন্মতিথিতে কবিকে 
'নাইটছুড়' উপাধি দেওয়া হলো, কবি হলেন--্যার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 

এদেশে আর কোন সাহিত্যিক “্যার' উপাধি পাননি । 
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কৰি এবার সর্বশক্তি নিয়োগ করলেন শান্তিনিকেতন ও শিলাইদহে-_ 
বিদ্কালয় বড় করতে হবে, ভালো করতে হবে, জমিদারীর 'প্রজাদের কল্যাণ 
করতে হবে ! 

বিলাতে থাকার সময় স্কুলে একখানি ভাঙাবাড়ী তিনি আট হাজার টাকায় 
কিনেছিলেন । সেই বাড়ীর সঙ্গে ছিল এক প্রকাণ্ড বাগান। কবির পরিকল্পন। 
ছিল সেইখানে রধীন্দ্রনাথের «“বোটানির' ল্যাবরেটরী হবে। কৰি বলেন-_ 
'র্ধীকে যে জিনিষ নিয়ে আলোচন। করতে হবে তার জন্য এ বাড়ি ওবাগানের 
দরকার ।...এই জন্ত আথিক ছুর্গতি সত্বেও এই বাড়ি কিনতে হলো 

সেই উদ্দেশ্টেই আমেরিকা পৌছেই তিনি রধীন্দ্রনাথকে ইলিনয়ে উত্ভিদ- 
বিদ্যা ও প্রাণীবিষ্ভা পড়ার জন্য ভর্তি করে দিয়েছিলেন ৷ ইচ্ছা ছিল পরে এই 
বিষয়ে ক্যামত্রিজে পড়া শেষ করে রথীন্দ্রনাথ দেশে ফিরে শান্তিনিকেতনে রীতি- 
মত ল্যাবরেটরী খুলে বসবেন । 

স্থুরুলের সেই কুঠীবাড়ী এবার বিশহাজার টাক1 খরচ করে বাসোপযোগী 
কর। হলো। ১৯১৪ সালের পয়ল। এপ্রিল কৰি সেখানে গৃহ-প্রবেশ করলেন । 

রধীন্দ্রনাথ ও প্রতিমদেবী সথরুলে সংসার পেতে বনলেন, কবিও সেইখানে 
রইলেন। 

স্ুরুল থেকে প্রতিদিন অপরাহ্ছে গরুর গাড়ী চড়ে আসেন শান্তিনিকেতনে । 
বেণুকুঞ্জে একখানি খড়ের ঘরে থাকেন দিনেন্দ্রনাথ, সেখানে গানের আসর জমে। 
দিনেন্্রনাথকে কবি নিত্য নতুন গান শেখান, গানের স্থর দেন। কবি প্রতি- 
দিন দু-তিন খানি নতুন গান রচনা করেন। 

এদিকে শান্তিনিকেতনের বিষ্ালয়টিও বেশ জমে উঠেছে। 


কবি বেড়াতে ভালবাসেন, স্থুবিধ। স্থযোগ পেলেই তিনি বেরিয়ে পড়েন । 

রথীন্দ্রনাথ নৈনিতালের কাছে রামগড়ে এক সাহেবের একখানি বাগানবাড়ী 
কিনেছিলেন, কবি সেখানে গিয়ে দিনকতক রইলেন। জায়গাটি কবির খুব 
ভাল লাগে, বলেন-দিব্যি স্থখে আছি। 

গয়া, এলাহাবাদ, দিল্লী ও আগ্রা! ঘুরে কবি যান দাজিলিঙে। বাংলার লাট- 
সাহেব লর্ড কারমাইকেল তখন ছিলেন দাজিলিডে। কবিকে নিমন্ত্রণ করে 
তিনি তিব্বতী নাচ দ্েখালেন। কিন্তু সেখানকার হোটেলে ভক্তের এতে! 
ভীড় দেখা দিল, যে কবি সেখানে টি'কতে পারলেন না। 


১২৩ আমাদের রবীন্রনাথ 


আগ্রায় থাকার সময় ষডার্ণ-রিভিযু পত্রিকায় কৰি একটি খবর পড়লেন 
পিয়াসন ও কালীমোহন পূর্ববঙ্গে গিয়েছিলেন । সেখানকার পাট-চাষীদের 
ভুঃখ-দুর্দশা! তারা চোখে দেখে এসেছেন । শান্তিনিকেতনের ছাত্রের তাদের 
মুখ থেকে সেই ছুঃখ-কষ্টের কথ! শুনে ব্যথিত হয়েছে। তাদেরকে অর্থ সাহায্য 
করবে বলে ছাত্রের! ঠিক করেছে--তাদের প্রতিদিনের খাদ্ক থেকে ঘি ও চিনি 
তারা বাদ দেবে, তা থেকে যে পয়সা বাচবে সেই পয়স৷ তারা পাঠিয়ে দেবে 
পুর্ববন্ে | 

কবি বিশ্মিত হলেন । এগুরুজ সাহেব ছিলেন শান্তিনিকেতনে, কৰি তাঁকে 
লিখলেন--'যে উপকরণগুলি শরীর গঠনের পক্ষে একান্ত গ্রয়োজনীয়, তাহা 
ত্যাগ করিঝার স্বাধীনতা তাহাদিগকে দেওয়। যায় না।..-এই শ্রেণীর আত্ম- 
ত্যাগের অর্থ নাই, তাহাদের পক্ষে যথার্থ আত্মত্যাগ হইবে অর্থোপার্জনের জন্য 
কোনে। কঠোর শ্রমসাপেক্ষ কর্মগ্রহণ।--- 

কবির এই কথায় শান্তিনিকেতনের ছাত্র ও অধ্যাপকের মাটি কেটে অর্থ 
সঞ্চয় করার দিকে সচেষ্ট হলেন। এবং সেই টাকা পাঠালেন পূর্ববঙ্গে | 


কবির আদর্শ ছিল শান্তিনিকেতনে মানুষ গড়ার কল্যাণকেন্দ্র গড়ে তোল! । 
জাতি ওধর্মের বিচার থাকবে নাঃ মানুষকে শুধু মানুষ বলে গণ্য করা হবে। 
এই সময় এক মুসলমান ছাত্রকে শান্তিনিকেতনে ভর্তি কর। নিয়ে কথা উঠলো । 
কবি তখন শান্তিনিকেতনের উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য সম্পর্কে বললেন--“এটি একটি 
আশ্রম। এখানে দল নেই, সম্প্রদায় নেই। সাম্প্রদায়িক বিভেদ বুদ্ধি নিয়ে 
আমরা সত্যে পৌছাতে পারবে। না। এখানে যে ধর্মের দীক্ষা আমর গ্রহণ 
করবোঃ সে মানবতার ধর্ম। যে কোন দেশের যে কোন ধর্মের মান্ষ এখানে 
আসতে পারে । আমর। তাকে গ্রহণ করতে ইতন্ততঃ করবে। ন।। সাম্প্রদায়িক 
বিশ্বাস আমাদের চিত্তকে যেন সংকীর্ণ না করে।' [-_রবীন্ত্রনাথ-_ন্, দা. 


শাস্তিনিকেতনের খ্যাতি বিস্তৃতি লাভ করলো, নুরু হলে! গুণীজন সমাগয। 

পার্পাষেন্টের সদশ্য র্যামূনে ম্যাকভোন্যান্ড সাহেব বেড়াতে এলেন শাস্তি- 
নিফেতনে । এখানকার শিক্ষা ব্যবস্থা দেখে তিনি বিস্মিত হলেন। ছাত্ররা 
সাঁওতালদের জন্ত একটি বিস্তালয় চালাচ্ছে দেখে তিনি মুদ্ধ হলেন। বিলাতে 
গিয়ে তিনি সে কথা লিখলেন ভেলি ক্রনিক্ল্‌-এ। 
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গাদ্ধিজী এলেন শান্তিনিকেতনে । তার লক্ষে এলেন কন্তৃরবা, এলো 
ফিনিকৃস্‌ আশ্রমের ছেলের। আর অধ্যাপকেরা । 

কবি বিশেষ কাজে তখন গিয়েছিলেন শিলাইদহে। পাচদিন পরে তিনি 
যখন ফিরলেন, গান্ধিজী তখন চলে গেছেন পুণায়। মহামতি গোখলের 
আকম্মিক মৃত্যু সংবাদ পেয়ে তিনি তাড়াতাড়ি চলে গিয়েছিলেন । 

ক'দিন পরে গান্ধিজী পুণা থেকে ফিরলেন। ভারতের ছুই মহাপুরুষের 
প্রথম সাক্ষাৎ পরিচয় হলো । ১৯১৮ সালের ৬ই মার্চ। 

শান্তিনিকেতন গান্ধিজীর ভাল লাগলে! । শিক্ষক ও ছাত্রদের সারল্য, রুচি 
ও গ্রীতি তাকে মুগ্ধ করলে।। 

এখানে পাচক ও ভূৃত্যদের উপর ছাত্র ও শিক্ষকেরা নির্ভর করেন দেখে 
গান্ধিজী একদিন কবিকে বললেন--শিক্ষক ও শিক্ষার্থীর। যদি নিজেরাই 
নিজেদের রান্না করেন, সব কাজবর্ম করেন তো! বেশ হয়, শ্বাবলম্বনের 
শিক্ষাও হয়। 

কবি শিক্ষকদের সঙ্কে আলোচনা করলেন । শিক্ষকেরা রাজী হুলেন। 
১*ই মার্চ আশ্রমের ছাত্রের সব কাজের দায় নিজেরাই গ্রহণ করলো ।__রান্না 
কর।, জল তোল, বাসন মাজা, ঝাড়ু দেওয়া, মেথরের কাজ-_সব। 

অধ্যাপকের। যোগ দিলেন ছাত্রদের সঙ্গে। 

কিন্ত বেশীদিন এইভাবে কাজ চালানো সম্ভব হলো না। ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
কাউকে দিয়ে কোন কাজ করানোর পক্ষপাতী কবি ছিলেন ন|। 

কিন্তু সেই থেকে প্রতিবছর ১০ই মার্চ আশ্রমে গান্ধী-দিবন পালন করাই 
রীতি হয়ে গেল। সেদিন আশ্রষিকের। নিজেদের কাজ সব নিজেরাই করেন। 

এখানেই প্রথম দর্শনে দ্বিজেন্ত্রনাথ গান্ধিজীকে “মহাজ্সা বলে সম্বোধন 
করেন, পরে তারই প্রতিধ্বনি ওঠে সার! ভারতে । 

গান্ধিজী চলে গেলেন রেংগুনে। 

সেখান থেকে ফিরে এসে ফিনিকৃস্‌ ছাত্রদের নিয়ে তিনি হরিদ্বারে চলে 
গেলেন কুস্তমেল। দেখতে। 

এর পর শান্তিনিকেতন দেখতে এলেন বাংলার লাটসাহেব লর্ড কার- 
হাইকেল। 

আত্মকুঞ্জে একটি বেদী তৈরী হলো, সেখানে তাকে সম্বর্ধনা জানানো হলো । 
সেই বেদী এখনও আছে-_কারযাইকেল বেদী । 
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আবার কবি বেরিয়ে পড়লেন। গেলেন কাশ্শীরে। নঙ্গে গেলেন 
রধীন্ত্রনাথ, প্রতিম। দেবী ও কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত | 

কিন্তু কাশ্মীরে কবি স্বস্তি পেলেন না। 

পনেরো দিনের মধ্যে কবি ফিরে এলেন। বললেন--“কিছুমাত্র ভাল 
লাগল না-যেখানে যাই কেবলি গোলমাল--লোকজনের উৎপাত-.'শ্রীনগরে 
নৌকায় ছিলুম-_কিন্তু একটুও শাস্তি বা আনন্দ পাইনি বলে তাড়াতাড়ি 
পালিয়ে এলুম 1 [চিঠিপত্র ৪র্থ 


এদিকে পল্পলীসংস্কারের কাজ চলছে। পাতিসরে পল্লীসমাজ গড়ে তুলেছেন । 
ছ'শো পল্লী নিয়ে কাজ সুরু হয়েছে ।__- 

“আমর। যে টাকা দিই ও প্রজার। যে টাক উঠায় তাহাতে আমাদের 
১১০০০৯ টাকার আয় দ্ড়াইয়াছে । এই টাক ইহার নিজে কমিটি করিয়। 
ব্যয় করে। ইহার। ইতিমধ্যে অনেক কাজ করিয়াছে” [চিঠিপত্র ৫ষ 

বঙ্গীয় হিতসাধন মণ্ডলীর সভাপতি হিসাবে কবি জনকল্যাণের কর্মস্থচী 
নির্ধারণ করেছিলেন ।-- 

নিরক্ষরদিগের যৎসাষান্য লেখাপড়। ও অঙ্ক শিখানে1। 

ছোট ছোট ক্লাশ করে স্বাস্থ্যরক্ষা ও সেবাশুশ্ষা সম্বন্ধে শিক্ষাদান । 

ম্যালেরিয়। যক্ষ্! অজীর্ণ উদরাময় প্রভৃতি রোগের প্রতিষেধের জন্য সমবেত 
ভাবে চেষ্ট। করা। 

শিশুমৃত্যু নিবারণের চেষ্টা করা। 

গ্রামে পানীয় জলের ব্যবস্থা করা । 

গ্রামে যৌথ খণদান সমিতি প্রতিষ্ঠ। করা। 

দুভিক্ষ বন্যা মড়ক প্রভৃতি ছুযোগে দুঃস্থদিগের সাহাষ্যদান | 

--এই আদর্শ জমিদারীতে কাধকরী করার জন্য কবি সচেষ্ট হয়েছিলেন। 

ঠাঁকুর-পরিবারের জমিদারীর মধ্যে একটি পরগণা ছিল কালীগ্রাম। 
প্রকাণ্ড পরগণা* আটটি রেলস্টেশন ছিল এই পরগণায়__আত্রাই, রধুরামপুর, 
রাধানগর, সান্তাহার, তিলকপুর, আদমদীঘি, নসরৎপুর ও তালোয়া। 
এখানে তিনটি কেন্দ্র করলেন-_পাতিসর, কাষতা ও রাতোয়াল। প্রধান কর্ম 
হলেন অতুল মেন; উপেন ভদ্র, বিশ্বেশ্বর বন্থ প্রভৃতি হলেন তার সহ্কারী । 
পীচটি কাধশ্চী নিয়ে কাজ স্থুরু হলোঃ চিকিৎন। বিধান ; প্রাথমিক শিক্ষা; 
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কপ খনন, রান্তা ও জঙ্গল সংস্কার; খণদায় থেকে চাষীকে উদ্ধার; সালিশী 
বিচার । 

তিনটি কেন্দ্রে তিনটি হাসপাতাল স্থাপিত করা হলো । বিনামূল্যে ঁষধ 
দেওয়া! হতো ছু-একটি বেডেরও ব্যবস্থা হলো» ডাক্তারেরও ব্যবস্থা হলো । 
এর খরচ চালাতেন কবি,ও প্রজার! । খাজনার টাক' পিছু রবীন্দ্রনাথ দিতেন 
এক আন। আর প্রজার। দিত এক আনা।। 

দিনে ও রাত্রে অবৈতনিক প্রাথমিক ইস্কুল খোলা হলো । 

তারপর পুকুর প্রতিষ্ঠ, কূপ খনন, রাস্তা মেরামত, জঙ্গল সাফ প্রভৃতি কাজে 
অনেক টাকার দরকার । এতো টাকা কোথায় পাওয়। যাবে? প্রজার। কায়িক 
পরিশ্রমে চাদ দিতে লাগলো, অর্থাৎ তার। “জন' খেটে মঙ্ুরীট। সমিতির চাদার 
খাতার জম। করলেো।। নগদ টাক1 আর লাগলে। না । সাত-আট মাসের মধ্যে 
অনেক কাজ হয়ে গেল। 

ঝণদান নম্ষিতি থেকে বিপন্ন প্রজাদের খণ দেওয়] হতে লাগলো । 

ঝগড়।-বিবাদের ব্যাপারে অতুলবাবু সালিশী হয়ে স্থরাহা! করে দিতেন। 

কালীগ্রামে ধীরে ধীরে স্বদেশী সমাজ সুপ্রতিষ্ঠিত হলে|। 

কবির সংগঠন ব্যবস্থার পর্যালোচনা করে সরকারী কর্মচারী মিষ্টার এস্‌. 
এস্‌. ওম্যালি রাজপাহীর «বেঙ্গল ডিস্ট্রিক্ট গেজেটায়ার-এ লিখলেন-_-কক্ষমতা 
শালী জমিদার যে সব সময়েই প্রজাপীড়ক ও নির্দয় হন এ ধারণ! ঠিক নয়। 
কবি রবীন্দ্রনাথের জমিদারী এই সম্পর্কে একট চমৎকার উদাহরণ । তার কাবা- 
প্রতিভার সঙ্গে জমিদারী পরিচালনার প্রত্যক্ষ ও কল্যাণকর চিন্তাধার! যুক্ত 
হয়েছে। স্থানীয় জমিদারদের কাছে ইহ! অনুকরণীয় । কবি নিজে জয্দারীর 
কাজকর্ম দেখাশুনা করেন। কর্মচারী প্রজাদের সঙ্গে অসৎ ব্যবহার করলে 
তার কর্মচ্যুতির সম্ভাবনা ঘটে। যাদের সত্যই খাজন। দেবার সামর্থ্য নাই 
তাদের খাজনা মাপ করে দেন। ১৩১২ সালে তিনি প্রায় ৫৭৫৯৫ টাকা 
খাজন। মাপ করেন। তিনি অনেকগুলি পাঠশালা স্থাপন করেছেন, পাতিসরে 
একটি হাইস্কুল করেছেন, তাতে বর্তমানে ২৫০টি ছাত্র পড়ে। একটি দাতব্য 
চিকিৎসালয়ও করেছেন | এই সব কাজে জবিদার বাধিক ১২৫০ টাকা দেন, 
প্রজার দেয় খাজনার টাকা পিছু ছু'পর়সা। পঙ্গু ও অন্ধদের সাহায্যের জনা 
একটি ফাণ্ড আছে, তাতে বাধিক ২৪*১ টাকা বরাদ্দ হয়। চাষীদের শতকরা 
১২ টাক! সুদে কষিখণ জেওয়! হয়! টাকা দেয় এখানকার ব্যাঙ্ক । এই ব্যাক্কে 


৪ 
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কবির কলিকাতাস্থ বন্ধুদের টাকা খাটে । আমানতকারীরা শতকরা ২ হারে 
স্থদ পান । এই ব্যাঙ্ক বর্তমানে ৯**০০২ টাক] খণে লগ্মী করেছে।' 

কিন্ত কবির এই বিরাট কর্মপ্রচেষ্টা পরিপূর্ণ ভাবে সাফল্যমণ্ডিত হয়ে ওঠার 
আগেই বিদেশী সরকার আঘাত হানলে।। পুলিশ একদিন অতুলবাবুকে 
সদলবলে গ্রেপ্তার করলো, ত্ৰাদেরকে বিপ্লবী বলে অন্তরীণ ব৷ নজরবন্দী করে 
রাখা হলো । 

লোকাভাবে কাজ বন্ধ হয়ে গেল। 

ব্যর্থকাম কবি অতুলবাবুর স্ত্রীর কাছে চিঠি লিখলেন-__“তোমার স্বামীর 
অন্তরীণ সংবাদ আফি পূর্বেই শুনিয়াছি। কি কারণে এই বিপত্তি ঘটিল তাহা 
কিছুই জানি না। এ সম্বন্ধে রাজপুরুষদের নিকট আমি পত্র লিখিয়াছি। 
তাহার কোন ফল হইবে কি না বল। যায় না। তোমরা ষে দুঃখ ভোগ করিতেছ 
ভগবান তোমাদের সেই ছুঃখকে কল্যাণে পরিণত করুন. এই কামন। ছাড়া 
আর আমাদের কিছু করিবার নাই ।' [জাতীয় আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ 

কবি কিন্তু ভেঙে পড়লেন না। শান্তিনিকেতনে তিনি নতুন উৎসাহে পল্লী 
সংগঠনের কাজে মন দিলেন। শ্রীনিকেতনের কাজ স্থরু হলে।। স্বাস্থা- 

স্কার, পল্লীশিল্পের পুনরুদ্ধার, লোকশিক্ষ। বিস্তার, সমবায় সমিতি গঠন -এ 

সবই ছিল শ্রানিকেতনের লক্ষ্য । 

সাংবাদিকদের এক সভায় কবি বললেন--“তোমরা বড় বড় রাজনীতির 
কথা লেখ, কিন্তু ওনবে আমার মন ভরে না। এই যে প্রতিদিন গ্রামবাসীদের 
দুখে-দারিজ্র্য চোখের সম্মুখে দেখতে পাচ্ছি, এইটেই আমার কাছে সবচেঞ্চে বড় 
সমশ্তা বলে মনে হয়। তোমাদের হাতে শক্তিশালী অস্ত্র সংবাদপত্র আছে। 
তোমরা সেই অস্ত্র এদের জন্য প্রয়োগ কর। দেশের লোককে জানাও এদের 
ছুখ-দুর্দশ কিরূপ অপরিমেয়, কি ভাবে এই দুখ মোচন করতে হবে তার পথ 
দেখিয়ে দাও। তবেই তোমাদের সংবাদপত্র সেবা সার্থক হবে । [এ 

আনন্দবাজার পত্রিকার প্রফুল্পকুমার সরকারকে কবি বলেছিলেন-__“দেশের 
সবচেয়ে বড় ছুর্গতি গ্রামবাসীদের এই ঘোর দারিত্র্য ও অশ্বাস্থ্য । তাহারা 
কুকুর বিড়ালের মত না খেয়ে মরে; বিনা চিকিৎসায় মরে, এমন কি ঠচত্রের 
কাঠফাট। রৌজ্জে এক ফট] পানীয় জলও তাদের পক্ষে দুর্লভ হয়ে ওঠে। যদি 
এই গ্রামবানীদেরই বাচানে! না গেল, তাদের ছুঃখদুর্দশা দূর করা না গেল, তবে 
আর দেশোদ্ধারের বড় বড় কথা বলে লাভ কি? [--এ 
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রবি-বাসরের সাহিত্যিক ও সধীজনক্ধের কবি বললেন-_-ঘলোকে মনে করে 
আমি শুধু কল্পনাবিলাসী কবি”কিস্তকু বান্তব কর্মক্ষেত্রে আমি যে জিনিষ সার! 
জীবন ধরে গড়ে তুললাম তার পরিচয় নিতে কেউ চায় না। তোমরা সব 
সাহিত্যিক, আমার এই সব গঠনমূলক কার্ধ যদি তোমরা শিজেরা দেখ এবং 
দেশের লোকের কাছে উহার কথা প্রচার কর, তাহলে আমি আনন্দিত হব।' 
র নি 
শান্তিনিকেতন, জমিদারী ও কাব্যসাহিত্য কবিকে একান্তভাবে কর্ম- 
ব্যস্ত রেখেছিল সত্য, কিন্তু সেজন্য বাইরের ব্যাপারে তিনি উদাসীন 
ছিলেন না। 


প্রথম বিশ্বযুদ্ধ বাধলো, বিরাট হত্যাযজ্ঞে কবি-মন ব্যথিত হলে! । মানবতার 
আবাহন করে কবি বললেন-_“সমস্ত যুরোপে আজ এক মহাযুদ্ধের ঝড় উঠেছে 
-কতদিন ধরে গোপনে গোপনে এই ঝড়ের আয়োজন চলছিল ।.-এক এক 
জাতি নিজনিজ গৌরবে উদ্ধত হয়ে সকলের চেয়ে বলীয়ান হয়ে উঠবার জন্য 
চেষ্টা করেছে ।-" 


"মান্ষের এই যে প্রচণ্ড শক্তি এ বিধাতার দান। তিনি মানুষকে 
র্ধান্ত্র দিয়েছেন এবং দিয়ে বলে দিয়েছেন, “যদি তুমি একে কল্যাণের পক্ষে 
ব্যবহার কর তবেই ভালো--আরযদি পাপের পক্ষে ব্যবহার কর তবে এ ক্রদ্ধান্ত্ 
তোমার নিজের বুকেই বাজবে । আজ মানুষ মানুষকে পীড়ন করবার জন্য 
নিজের এই অমোঘ ব্রন্ধাত্ত্কে ব্যবহার করেছে £ তাই সে ব্রন্ধান্ত্র আজ তারই 
বুকে বেজেছে।-" 


«মা মা হিংনীঃ। মরছে মাছষ, বাঁচাও তাকে 1""পিতা নোহনি। 
তুমি যে আমাদের সকলের পিত।, তুমি বাঁচাও ।"""বিনাশ থেকে রক্ষা করে।।” 
[শান্তিনিকেতন 


“একদিন যার! মেরেছিল তারে গিয়ে 
রাজার দোহাই দিয়ে 

এ যুগে তারাই জন্ম নিয়েছে আজি, 

মন্দিরে তার। এসেছে ভক্ত সাজি-_ 
ঘাতক 'টসন্যে ডাকি 
'মারে। মারো? উঠে হাকি। 
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গর্জনে মিশে স্তবহষ্জের স্ব রস্্ 

মানবপুত্র তীব্র ব্যথায় কহেন, “হে ঈশ্বর 

এ পানপাত্র নিদারুণ বিষে ভরা 

দূরে ফেলে দাও, দুরে ফেলে দাঁও ত্বর|।*** [-গীতিবিতান ওয়। 


বাকুড়ায় দুতিক্ষ হলো । 
কবি “ফাল্গুনী' অভিনয়ের আরোঞজন করলেন জে।ড়ান1কোর বাড়ীতে । 
টিকিট বিক্রী হলে।। বিক্র2লঞ্চ নব টাকা গেল দুর্গতদের সাহায্যে। 


প্রেসিভেন্দি কলেজের অধ্যাপক ওটেন সাহেব ক্লাশে পড়াতে পড়াতে 
ভারতীয় সভ্যতা সম্পর্কে অভদ্র মন্তব্য করলেন। ছাত্রের। প্রতিবাদ তুললো । 
কিন্তু ওটেন সাহেব সে উক্তির প্রত্যাহার করলেন না। ছাত্রের কলেজের 
মি'ড়িতে চাদর চাপ! দিয়ে ওটেনকে প্রহার দিল। কলেজের কর্তারা কয়েকজন 
ছাজকে সন্দেহ করে কলেজ থেকে তাড়িয়ে দিলেন। বিতাড়িত ছাত্রদের 
মধ্যে ছিলেন সুভাষচন্দ্র বস্থ।। কৰি কর্তৃপক্ষের এই নীতির সমালোচনা 
করেন মডার্ণ রিভিযু পত্রিকায় ।-_ 

যাদের উচিত ছিল জেলের দারোগা, ড্রিলসার্জেন্ট বা ভূতের ওবা! হওয়! 
তাদের কোনোমতেই উচিত হয় ন! ছাত্রদের মানুষ করিবার ভার লওয়া। 
ছাত্রদের ভার তারাই লইবার অধিক|রী ধারা নিজের চেয়ে বয়সে অল্প, জ্ঞানে 
অপ্রবীণ ও ক্ষমতায় দুর্বলকেও সহজেই শ্রদ্ধ! করিতে পারেন, ধার! জানেন 
*শক্তম্য ভূষণং ক্ষমা", ধারা ছাত্রকেও মিত্র বলিয়া গ্রহণ করিতে কুষ্ঠিত 


হন ন1।":. 
“যদি ছাত্ধেরা গ্রতিনিয়ত বিদেশী অধ্যাপকের কাছ হইতে দেশের, জাতির, 
ধর্মের অপমানের কথা শোনে, তবে ক্ষণে ক্ষণে তারা অসহিষ্ত। প্রকাশ 


করিবেই--যদি না করে তবে আমরা সেটাকে লজ্জা এবং দুঃখের বিষয় বলিয়! 
মনে করিব ।” [রবীন্দ্র জীবনী 


“তোরে হেথায় করবে সবাই মান । 
হঠাৎ আলে! দেখবে যখন, 
ভাববে, এ কী বিষম কাওখান। 
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সংঘাতে তোর উঠবে ওরা রেগে, 
শয়ন ছেড়ে আবে ছুটে বেগে, 
সেই সুযোগে ঘুমের থেকে জেগে 

লাগবে লড়াই মিথ্যা এবং সাচায়। 

আয় প্রচণ্ড, আয়রে আমার কাচা ॥ 

শিকল-দেবীর এ যে পৃজাবেদী 

চিরকাল কি রইবে খাড়া, 
পাগলামি তুই আয়রে ছুয়ার ভেদি।” [বলাকা 


কবির আমেরিকা যাবার কথা উঠলো! । 

আমেরিকার লোকেরা পয়স। দিয়ে বক্তৃতা শোনে । আমেরিকায় অনেক 
বক্তৃতা কোম্পানী আছে, যাদের কাজ হলো নামকরা লোকদের বন্তৃতা শুনিয়ে 
লাভ করা। এক কোম্পানী কবির সঙ্গে কথাবার্তা চালাচ্ছিল-_কবি 
আমেরিকায় গিয়ে বক্তৃতা করলে তার! কবিকে বারে! হাজার ভলার দেবে। 

কবির টাকার প্রয়োজন, তিনি রাজী হলেন ।- 

“আমার যা! কাজ সে আমাকে করতেই হবে-_-আরাম করা, বিশ্রাম করা, 
লোক-লৌকিকতা কর! বিধাতা আমার জন্যে কিছুতেই মঞ্জুর করবেন না। 
অতএব পথিকের প্রশস্ত রাজপথে সর্বলোকের মাঝখানে চললুম-- 

[-চিঠিপজ্জ ৪র্থ 
কবি বেরুলেন, জাপান হয়ে আমেরিকা যাবেন। 
*ওরে যাত্রী, ধূসর পথের ধূলা সেই তোর ধাত্রী, 
চলার অঞ্চলে তোরে ঘৃিপাঁকে বক্ষেতে আবরি 
ধরার বন্ধন হতে নিয়ে যাক হরি, 
দিগন্তের পারে দিগন্তরে | 
ঘরের বঙ্গলশঙ্খ নহে তোর তরে, 
নহে রে সন্ধ্যার দীপালোক, 
নহে প্রেয়সীর অশ্রচোখ |” 


জাহাজ এসে ভিড়লো রেংগুনে। 
বঙ্গীর ঘাটে লোকে লোকারণ্য। 


১৩৪ আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


কবি গাড়ীতে গিয়ে উঠলেন । তিন মাইল দুরে হোটেল। গাড়ীর সঙ্গে 
সঙ্গে জনতা চললো, সাড়া তুললো-_বন্দেমাতরম ! জয় রবীন্ত্রনাথকি জয় ! 
কবি এতটা আশা করেননি । 
বিকালে এক সভায় কবিকে ছু'খানি মানপত্র দেওয়। হলে।। একখানি 
বমীঁদের পক্ষ থেকে, আর একখানি বাঙালীদের পক্ষ থেকে । বর্মাঁ ভাষায় 
মানপত্রটি পড়লেন ব্যারিস্টার উ-ব-থিয়েন, বাংল। ঘানপত্র পড়লেন ব্যারিস্টার 
নির্মলচন্দ্র সেন। সভাপতি হন ভারতীয় ধনী ব্যবসায়ী আবছুল করিষ জামাল। 
রেংগুনে কবি ছিলেন ছু'দিন, ব্যারিস্টার পি, কে, সেনের বাড়ীতে । কিন্ত 
ংগুন সহর দেখে কবি খুশি হতে পারেন নি ।-রাস্তাগুলি সোজা, চওড়', 
পরিষ্কার, বাড়িগ্ুলি তকৃতক্‌ করছে, রাস্তায় ঘাটে মাদ্রাজি, পাঞ্জাবী, গুজরাটি 
ঘুরে বেড়াচ্ছে, তার মধ্যে হঠাৎ কোথাও যখন রডীন রেশমের কাপড়-পরা 
্দ্মদেশের পুরুষ বা মেয়ে দেখতে পাই, তখন মনে হয় এরাই বুঝি বিদেশী। 
আসল কথ! গঙ্জার পুলট1 যেমন গঙ্গার নয়, বরঞ্চ সেটা গঙ্গার গলায় ফাপী-_ 
ংগুন সহরট। তেমনি ব্রহ্মদেশের সহর নয়, ওটা সমস্ত দেশের প্রতিবাদের 
মত।.....কোনো ফাক দিয়ে ব্রহ্মদেশের কোনো চেহারাই দেখতে পেলুম না। 
মনে হোলো! রেংগ্রন ব্রহ্মদেশের ম্যাপে আছে কিন্ত দেশে নাই ।” 
[জাপানে পারন্যে 
কৰি বিখ্যাত হ্বর্ণমন্দির দেখলেন--সোয়েডাগং প্যাগোডা।--“সে মন্দিরে 
গাস্ভীর্ধ নেই, কারুকার্ষের ঠেসাঠেনি ভিড়-সমস্ত যেন ছেলেমান্ষের খেল্নার 
ষঘতো। এমন অদ্ভূত পাঁচমিশেলি বাপার আর কোথাও দেখা যায় নাঁ_এ 
ষেন ছেলেভুলানে। ছড়ার মতো $...তার মধ্যে যাখুসি-তাই এসে পড়েছে, 
ভাবে পরম্পর-সামঞ্জস্তের কোনো দরকার নেই।” [এ 


পেনাঙ হয়ে কবি এলেন সিঙাপুর 1 

এক জাপানী মহিলা মোটরে করে কবিকে বরারের ক্ষেত ও গ্রাম অঞ্চল 
দেখিয়ে আনলেন । 

সিঙাপুর থেকে জাহাজ ছাড়ার সময় একটি বিড়াল জাহাজ থেকে জলে 
পড়ে গেল। সমস্ত জাহাজের খালাসীরা চঞ্চল হয়ে উঠলো বিড়ালটিকে 
বাচাতে । জাহাজটি যে ছাড়তে হবে একথা তার! ভূলে গেল। বিড়ালটি 
বাঁচানোই হলো তাদের তখন সবচেয়ে বড়ো! কাজ। নানা কৌশলে 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ ১৩৫ 


[বড়ালটিকে জল থেকে তোল! হলো। তারপর জাহাজ ছাড়লো। নির্দিষ্ট 
লময় তখন পার হয়ে গেছে। 

একট] নগণ্য ছোট বিড়ালকে রক্ষা! করার জন্ত এক জাহাজ লোকের কর্ম- 
ব্যস্ততা, সময়ান্গবত্তিতার ব্যতিক্রম দেখে কবির আনন্দ হলো । 


হংকং | 

সারি সারি চীনাদের যত নৌকা । সেই সব নৌকায় চীনারা নপরিবারে 
থাকে; মাল বয়, যাত্রীও বয়_-ছেলেমেয়ে সবাই মিলে কাজ করে ।--“কাজের 
সেই ছবিই আমার কাছে সকলের চেয়ে সুন্দর লাগল । কাজের এই মৃত্তিই 
চরম মৃত্তি, একদিন এরই জয় হবে।*-"ভারতবর্ষে এই ছবি কবে দেখতে পাব? 
যেদিন কাজের সঙ্গে নিয়মের বিরোধ থাকবে না। আচারধর্মের সঙ্গে 
কালধর্মের ছন্দ শেষ হবে।” [জাপানে পারস্তে 


জাহাজ বরাবর চলে এলে জাপানের কোবে বন্দরে । 

কোবে সহরে অনেক ভারতীয় ব্যবসায়ী আছেন, তার মধ্যে ছু-চারজন 
বাঙালীও আছেন । ভারতবাসীর! জাহাজে এসে কবিকে অগ্যর্থন! জানালেন । 

জাপানীরাও এলেন । তাদের মধ্যে ছিলেন, এককালে শাস্তিনিকেতনের 
যুযুৎন্ন শিক্ষক সানো, পুরানো বন্ধু চিত্রকর টাইক্কান ও কাট্স্টাকে। 

দুর্দলই কবিকে নিজেদের অতিথি করার জন্য জিদ ধরলেন । 

তারপর এলে। খবরের কাগজের রিপোর্টারর]। 

“দেশ ছাড়বার মুখে বঙ্গ সাগরে পেয়েছিলুম বাতাসের সাইক্লোন, এখানে 
জাপানের ঘাটে এসে পৌছেই পেলুম মান্থষের সাইক্লোন! ছুটোর মধ্যে যদি 
বাছাই করতেই হয়, আষি প্রথমটাই পছন্দ করি। খ্যাতি জিনিষের বিপদ 
এই যে, তার মধ্যে যতটুকু আমার দরকার কেবলমাত্র সেইটুকু গ্রহণ করেই 
নিষ্কৃতি নেই, তার চেয়ে অনেক বেশি নিতে হয় ; সেই বেশিটুকুর বোঝা বিষম 
বোঝা ।” [এ 

অনেক কষ্টে ভীড় কাটিয়ে কবি জাহাজ থেকে নামলেন । ভারতীয়দের 
আমন্ত্রণ তিনি আগে স্বীকার করেছিলেন। বরাবর গেলেন গুজরাটি বণিক 
মোরারজির বাড়ীতে । 

জাপানে কৰি প্রথম অভিনন্দন পেলেন ওসাক। নগরে । সেখানে টানোজি 


১৩৬ আবাদের রবীজ্নাধ 


ছলে কবি বক্তৃতা করলেন। ভারত ও জাপানের ' মধ্যে জ্ানৃভাবের উল্লেখ 
করলেন। সভাগৃহ আনন্দধ্বনিতে মুখর হয়ে উঠলো । 
. তারপর টোকিও বিশ্ববিষ্ভালয়ে কবি ছু'দিন বন্তৃতা। দিলেন । 

কবি নেগুচি ছিলেন শ্রোতাদের একজন । কবির কণ্ঠ, বাচনভঙ্গী ও ভাষা 
তাঁকে মুগ্ধ করলে!। সভার শেষে কবি নেগুচি একটি কবিতা! লিখে রবীন্দ্রনাথের 
হাতে দিলেন-_ 
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জাপানের যত জ্ঞানী ও গুণীজন কবিকে একদিন নন্বর্ঘনা জানালেন । 
জাপানী ভাষায় অভিনন্দন-পত্র পাঠ করলেন জাপানের প্রধান মন্ত্রী কাউণ্ট 
ওকুমা। কবি উত্তর দিলেন বাংল! ভাষায়, বললেন-_জাপানী ভাষা আমি 
জানি না, কিন্ত বিদেশীর ধার কর। ভাষায় আমি উত্তর দিতে অনিচ্ছুক । 

অধ্যাপক কিমুর1 সেই বক্তৃতার জাপানী অনুবাদ করে দিলেন। 

কবির সে বক্তৃতা কিন্তু জাপানীদের খুশি করতে পারলো না। কৰি (সই 
বক্তৃতায় জাপানের সাগ্রাজ্যলিগ্গাঃ চীনকে লাঞ্কিত করার প্রচেষ্টা, কোরিয়ায় 
অত্যাচার প্রভৃতির উল্লেখ করলেন। সে বক্তৃতা রাষ্ট্রনায়কদের মনপৃতঃ 
হবার কথ নয়। 

নির্মষ সত্য উচ্চারণ করার জন্য কবির বিরুদ্ধে জাপানীদের মনে অসন্তোষ 
ম্বেখা দিল। কবি যেদিন জাপান থেকে বিদায় নিলেন সেদিন জাহাজ-ঘাটায় 
আর লোক এলে। না, ভীড় হলে। না। 

জাপান কবির ভাল লাগালো । প্রথমেই চোখে পড়লো, এখানকার শাস্ত 
মংযত আচরণ । এখানকার মান্য জোরে কথা বলে না। পথে এক গাড়ীর 
চালক আরেক গাড়ীর চালককে চীৎকার করে গালি দেয় না। সবাই সংফত। 

জাপানী শিল্প কবিকে মুগ্ধ করলো! । শিমোমূর1 ও টাইক্কানের দু'খানি ছবি 
তিনি নকল করিয়ে নিলেন পনেরো+শে! টাকা খরচ করে। আঁবাই নাষে 
চিন্রকরকে তিনি আমন্ত্রণ জানালেন কলিকাতার বিচিজ-শিল্পনিত্তালয়ে 
আসার জন্ত। 


আমাদের রবীজনাথ ১৩৭ 


পান তখন প্রাচ্যের শ্রেষ্ঠ গর্বোরত জাতি, তাদের সঙ্গে ব্বদেশবাসীর 
তুলন! করে কৰি দেখলেন ।_ 

“বাঙালীর প্রতিভ। যথেষ্ট আছে কিন্ত উদ্যাম ও চরিত্রবল নেই ।."-আষরা 
বিচ্ছিন্ন, বিভক্ত, অলস, আমরা নিজের একাকীত্বের বাইরে পা বাড়াতে 
পারিনি-_ আমাদের আনন্দ সমন্ত মানুষটিকে নিয়ে নয় নিজের কোণটুকুকে 
নিয়ে আমাদের যা কিছু অর্থ এবং সামর্থ্য সমস্তই আমর1 নিজের উপর খরচ 
করি-__কৃপণতার অস্ত নেই ।.*-সেই দীনতার ভারেই আমাদের দেশ ডুবেচে 1: 
যে তঁদার্য যে মহদাশয়তা থাকলে সেই শক্তি চিরন্তন হতে পারে, সর্বদেশে 
ও নিত্যকালে সফল হয়ে উঠতে পারে আমাদের সেই তেজ, সেই আত্মোৎসর্গ 
নেই” [_ চিঠিপত্র ৪র্থ খণ্ড 


ক্যানেডা থেকে কবির কাছে নিমন্ত্রণ এলোঃ কবি যেন একবার সেখানেও 
যান। 

ক্যানেডা সরকার তখন ভারতীয়দের সঙ্গে দুর্বযবহার করে কুখ্যাতি লাভ 
করেছিল। আইন করে সেদেশে ভারতীয়দের প্রবেশ বন্ধ করেছিল। 
তার প্রতিবাদে ভারতীয়ের! কাষাগাটামারু নাষে একখানি জাপানী জাহাজ 
ভাড়া করে ক্যানেডায় যায়। কিন্তু তাদের জাহাজ থেকে নামতে 
দেওয়? হয় না, তার! দেশে ফিরে আসতে বাধ্য হয়। ভারত সরকার তাদেরকে 
বিপ্লবী বলে অভিযুক্ত করেন | সরকারী অনাচারের ফলে কয়েকজন যারা যায়। 
কবি সেই নিমন্ত্রণের উত্তরে বললেন-_-“যতদিন ক্যানেডা সরকার ভারতীয়দের 
নির্যাতন করবে ততদিন তিনি সে দেশের মাটি মাড়াবেন না। কামাগাটা 
মারু হত্যাকাণ্ডের জন্য ক্যানেডা সরকার আংশিক ভাবে দায়ী । এই ভেদনীতি, 
অবজ্ঞা ও নির্যাতন যতদিন চলবে, ততদিন সে দেশে কবি পদাপূতর করতে 
পারেন না। একথা ক্যানেডা-বাসীকে যেন জানিয়ে দেওয়া হয় এই তার 
অন্থরোধ ।' 


কবি আমেরিকায় পৌছলেন। 

পণ্ড লিসিয়াম' কোম্পানীর সঙ্গে কবির কথা হয়েছিল, প্রতি বক্তৃতায় কবি 
পাচশো! ডলার বা দেড় হাজার টাক! করে পাবেন । 
* * বৃখীন্দ্রনাথকে কবি লিখলেন--খরচ1 বাদে ত্রিশ হাজার টাকা আমার হাতে 
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জমলেই আমি তোকে পাঠিয়ে দোব। তারকবাবুর ( তারকনাথ পালিত) 
ষে টাকাটা! ধারি এখন সে দেনাটা কলিকাতা যুনিভারসিটির হাতে গিয়ে 
পৌচেছে, ১৯১৭ খৃষ্টাব্বে তার মেয়াদ ফুরাবে_অতএব আগামী বৎসরেই 
এই টাকাটা শোধ করে দিয়ে মানিক স্থুদের হাত থেকে নিষ্কৃতি নিস্। মাসিক 
এই দেন! বাদে যা কিছু টাকা জমবে বিদ্যালয়ের কাজে দিতে হবে। সেখানে 
একটি ভালরকমের হাসপাতাল এবং টেকনিকাল বিভাগ খোলবার ইচ্ছা 
আছে ।” [চিঠিপত্র ৪র্থ 

কবি বক্তৃতা করে চললেন দিনের পর দিন । 

সিয়াটুলে “সানসেট ক্লাবে ছু'দিন বন্তৃত। দিলেন । 

নিউইয়র্কে কার্ণেগী হলে বহু নরনারী স্থানাভাবে রাস্তায় ধ্রাড়িয়ে কবির 
বক্তৃতা শুনলে|। 

আমষ্টারডাম নাট্যশালায় হাজার হাজার লোক পথে দাড়িয়ে রইল কবিকে 
একবার দেখবার জন্য । 

ক্লীভল্যাণ্ড নগরে সেক্স্পীয়র-উগ্ভানে কৰি বৃক্ষরোপণ করলেন সেক্‌স্পীয়রের 
জন্মোৎসবের দিনে । 

কবি সম্বর্ধনায় আমেরিকার বড় বড় নগরীগুলি মুখর হয়ে উঠলো । 

বোষ্টন বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রেসিডেন্ট হাডলি বললেন__সত্য ও আলোক 
সন্ধানী কবি, তোমাকে আমি স্বাগত জানাই ! 

সংস্কৃত ভাষ1 ও সাহিত্যের অধ্যাপক হপকিন্ম সাহেব কবিকে সংস্কৃত ভাষায় 
অভিনন্দিত করেন । 

নিউ ইয়র্কের একখানি পত্রিক] লিখলো'-আজ এই নগরের ম্মর্ণীয় দিন ।*-* 
নিউইয়র্ক-বাসীরা এমন বক্তৃতা দীর্ঘকাল শোনেনি । বহছুদিক থেকে এই বক্তৃতা 
শ্থরণীয়। 

বক্তৃতার পর বক্তৃতা চলছে, টাকাও পাচ্ছেন। 

সহলা কবির বক্তৃতা উত্তেজনা স্থষ্টি করলো। কবি জাতীয়তাবাদের নিন্দা 
করলেন, মাকিন ধনতান্ত্রিকেরা তা সইতে পারলো না। জাতীয়তাবাদ ন। 
থাকলে যুদ্ধ কর! চলে না। যুদ্ধ ছাড়া ধনিকদের বিদেশী স্বার্থ বজায় থাকে না। 
কিন্ত কবি তো! ধনিকদের মুখের পানে তাকিয়ে কথা বলেন না। তিনি বিশ্ব 
ভাতত্বের কথা ভাবেন । তিনি বললেন-_-“আমাদের জীবনের ভিত্তি পর্যস্ত প্রাণ 
হীন সংস্থার লৌহ মুষ্টি আমর! অস্থভব করছি। মানবতার জন্য এর বিরুদ্ধে 
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আমাদের ধ্রাড়াতে হবে। বর্তষান যুগে জাতীয়তাবাদের ষে নিষ্ুর মহামারী, 
নীতি ও মন্ুস্তত্বকে জগৎ থেকে মুছে দিতে চাইছে তাকে প্রতিরোধ করতে 
হবে ।'**শক্তি ও সমৃদ্ধি, পতাকা ও পবিত্র সংগীত, এবং ম্বদেশপ্রেষের মিথ্যা 
আশ্কালন একথা গোপন করতে পারে না যে, এক জাতি আরেক জাতির 
প্রধানতম শক্র। পৃথিবীতে কোন নতুন জাতি গড়ে উঠলেই, অন্য জাতি 
নতুন সংকটের ভয়ে শঙ্কিত, তাকে প্রতিরোধ করার জন্য ব্যন্ত।--” 

কবির কাছ থেকে আমেরিকা দর্শন ও সাহিত্যের কথা শুনতে চেয়েছিল; 
একথা শুনতে চায় নি। “সানফ্রানসিস্কো কল' লিখলো-_-“রবীন্দ্রনাথের এই 
দর্শন ভারতের জন্য কি করেছে? আর আমাদের কি দশ! হতো! যদি আমর 
সেই তত্ব জীবনে গ্রহণ করতাম। বুদ্ধ ভারত ক্ষুত্ব, অর্ধতুক্ত, ছিন্নকস্থা পরিহিত, 
বোধিদ্রমতলে বসে আছে আর অনন্তের চিন্তায় ধ্যাননিমগ্ন । আত্মসমর্পণ বড় 
গুণ_ তা সে থৃষ্টানের মধ্যেই হোক আর পৌত্তলিকের কাছেই হোক | ভারত- 
বর্ষ আত্মসমর্পণ মন্ত্র প্রচার করুন_-আমরা আমেরিকানর! দৃঢ়স'কল্পকে ভাল 
বলে সাধন করি ।' 

'ডে্রয়েট জার্ণাল” লিখলে!_-টেগোর রুণ্র তিক্ত মানসিক বিষ দিয়ে 
আমাদের মহান যুক্তরাষ্ট্রের যুবকদের মনকে কলুষিত করছে ।" 

'লস্‌ এগ্রেল্স্‌ এক্স্প্রেস' নেমে এলে! অনেক নীচে, তারা লিখলো-ধন 
খুবই হীন পদার্থ, ধনোপার্জন বৃত্তিও অত্যন্ত গহিত,..কিস্ত আমাদের এই সাস্বনা 
যে আমাদের এই তুচ্ছ ধন-যা তিনি এতই দ্বণ! করেন তাই তাকে এতদূরে 
টেনে এনেছে । তিনি যা নিন্দা করেন তাই পাবার জন্য এসেছেন, এবং 
এখানে এসে সেই কাজই নিজে করছেন যার জন্য এত নিন্দাবাদ। 

কবি জানতেন, সত্যের আবাহন করতে হলে অসত্যের আঘাত সইতে 
হবে। এই সব বিরূপ সমালোচনার জন্য কবি প্রস্তত ছিলেন, তিনি আরো! 
নির্মম সত্য উচ্চারণ করলেন আমেরিকানদের সম্পর্কে--এএসিয়াবাসীদের প্রতি 
তোমাদের ব্যবহার তোমাদের জাতীয় জীবনের চরম কলঙ্ক? 


এদিকে ক্যালিফোনিয়া সহরে কবির হোটেলের মামনে প্রবানী ভারতীয়দের 
মধ্যে একট! মারামারি হয়ে গেল। বিষম সিং নামে এক পাঞ্জাবী এসেছিলেন 
কবিকে এক সম্বর্ধনা সভায় যাবার জন্য নিমন্ত্রণ করতে । কিন্তু হোটেলের 
সাহনে ছুটি লোক তার পথ রোধ করলো। তারা বিপ্লবী গদর-পার্টির লোক, 
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তার! চায় না, কোন ভারতীয় সভায় কবিকে সমর্ধনা জানানো হয়। গদর 
দলের ধারণা, “্ঠার' উপাধি নিয়ে কবি নিজেকে বুটিশ গবর্ষেন্টের কাছে বিক্রী 
করেছেন । 

রীতিষত একটা মারাঘারি হয়ে গেল। তারপর গুজব রটলো»--গধর-পার্টি 
কবিকে হত্যা করবে। 

কর্তৃপক্ষ উপযুক্ত পুলিশ ও গোয়েন্বার ব্যবস্থা করলেন। গোয়েন্দার 
পাহারায় কবিকে সভায় যেতে হয়, গোয়েন্দারা সভা শেষে কবির সঙ্গে আসে, 
হোটেলের পিছনের দরজা দিয়ে কবিকে ঘরে পৌছে দিয়ে যায়। অনেক হিন্দু 
শ্রোতাকে পুলিশ কবির বক্তৃতা সভায় ঢুকতে দেয় না। কবি ক্ষুব্ধ হলেন, 
কাগজে বিবৃতি দিলেন-__-“আমা'র দেশবাসীর বুদ্ধির প্রতি আমার যথেষ্ট শ্রদ্ধা 
আছে, এবং আমি আমার সমস্ত কাজ পুলিশের সহায়তা ব্যতীতই করিব। 
আমি এখানে স্পষ্ট বলিতেছি যে আমাকে হত্যা করিবার কোন ষড়যন্ত্র 
হইয়াছিল-_তাহা আমি বিশ্বাস করি না।, 

সেই বিবৃতির উত্তরে গদর-পার্টির নেতা রামচন্দ্র লিখলেন-_-“আমাদের 
দলের এইরূপ কোনো অভিসন্ধি নাই। প্রথমত রবীন্দ্রনাথ বৃদ্ধ, তাহার কাজ 
কাব্য, রাষ্ট্রনীতি নহে । সেইজন্য তাহাকে আমরা বিশেষ গ্রাহ করি না। 
তাহার ক্ষতি করিলে আমেরিকায় আমাদেরই সর্বনাশ, সেকথা! আমরা জানি। 
পথে মারামারির কারণ এই যে, আমর! চাই না যে লোকটি এই সময়ে 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে। রবীন্দ্রনাথ সন্বন্ধে আমাদের একমাত্র আপতি 
এই যে, বুটিশের সম্মান তাহাকে কিনিয়া ফেলিয়াছে। তিনি বৃটিশ 'নাইট' 
হইয়া আজ পৃথিবীর কাছে দেখাইতে চান যে, বুটিশ শাসন ভারতের কত যঙ্গল 
করিয়াছে; কিন্তু এই আন্তর্জাতিক মহিম! পাইবার পূর্বে তিনি বিদেশীদের 
বিরুদ্ধে যাটখানি বই লিখিয়াছিলেন ।, [রবীন্দ্র জীবনী 

যাক, এই ব্যাপারের এইথানেই যবনিকা গড়লো । 

চারযাস আমেরিকায় কাটিয়ে কবি দেশে ফিরলেন। 

পথে হাওয়াই ঘবীপেব হনলুলুতে নেমে একদিন বক্তৃতা করতে হলে! । 


কলিকাতায় কবিকে সম্ধধনা জানালে! বিচিত্র শিল্প-বিদ্ভালয় শাস্তি 
নিকেতনে ছাত্রছ্থাত্রীর। সম্বর্ধনা জানালো! দম্মের এক বাগানে । 
কিন্তু দেশবাসী এবার কবির সমালোচনায় মুখর হয়ে উঠলে! । 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ ১৪১ 


দেশবন্ধু চিত্তরস্ন কবির বক্তৃতার নানা ক্রুটি দেখিয়ে সমালোচনা করলেন। 
অজিত চক্রবর্তী ও রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় তার উত্তর দিলেন। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ও রেহাই দিল ন]। ম্যাট্রিকুলেশনের বাংলা প্রশ্নপত্তে 
কবির «ছিন্নপত্র' থেকে কিছুটা উদ্ধত করে পরাক্ষার্থীদের সাধু ভাষায় লেখার 
জন্য নির্দেশ দেওয়! হলো । 

কবি চলে গেলেন শহরের ভীড় ছেড়ে_তিনধরিয়া, বোলপুর,*+--. 
শিলাইদহ--. | 


কবির মতবাদ সম্পর্কে সাধারণের মনে যে ভ্রান্ত ধারণার স্যরি হয়েছিল, 
অল্প দিনের মধ্যেই তা৷ দুর হয়ে গেল। 

ভারতে স্বাধীনতা আন্দোলন দমন করার জন্য ইংরাজ সরকার ভারতরক্ষা- 
আহন পাস করলে।। সেই আইনের জোরে দেশে ব্যাপক ধরপাকড় সুরু হয়ে 
গেল। বোন্বাইয়ে তিলক ও মাদ্রাজে আনি বেশান্ত গ্রেপ্তার হলেন। শুধু বাংলা 
দেশেই বারে। শো যুবককে আটক করা হলো । কবি চুপ করে থাকতে পারলেন 
ন। এই ধরণের শাসন-নীতির নিন্দা করলেন । 

সেই লেখা পড়ে বিলাতের এক বন্ধু প্রতিবাদ জানালেন । 

তার উত্বরে কবি একখানি খোল। চিঠি লিখলেন বেংগলি কাগজে-__ 
'আমাদের কষ্টভোগ আপনার কাছে সামান্ত মনে হলেও আমাদের 
দুঃখভোগের তীব্রতা কিছু কমবে না। আমাদের নৈতিক সমস্তা পৃথিবীর 
গুরুত্বপূর্ণ সমস্তা গুলির মধ্যে-সন্তুতম্‌।...একা বাংল। দেশেই শত শত লোককে 
বিনা বিচারে অন্তরীণ কর! হয়েছে । তাঁদের অধিকাংশকেই জেলের অস্থাস্থাকর 
পরিবেশে এবং নির্জন কক্ষে রাখা হয়েছে। কম্মেকজন প।গল হয়ে গেছেন, 
অথবা আত্মহত্যা করেছেন। বহু গৃহে দুঃখের ছায়া পড়েছে, সবচেয়ে বেশী 
কষ্টভোগ করছেন শিশু ও রষণীরা, তাদের দেখবার কেউ নেই।...আমরা 
বিশ্বান করি যে, ধারা এই ভাবে শান্তি ভোগ করছেন, তার! অধিকাংশই 
নিরপরাধ আত্মত্যাগের মহৎ প্রেরণায় উদ্ব,দ্ধ হয়ে এর] গুপ্তচরের নজরে 
পড়েন। এই দায়িত্বহীন শাসন-নীতির অনিবার্ধ পরিণাম পাশ্চাত্য সব কিছুর 
উপরেই ব্যাপক ভাবে দ্বণার বিস্তার করবে ।-., 

কবির লেখনী জনমতের প্রতিধ্বনি তুললে! । কবি আবার প্রত্যক্ষভাবে 
জড়িয়ে পড়লেন রাজনীতিতে । বন্তৃতা দিতে হলে রামমোহন লাইব্রেরীতে, 


১৪২ আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


ও আলঙ্রেড থিয়েটারে এবং কংগ্রেস অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতির পদ গ্রহণ 
করতে হলো। কিন্ত চরম ও নরম পস্থীদের মিলনের উদ্দেস্তে শেষ অবধি 
তিনি পদত্যাগ করলেন। 

কংগ্রেসের সভায় কবি তার “ইপ্ডিয়ান প্রেয়ার' পাঠ করলেন-__ 

৮1165115180 2170 1011] 001 521010৮6 £11176 10115 08006, 

[165 115106 1010 10017561 01086 00005 65 02010900605 105512) 

115০5 58100 2£211)56 11011)2 210621 2100 016, 

380 160 05 50800 01:10 200 98061 আ10) 56:217801), 

ঢ০: 086 00০১ 001 0186 030909৫১107 00০ ৮0617081110 0020, 

501:0105 1:1780 00 11010 19 11) 010০ 02100 06 1)22105, 

0: 056 776650000 ৮/15101) 19 0৫ 0156 9001++-. [রবীন্দ্রজীবনী 

স্বাধীনতা প্রসঙ্গে কবি বললেন-_“বাহিরের দিক হইতে স্বাধীনতা পাওয়া 
যায় এমন ভুল যদি মনে আকড়াইয়। ধরি, তবে বড় দুঃখের মধ্যেই সে ভুল 
ভাড়িবে। ত্যাগের জন্য প্রস্তুত হইতে পারি নাই বলিয়াই অন্তরে বাহিরে 
আমাদের বন্ধন। যে হাত দিতে পারে, নেই হাতই লইতে পারে। আমার 
দেশকে আমরা অতি স।মান্তই দিতেছি, সেইজন্যই আপনার দেশকে পাই নাই। 
বাহিরের একজন আম|র দেশকে হাতে তুলিয়। দিলেই তবে তাহাকে পাইব 
একথা যে বলে মে-লোক দান পাইলেও দান রাখিতে পারিবে না। আপন 
লোককে যে দুঃখ দিই, অপমান করি, অবজ্ঞ। করি, বঞ্চনা করি, বিশ্বাস কার 
না,--সেইজন্যই আপন পর হইয়াছে--বাহিরের কোন আকম্মিক কারণ হইতে 
পারে না।' [এ 

কিন্ত রাজনীতিই তে। রবীন্দ্র-মানসের সবটুকু নয়। বিচিত্রায় ডাকঘরের 
অভিনয় হলো। আনি বেশান্ত, লোকমান্ত তিলক, মদনমোহন মালব্য, 
মহাত্মা গান্ধী প্রভৃতি নেতৃবৃন্দ বিশেষভাবে আমন্ত্রিত হলেন অভিনয় দেখার 


জন্ু। 


লীড.স্‌ বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভাইস্চ্যানসেলর স্যার মাইকেল স্যাডলার এলেন 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয়ের শিক্ষাপদ্ধতির সংস্কার করতে । তিনি শান্তিনিকেতন 
পরিদর্শন করলেন । কবির সঙ্গে শিক্ষা সম্পর্কে নানা বিষয়ে আলোঁচন! 
করলেন। কবি মাতৃভাষাকে শিক্ষার মাধ্যষ করার জন্ত বললেন। 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ ১৪৩, 


স্তাডলার সাহেব লিখলেন--্তার রবীন্দ্রনাথের তে শুধু ইচ্ষুলেই নয়, 
কলেজেও মাতৃভাষাই শিক্ষার মাধ্যম হওয়া উচিত।-..শিক্ষার কাজ হলো 
চরিজ্রের গুণাবলীকে বিকাশ করা, আবৃত্তি, কথকতা সংগীত, শিল্পকাজ, কল্পনা- 
শক্তি ও মনোভাব প্রকাশের শক্তি দেওয়া, সেই সঙ্গে জাতীয় চরিত্রের দুর্বলতা 
সংশোধন করা, সদ্গুণকে সজাগ করে তোলা, সহযোগিতার মনোভাব সমষ্টি 
কর] এবং সমক্টিগত ও সামাজিক উন্নতির জন্য সুযোগের সদ্ব্যবহার করা। 
এই উদ্দেশ তিনি বোলপুরে নিজ বিছ্ভালয়ে মাতৃভাষাকেই শিক্ষার মাধ্যম 
করেছেন, সংগীত, অভিনয় কথকতা! ও হাতের কাজকে শিক্ষার কাজে প্রয়োগ 
করেছেন, অস্ুব্ূত প্রতিবেশীদের সেবার কাজ ও বিদ্যালয়ে স্বায়ত্ত শাসন প্রবতন 
করেছেন ।? 

কবি এ-সম্পর্কে বিস্তারত আলোচনা করেন রামমোহন লাইব্রেরীর এক 
জনবলভায় ।-- 

“বিষ্ভাবিস্তারের কথাট। যখন ঠিকষতে। মন দিয়! দেখি তখন তার সর্বপ্রধান 
বাধাটি এই দেখিতে পাই যে, তার বাহনট1 ইংরেজি | বিদেশী ধাল জাহাজ 
করিপ়া সহরের ঘাট পধষস্ত আসিয়া পৌছিতে পারে কিন্ত সেই জাহাজটাতে 
করিয়াই দেশের হাটে হাটে আমদানি রফতানি করাইবার ছুরাশ। বৃথ। | যদি 
বিলিতি জাহাঁজটাকেই কায়মনে আ্রাকড়াইয় ধরিতে চাই তবে ব্যবসা সহরেই 
আটুক1 পড়িয়া থাকিবে। 

“এখন কথাটা এই, যেমন বাঙালীর ছেলে স্বাভাবক ব। আকম্মিক কারণে 
ইংরেজি ভাষ1 দখল করিতে পারিল ন| তার। কি এমন কিছু মারাহ্মক অপরাধ 
করিয়াছে, যে জন্য তারা বিদ্ভাষন্দির হইতে যাবজ্জীবন আগামানে চালান 
হইবার যোগ্য? ইংল্ডে একদিন ছিল যখন সামান্য কলাট! মৃলাটা চুরি 
করিলেও মানুষের সি হইতে পারিত--কিস্তু এ যে তার চেয়ে কড়। আইন। 
এ-যে চুরি করিতে পারে না বলিয়াই ফাসি । কেন না মুখস্থ করিয়া পান করাই 
তো৷ চৌর্যবৃত্তি। যে ছেলে পরীক্ষাশালায় গোপনে বই লইয়া যায় তাকে খেদাইয়া 
দেওয়া হয়; আর যে ছেলে তার চেয়েও লুকাইয়! লয়, অর্থাৎ চাদরের মধ্যে 
না লইয়া মগজের মধ্যে লইয়। যায় সেই বা কমকী করিল? সভ্যতার নিয়ম 
অঙ্থসারে মানুষের স্মরণশক্তির মহলট। ছাপাখানায় অধিকার করিয়াছে । 
অতএব যার! বই মুখস্থ করিয়া পাঁস করে তারা অসভ্য রকমে চুরি করে অথচ 
সভ্যতার যুগে পুরস্কার পাইবে তারাই? 


১৪৪ আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


"আমার প্রশ্গ এই, প্রেপারেটরি ক্লাশ পর্যন্ত এক রকম পড়াইয়া 
তারপর বিশ্ববিস্তালয়ের যোড়টার কাছে যদি ইংরেজি বাংলা! ছুটো 
বড়ে। রাস্তা খুলিয়া দেওয়! যায় তা হইলে কি নানাগ্রকারের স্থৃবিধা হয় নী? 
একে তো ভিড়ের চাপ কিছু কমেই, দ্বিতীয়তঃ শিক্ষার বিস্তার অনেক বাড়ে । 

"আমি জানি তর্ক এই উঠিবে-_তুমি বাংল। ভাষার যোগে উচ্চশিক্ষা দিতে 
চাও কিন্তু বাংলাভাষার উচুদরের শিক্ষাগ্রস্থ কই? নাই সে কথা মানি কিন্ত 
শিক্ষ! না চলিলে শিক্ষাগ্রস্থ হয় কী উপায়ে? শিক্ষাগ্রস্থ বাগানের গাছ নয় যে 
মৌথীন লোকে সখ করিয়! তার কেয়ারি করিবে, _কিন্বা সে আগাছাও নয় 
ষে, যাঠে বাটে পুলকে নিজেই কণ্টকিত হইয়া! উঠিবে ৮ [শিক্ষার বাহন 

এদিকে কবি যে শিক্ষাধার প্রবর্তন করেছেন শান্তিনিকেতনে সাধারণ 
গতানুগতিক শিক্ষাধারার সঙ্গে তার কোথাও মিল নেই। অধ্যাপক প্রমথনাথ 
বিশী লিখেছেন-_ 

তখনকার দিনে শান্তিনিকেতনে একই ছেলে শিক্ষার তারতম্য অনুসারে, 
এক এক বিষয় উচ্চতর বা নিম্নতর শ্রেণীতে পড়িতে পাইত। ম্যানট্রকুলেশন 
ক্লাসকে যদি প্রথম শ্রেণী বল। যায়, তবে দশম শ্রেণী নিয়তম । কোনো ছেলে 
বাংলা-ইংরেজিতে হয়তো সপ্তম শ্রেণীতে পড়ে, গণিতে সে অষ্টম শ্রেণীভুক্ত । 
বছর শেষে সব বিষয়ে যাহাতে ষষ্ট শ্রেণীর উপযুক্ত হইতে পারে, সেদিকে 
কর্তৃপক্ষ দৃষ্টি রাখিতেন।-" 

“শান্তিনিকেতনে ছাত্রদের মারিবার নিয়ম ছিল না।:.. 

*.."থুব ভোরে আমাদের উঠিতে হইত, উদ্বোধনের জন্য একট। ঘণ্টা 
বাজিত । শীতকালে আর ভোর নয়'--তখন রীতিমত অন্ধকার, আকাশে তখনো 
তার। আছে। খুব ছোট ছেলেরা কিছুক্ষণ পরে উঠিত। বয়সের কমবেশি 
অনুসারে ছাত্ররা তিনভাগে বিভক্ত ছিল, আগ্ভবিভাগে বয়ফ্ক ছেলেরা, অধ্য- 
বিভাগে অপেক্ষাকৃত কম বয়সের ছেলে, শিশু বিভাগে একেবারে ছোটর দল। 

শষ্য ত্যাগ করিয়া হাতমুখ ধুইবার পালা । তারপরে পালাক্রমে ছেলেদের 
নিজের নিজের ঘর ঝাট দিতে হইত, আশপাশ পরিষ্কার করিতে হইত। 
তারপর মিনিট পনেরে। সারিবদ্ধ ভাবে ব্যায়ামের সমম়। ব্যায়াষের পরে 
পান) কানের পরে উপাসনা । উপাসনার সময় প্রত্যেককে শ্বতন্ত্রভাবে 
মিনিট দশেকের জন্য নিস্তব্ধভাবে বসিয়া থাকিতে হইত । কে কিভাবিবে 
তাহার কোন নির্দেশ ছিল না, যাহার যা খুশি ভাবিত 1... 
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“উপাসনার পর সকলকে একসঙ্গে দঈাড়াইয় মন্ত্র পাঠ করিতে হইত। 
তারপর জল খাওয়ার পালা--সকলকে সারিবদ্ধ ভাবে নিজের বাটি হাতে 
রান্নাঘরে দিকে যাইতে হইত । 

“প্রত্যেক কাজের জন্য ঘণ্টা] বাজিত।...কোনেো কাজ আমাদের যথেচ্ছ 
ভাবে করিবার উপায় ছিল না; প্রত্যেক কাজের জন্যই কাপ্ডেনের নির্দেশে 
সারিবদ্ধভাবে দাড়াইতে হইত ।..*উপাঁননার জন্য লাইন, জল খাইতে যাইবার 
জন্য লাইন, ভাত খাইতে যাইবার জন্যও লাইন; লাইন ছাড়া এক পা চলিবার 
উপায় ছিল না।".. 

“জল খাওয়ার পরে ও ক্লাস আরম্ভ হইবার আগে, আশ্রমের ছোট বড়, 
ছাত্র অধ্যাপক সকলে একক্র হইত; গানের দল সময়োচিত একটি গান 
করিলে সকাল বেলাকার ক্লাস আরম্ভ হইত ।...পয়তাল্লিশ মিনিট করিয়া এক 
এক পর্ব, এমন পাঁচ-ছয়টা! পর্ব। তারপরে আবার ঘণ্টা। আবার লাইন, 
আবার মধ্যাহ্ছভোজনের পালা ।**" 

“দুপুর বেল। খাওয়ার পরে কিছুক্ষণ এঘরে ওঘরে গল্প-গুজব করিতে যাওয়া 
চলিত। কিন্তু ঘরে ফিরিবার ঘণ্ট] বাজিলেই আপন-আপন জায়গায় ফিরিয়া 
আসিতে হইত | ঘণ্টা ছুই পাঠ ও বিশ্রামের পর বিকালবেল। আবার ক্লাসের 
ঘণ্ট| পড়িত। বিকালে তিন চারটা পর্বের বেশী হইত না।".. 

'ক্লান শেষ হইলে নিজ নিজ ঘর ঝাট-দেওয়া; আবার ঘণ্টা, আবার 
লাইন, জল খাওয়া । জল খাওয়া শেষ হইলে আবার ঘণ্টা, আবার লাইন; 
তারপরে খেলিবার পাল! । 

“শীতকালে ক্রিকেট, অন্য সময় ফুটবল ।...সপ্তাহে*-"একদিন সকলকে ড্রিল 
শিখিতে রিও আর একদিন জঙ্গল-পরিফার ব! এ-জাতীয় কোনে! কাজ 
করিতে হইত |." 

“খেলার পরে হাত পা ধুইয়া, আবার উপাসন!। উপাসনার পর গল্পগুজব 
করিবার'জন্য খানিকট। সময়--এটার ভঙ্গ নাম বিনোদন পর্ব। বড় ছেলেরা 
ছাড়া রাত্রে কেহ পড়িতে পাইত না। কোনো-না কোনো! বিশ্রস্ত-ব্যাপারে 
যোগ দিতে হইত । এই সময়ে নান৷ রকম সভা-সমিতি হইত, কোনোদিন বা 
ছোটখাটো অভিনয় হইত, কিংবা! কোন অধ্যাপক গল্প বলিতেন ।-"-"" 

“বিনোদনের পরে আহার, আহারান্তে বৈতালিকদলের গান; নারীভবন 
প্রতিষ্ঠিত হইবার পর পালাক্রষে একদিন ছেলেরা, একদিন মেয়েরা গান 
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কর্তেন। বৈতালিক শেষ হইয়া গেলে আশ্রম নিজ্রানীরব হুইয়৷ যাইত। কেবল 
পরীক্ষার্থীদের ঘরের আলো! অনেকক্ষণ পর্যন্ত দেখা বাইত 1... 

“ছাত্রদের কার্ধ পরিচালনের জন্য একটি সভা! ছিল; ইহার নাম আতশ্রম- 
সম্মিলনী । ইহাকে ছাত্রদের পার্লামেন্ট বলা! যাইতে পারে। সমস্ত ছাত্রই 
ইহার সদশ্ত। সকলে মিলিয়! একটি কারধনির্বাহক সম্তি নির্বাচিত করিয়া 
দিত। এই সমিতিই প্রক্কৃতপক্ষে শাসন কর্তা 1". 

“গুরুতর অপরাধের বিচারের জন্য একটি, বিচারমভা ছিল। সম্পাদক ও 
কাণ্চেনগণ বিচারক । রাত্রে আহারান্তে কোন নিভৃতস্থানে বিচারসভা বপসিত। 

“মাসে আশ্রম সন্মিলনীর ছুটি অধিবেশন হইত । অযাবন্তার রাজে একটি, 
পৃণিমার রাত্রে একটি । এ দুইদিন বিকাল বেলায় অনধ্যায় থাকিত। 
অমাবস্যার সভায় কেবল কাজের কথা হইত । রবীন্দ্রনাথ উপস্থিত থাকিলে, 
সভাপতি হইতেন। ছাত্রের বিতর্ক করিত, ভোট দ্বারা সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইত। ছাত্রেতর সকলে দর্শকরূপে উপস্থিত থাকিতে পারিতেন। 

পূর্ণিমার অধিবেশন আনন্দোৎসবের । গান বাজন। আবৃত্তি অভিনয় 
প্রভৃতি হইত। আশ্রমের ছোটবড় সকলেই এই আনন্দের অংশভাক্‌ ছিল। 

«প্রত্যেকদিন একজন ছাত্র পাকৃশালার অধ্যক্ষকে সকলপ্রকার কাজে সাহায্য 
করিত। সেদিন ক্লাসের পড়া হইতে তাহার ছুটি। 

“আবার প্রত্যেকদিন পালাক্রমে চার-পাচজন ছাত্র অতিথিদের পরিচর্ধার 
জন্ত নিযুক্ত হইত।... 

“আশ্রমের ছেলেদের অনেকগুলি হাতে লেখা পত্রিকা ছিল। তাহারা 
নিজেরাই লেখক, সম্পাদক, প্রকাশক--ছবি নিজেরাই আকত।-*'বড় 
ছেলেদের কাগজ ছিল 'শাস্তি' ।-বড়দের আর একখানি পত্রিকা ছিল 
“বীথিকা' ।...মাঝারি ছেলেদের ছু'খান। কাগজ ছিল-_প্রভাত' ও “বাগান? । 
ছোট ছেলেদের কোনে! কাগজ ছিল না, কয়েকজন উৎসাহী জুটাইয়া “শিশু 
বলিয়া একখানি পত্রিকা বাহির করিয়া ফেলিলাম। তারপরে একসময় দৈনিক 
কাগজ বাহির করিবার হুজুক পড়িয়া গেল। একখানা লম্বা! কাগজে নিজেদের 
মন্তব্য লিখিয়! আশ্রমে প্রকাশ্ঠ স্থানে টাঙাইয়। দেওয়। হইত, সকলে পড়িত।.- 

“পাস্তিনিকেতন বিষ্ালয়ের শিক্ষার বাহন বলিলে কম বল! হয়-_-এখানকার 
'্শিবনের বাহন বাংলাভাষা । সভাসমিতি ; বন্ৃতা, তর্ক, প্রবন্ধ রচনা, চিঠি- 
গঞ্জ, এমনকি একটু চিরকুট লেখাও বাংলায় হইয়া! খাকে। ইংরেজি গঠনের 
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ভাষাও বাংলা । এই প্রথ। সেখানে 'আছে বলিয়া অতি অনায়াসে শিক্ষণীয় 
বিষয়ের মধ্যে ছেলের! প্রবেশ করিতে পারে । 

“এখানকার শিক্ষা ব্যবস্থার আর একটি লক্ষ্যণীয় বস্তু আছে। বিষ্যালয়ের 
পরীক্ষায় পাহারা দিবার বীতি এখানে নাই। ছাত্ররা! প্রশ্নপত্র পাইয়া যাহার 
যেখানে খুশি গিয়া বসে, লেখা শেষ হইলে খাতাখানি নিদিষ্ট স্থানে দিয়া যায়। 
আমার অভিজ্ঞতায় কখনে। নকল করার অভিযোগ শুনি নাই। ছাত্রদের 
বিশ্বাস করিলে তাহারাও বিশ্বান রক্ষা করিতে জানে ।” 

[রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন 

কবির শিক্ষাপদ্ধতি ছিল যুগের চেয়ে অনেক বেশী অগ্রগামী । কবি চেয়ে- 
ছিলেন সত্যিকারের শিক্ষা । সে শিক্ষার মানুষ কাব্যের মাঝে রসগ্রহণ 
করতে পারবে, শিল্পের মাঝে সৌন্দ্ধ খুঁজে পাবে, প্রকৃতির মাঝে নিজের 
আনন্দময় স্বত্বাকে উপলক্ধি করবে। শিশু-মনকে বিকমিত করে তোলাই 
ছিল কবির বাস্তব কাব্য । ছেলেরা আনন্দ পেলে কবিও আনন্দ পেতেন । কবি 
বলেছিলেন--“বিধাতা আমাকে বর দিয়েছেন আমি বুড়ো হয়ে মরব না। 
সেইজন্তে যৌবন মধ্যাহ্ন পেরিয়ে আমার আয়ু চিরশ্টামল শিশুদিগন্তের দিকে 
নেষেছে।-*আমার মনিব এসেছেন শিশু হয়ে ১.*.আগামী কালে যারা যুবক 
হবে আমি এখন তাদের সঙ্গ নিয়েচি। তাদের সেই ভাবী যৌবন নির্মল হবে, 
নির্ভয় হবে, বাধামুক্ত হবে, জড়তা, স্বার্থ বা অনাদরের প্রবলতা বা প্রলোভনে 
আভিভূত না হয়ে সত্যের জন্ত আপনাকে উৎসর্গ করবে এই যে আমি কামন। 
করেচি সেই কামন। যদি আমার কিছু পরিমাণেও নিদ্ধ হয় তাহলেই আমার 
জীবন চরিতার্থ হবে।” [চিঠিপত্র ৫ম 


কবি আরেকটি শোক পেলেন । 

জ্যষ্ঠ। কন্ত1 বেলা দীর্ঘকাল অস্থখে ভুগছিলেন, কৰি প্রায়ই যেতেন তাঁকে 
দেখতে, একদিন ছুপুর বেলা গিয়া শুনলেন-_বেল। মারা গেছে। 

কবি গৃহদ্বারে থমকে দাড়ালেন । ক্ষণিকের জন্য বিহ্বল হয়ে পড়লেন। 
গৃহের মধ্যে আর ঢুকলেন নাঃ মৃত কন্যাকে দেখবার মত সাহস আর হলো 
না, গৃহন্বার থেকেই কোনরকমে তিনি ফিরে এলেন। 

একজন বললেন--একবার শেষ দেখা দেখবেন ন1? 

কবি ললেন- আমি গিয়ে তার. মুখের পানে তাকাতে পারি এহন শক্তি 


১৪৮ আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


আমার নেই । আমি এইখানে থেকে বেলার জন্য যাত্রাকালের কল্যাণ কাষনা 
করছি। জানি আমার আর কিছু করবার নেই। 
একে একে তিনটি ছেলেশেয়ে পৃথিবী থেকে বিদায় নিল। শোকার্ড 
অন্তরের মাঝে কবি সাত্বন৷ খুজে ফেরেন। 
“এই কথা শুনি সদা “গেছে চলে” "গেছে চলে" । 
তবু রাখি বলে 
বোলে না, “সে নাই 
সে কথাটা মিথ্যা, তাই 
কিছুতেই সহে না যে, 
মে গিয়া বাজে। 
মান্থষের কাছে 
যাওয়া-আনা ভাগ হয়ে আছে। 
তাই তার ভাষ। 
বহে শুধু আধখান1 আশা । 
আমি চাই সেইখানে মিলাইতে প্রাণ 
যে সমুদ্রে আছে নাই পূর্ণ হয়ে রয়েছে সমান 1” [-পলাতিকা 
মৃহমান কবি ব্যথা ও বেদনাকে ভূলবার জন্য কাজের মাঝে নিজেকে ব্যস্ত 
করে তুললেন। শান্তিনিকেতনের কাজের মধ্যে ডুবে গেলেন। 
সকালে তিনটি ক্লাশে পড়ান । 
তারপর আানাহার শেষ করে চিঠি লিখতে ঘসেন। 
তারপর ছেলেদের কি পড়াবেন তাই তৈরী করে রাখেন। 
সন্ধ্যাবেলা ছাদে গিয়ে চুপচাপ বসে থাকেন, কোন কোন দিন ছেলেদের 
কবিতা শোনান । কখনো বা একাকী দিগন্তের পানে তাকিয়ে চুপ করে বলে 
থাকেন অন্ধকারের মাঝে । অতীত দিনের হারিয়ে যাওয়া স্বৃতিগুলি তখন 
হয়তে। মনের মাঝে যাওয়াআমা করে, বেদন! ও আনন্দ মিশে যায় অন্ধকারের 
ল্িঞ্ধতার মধ্যে । অনন্য সাধারণ প্রতিভ৷ একান্ত সঙ্গীহীন অসহায় ভাবে তাকিয়ে 
থাকেন নিঃসীম অন্ধকার দিগন্তের পানে। 


শাস্তিনকেতনের সুনাম ছড়িয়ে পড়ে বাংলার বাইরে । 
গুজরাট থেকে কয়েকটি ছাজ এলো । 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ ১৪৯ 


কয়েকজন গুজরাটি ব্যবসায়ী কবিকে কয়েক হাজার টাক। দিলেন। 
শান্তিনিকেতনের সুদূর প্রসারী সম্ভাবনা এবার কবির মনে জাগলো । 
বললেন--“স্বাজাতিক সংকীর্ণতার যুগ শেষ হয়ে আনচে-_ভবিষ্যতের জন্য 
যে বিশ্বজাতিক মহাষিলন-যজ্ঞের প্রতিষ্ঠা হচ্ছে তার প্রথম আয়োজন এ 
বোলপুরের প্রান্তরেই হবে ।” [চিঠিপত্র ২য় 
১৯১৮ সালের ১২ই ডিসেম্বর কবি বিশ্বভারতীর ভিত্তি স্থাপন! করলেন। 
কবি বিরাট আদর্শকে রূপ দিতে চান কিস্তু অর্থাভাবে মাঝে মাঝে হতাশা 
দেখা যায় ।--“আমার অবস্থা কোনো দিনই স্বচ্ছল হবে না । এক একবার 
্ান্ত হয়ে ভাবি একটা সেক্রেটারি রাখা যাক কিন্তু সে আয়েসীটুকুও হিসাবে 
কুলায় না দেখতে পাই | কেননা রথীর সংসারেও দেখি অনটন, আমার 
ইন্থুলেও দেখি তাই, অতএব ভাইনে বায়ে হিসাবের নিষ্ঠুর খাতার দিক থেকে 
দৃষ্টি বাচিয়ে চক্ষু বুজে মনের শান্তি রাখতে চেষ্টা করি। ঠিক এমন সময় 
খন ১* পাসেন্ট হদে হাগুনোট নই করতে হয় তখন কোথায় যে দাড়িয়ে 
আছি ঠাওর পাইনে ।” [_চিহ্িপত্র ৫ম 


কবি বেরুলেন দক্ষিণভারত ভ্রণে । 

মাত্রাজে তিনি আনি বেশান্তের অতিথি হলেন। কবি তখন বেশাস্তের 
জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যানসেলর । সেখানে কবিকে বক্তৃতা করতে হলো! । 

তারপর বাঙালুর, মহীশূর, উটা, কোইম্বটোর, পালঘাট, নেলোর, তাঞ্জোর, 
_-কবি যেখানে যান, সেখানেই সভা, সম্বর্ধনা ও বক্তৃতা । 


জালিয়ানওয়াল! বাগের হত্যাকাণ্ড সার! ভারতকে স্তস্তিত করে দিল। 

কবি সেই সংবাদ শুনে মৃহমান হয়ে পড়লেন । 

"কেবল মনে হতে লাগলো! এর কোন উপায় নেই, কোন প্রতিকার নেই, 
কোন উত্তর দিতে পারব না? এও যদি নীরবে সইতে হয় তাহলে জীবন- 
ধারণ যে অসম্ভব হয়ে উঠবে ।” 

সারারাত কবি ঘুমুতে পারলেন না । 

শেষ রাত্রে বসে বসে তিনি একখানি চিঠি লিখলেন বড়লাটের কাছে) 
রাত চারটের সময় চিঠি লেখা শেষ হলো, তবে তিনি শুতে গেলেন । 


১৫৬. . আমাদের রবীন্দ্রনাথ 
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আযাদের রবীন্দ্রনাথ ১৫১ 
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এই চিঠির সঙ্গে কবি তার “ম্তার' খেতাব ও পদক বড়লাটের কাছে ফেরৎ 
পাঠালেন । 
এইটুকু করেই কবি থাঁষলেন না, বড় বড় নামকরা নেতাদের সঙ্গে দেখা 
করলেন, বললেন--এই ব্যাপার নিয়ে একটি দেশব্যাপী আন্দোলন করুন । 
কিন্ত নেতার! কেউ রাজী হলেন না। 
তখন নেতাদের সঙ্গে গবর্মেন্টের কোন একটা স্থবিধা-ম্যোগের পরামর্শ 
চলছিল, নেতার! সেই স্থযোগ নষ্ট করতে চাইলেন না। 
একজন নেতাকে কবি বললেন-_-একট। প্রতিবাদ সভার ব্যবস্থা করুন। 
আমিও বলবো, আপনারাও বলবেন । 
নেতা বললেন-_আঁপনিই সভা ডাকুন, আমরা ন1 হয় সেই সভায় উপস্থিত 
থাকবে]। 
কবি অবাক হয়ে গিয়েছিলেন। এত বড় নৃশংস হত্যাকাণ্ডের পরে 
নেতাদের এই কি রাজনীতি ?--"একে কি বলতে চাও? এই সব.হোল 
পলিটিসিয়ানদের পলিটিকৃস্‌! স্থবিধ! বুঝে চলতে হবে, এর সঙ্গে কখনো! ষন 
মেলাতে পারিনি । অবশ্ত এ সব প্রটেস্ট মিটিং-এ যে বিশেষ কিছু ফল ছিল 
তানয়” তবু অন্যাগের প্রতিবাদ যথানময় না করলে সেট] নিজের প্রতিও 
অন্যায়” [--ষংপুতে রবীন্দ্রনাথ 
“যদি তোর ভাক শ্তনে কেউ না৷ আসে, তবে একলা চলো রে। 
একল! চলো, একল। চলো, একলা চলে! রে ॥ 
যদি কেউ কথা না কয়, ওরে ওরে ও অভাগা, 
যদি সবাই থাকে মুখ ফিরায়ে, সবাই করে ভয়-- 
তবে পরাণ খুলে 
ও তুই মুখ ফুটে তোর ষনের কথা একলা বলো রে।” [গীতবিতান 


গুজরাট সাহিত্য পরিষদের সভাপতি হবার জন্য গাদ্ধিজী কবিকে আমন্ত্রণ 
জানালেন। কবি সবরমতী আশ্রম, আমেদাবাদ, ভবনগর, লিঙ্বভি, বোাই 
স্থরাট প্রভৃতি ঘুরে এলেন কয়েকদিন। 


১৫২ আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


লিম্বডির মহারাজা কবিকে দশহাজার টাকা দিলেন শাস্তিনিকেতনের 
জন্য । 


এগুরুজ ও পিয়ার্সন। 

এগুরুজ সাহেবের সঙ্গে কবির পরিচয় হয় বিলাতে রদেনস্টাইনের মাধ্যমে । 
আর পিয়ার্সম ছিলেন এ দেশের উচ্চপদস্থ কর্মচারী । এরা দু'জনেই কবির 
ব্যক্তিত্বে ও আদর্শে মুগ্ধ হয়ে শান্তিনিকেতনে চলে আসেন । 

দু'জনেই বয়সে তরুণ, দু'জনেই উচ্চশিক্ষিত, ছু'জনেই ছিলেন আদর্শবাদী। 
সেই আদর্শকে সফল করে তোলার জন্য উচ্চবেতনের চাকরী ছেড়ে দিয়ে 
তাঁরা চলে এলেন । 

এর! দু'জনেই ছিলেন মহৎ ব্যাক্তি । পিয়াসন ছিলেন শান্ত প্রকৃতির 
মান্য । গৃহকোণে ছাত্র ও বন্ধুদের নিয়ে শাস্তির পরিমগুলে বাস করতেই 
তিনি ভালবাসতেন । মানব সেবার কাজে তার উৎসাহ কম ছিল ন1। কিন্ত 
সেই সেবার গণ্ডি ছিল সংকীর্ণ। শান্তিনিকেতনের আশেপাশে যেনব 
সাওতাল পল্লী আছে সেখানে শিক্ষাপ্রসারে তার অনীষ উৎমাহ ছিল। টেৈশ 
বিদ্যালয় স্থাপনেও তিনি ছিলেন মচেষ্ট । সেখানে তিনি নিজে গিয়ে তাদের 
শিক্ষা দিতেন । তীর কাছে নগণ্য কেউ ছিলেন না, যার পানে কেউ তাকায় 
না, তেমন মামুষেরও আদর ছিল পিয়াসনের কাছে। 

পিয়ার্সন স্থায়ী ভাবেই শান্তিনিকেতনে ছিলেন, ভালোমত বাংলা 
শিখেছিলেন । রবীন্দ্রনাথের গোরা” উপন্তানখানির ইত্রাজী অন্থবাদ 
করেছিলেন। “ফর ইতডিয়া' নামে ভারতের শ্বাধীনতার দাবী সমর্থন করে 
তিনি একখানি বই লিখেছিলেন । 

এগুরুজ সাহেব ছিলেন সচল প্রকৃতির লোক । ছুটাছুটি, দেশবিদেশে 
যাওয়া, রাজকর্মচারীদের সঙ্গে দেখাশুনা করা, আলোচনার মাধ্যমে জটিল 
বিষয়ের সমাধান করা,_এসব ব্যাপারে এগুরুজ সাহেবের বিশেষ দক্ষতা ছিল। 
আর্তআ্রাণের জন্য তিনি সদাই উন্মুখ ছিলেন। ফিজি থেকে দক্ষিণ আফ্রিকা, 
দিল্লী থেকে অমৃতসর, আর্তত্রাণে সর্বত্রই তিনি ছুটে বেড়াতেন। মহাত্ম। গান্ধী 
এজন্ত তাকে 'দীনবন্ধু” আখ্যা দিয়েছিলেন, দীনবন্ধু এগুরুজ নামেই তিনি 
এদেশে প্রসিদ্ধ। গাদ্ধিজীর সঙ্গে কবির ঘনিষ্ঠতা করিয়ে দিয়েছিলেন দীনবন্ধু 
এগ্যরুজ, এবং তিনিই ছিলেন এই ছুই মহাপুরুষের মধ্যে প্রধান যোগস্থত্র । 


আযাদের রবীন্দ্রনাথ ১৫৩, 


পিয়ান'ন ও এগুরুজ দু'জনেই ছিলেন অতি সরল মানুষ । শান্তিনিকেতনে 
ধখন তার! থাকতেন, তীর! ছু'জনেই ধুতি পাঞ্জাবী চাদর পরতেন । একবার 
এগুরুজ সাহেবের এক পায়ে ঘা হয়েছিল নে পায়ে তিনি জুতো৷ পরতে পারতেন 
না, তখন তিনি এক পায়ে জুতো পরেই সারা আশ্রমে ঘুরে বেড়াতেন। 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর যখন শেষ বয়নে হাটতে পারতেন না, তখন তিনি রিকৃস! 
চড়ে আশ্রমে আসতেন, অনেক সময় এগুরুজ সাহেব সেই রিকৃস টেনে নিয়ে 
আসতেন। 

এগুরুজ সাহেব ফিজি ও অস্ট্রেলিয়া গিয়েছিলেন, ফিরে এসে কবিকে 
বললেন, অস্ট্রেলিয়ার লোকেরা কবিকে দেখতে চায়, সেখানে একবার যেতে 
হবে। 

কবি যাবার জন্য প্রস্তত হলেন। পাসপোর্টের জন্য এগুরুজ সাহেব লাট 
সাহেবের প্রাইভেট সেক্রেটারী গুরলের সঙ্গে দেখা করলেন । গুরলে বললেন-_ 
কবির বিরুদ্ধে নানা অভিযোগ উঠেছে, লোকে বলে কবি জাপানে ও আমেরিকায় 
গিয়ে ন্টাশান্যালিজমের উপর যে বক্তৃতা করেন তাতে দেশের যুবকদের মন 
ঘুরে গেছে। তখন নাকি তাকে টাকা জুগিয়েছিল জার্মানরা। তাছাড়া 
কয়েকজন ভারতীয় সানফ্রানসিস্কোতে ষড়যন্ত্রের অভিযোগে গ্রেপ্ার হয়েছেন” 
তাদের কাছে যেসব কাগজপত্র পাওয়া গেছে ত। থেকে জানা যায় রবীন্দ্রনাথ 
নাকি তাঁদের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন, এসব বিচার করলে কবির এখন বিদেশে 
না যাওয়াই ভাল। 

কবি যাবার অন্মতি পেলেন না । 

ইতিমধ্যে পিয়ার্সনকে পিকিং-এ ইংরাজ পুলিশ বন্দী করলো। ইতিপূর্বে 
পিয়ার্সন জাপান ও আমেরিকান কাগজে যে-লব প্রবন্ধ লিখেছিলেন, সেগুলি 
ভারত সরকারের মনোমত হয়নি । এই তার অপরাধ । 

এগুরুজ সিমলায় গেলেন, বড়লাটের সঙ্গে দেখা করলেন। ফিরে এসে 
বললেন_-বড়লাট পিয়া্নের উপর সন্তুষ্ট নন। কবিকে তিনি ভারতীয় 
বিপ্লবীদের সঙ্গে যুক্ত বলে মনে করেন। গদর পার্টির যে মামলা হয়েছে তার 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের নামও যুক্ত হয়েছে, একথাও বড়লাট বলেছেন । 

গদরদের সঙ্জে কবির কোন যোগ ছিল না। কবি অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হলেন। 
তিনি নিজে গিয়ে আমেরিকান রাষ্ট্রদূতের সঙ্গে দেখা করলেন। কিন্তু কোন 
ফল হলে! না। কবি তখনকার যত বিদেশে যাবার ইচ্ছাই ত্যাগ করলেন । 


১৫৪ আযষাদের রবীন্দ্রনাথ 


কয়েকট। মাস কেটে গেল, কবি আর চুপ করে থাকতে পারলেন না, বেরিয়ে 
পড়লেন । 

কবি গেলেন ধিলাতে । সঙ্গে পুত্র ও পুত্রবধূ । 

পিয়া্নি তখন মুক্তি পেরেছেন ঃ বিলাতে কবিকে পিয়ার্নন অভ্যর্থনা 
জানালেন প্রিমাউথে। কবি দেখা করলেন তার পুরানো বন্ধুদের সঙ্গে-- 
রদেনস্টাইন, হার্ডনন, ফক্স্‌ স্টরাংওয়েজ, কানিংহাম, গ্রেহাম, নিকোলাস্‌ 
রোয়েরিক্‌, বার্শার্ডশ” গিলবার্ট মারে, গ্রভৃতি । 

ক্যামত্রিজে ইষ্ট এণ্ড ওয়েট সমিতি কবিকে সম্বর্ধনা! জানালো । কবি 
লরেন্স বিনিয়ন একটি কবিতা রচন। করে দিলেন কবির প্রশস্তি করে, সেটি সেই 
সভায় পাঠ করেন বিখ্যাত অভিনেত্রী সিবিল থর্ণভাইকৃ। সেখানকার খ্যাত- 
নাম! অধ্যাপকদের সঙ্গে কবির আলাপ হলো! | তাদের হুগ্যতা কবিকে অভিভূত 
করে। কবি ভাবেন--“পর যখন আপন বলে মানে, তখন সেই মানার মধ্যে 
খুব বড় সত্য থাকে-_মেই সত্যকে কোন কারণে অগ্রাহ্থ কর। চলে না।".. 
যারা আইডিয়া! নিয়ে কাজ করে তাদের পক্ষে সেই দেশই দেশ যেখানে সেই 
সব আইডিয়। বীজ-ক্ষেত্র পায়ঃ নফল হয়--চাঁষী যদি সমস্ত সাহার! মরুভূমির 


মালেক হয় তাহলে যে তার পক্ষে ফাকী। [চিঠিপত্র 5র্খ খণ্ড 
কবি সেই সভায় যে ভাষণ দিলেন, তাতে বললেন- প্রাচ্য ও প্রাতীচ্যের 
মিলনেই বিশ্বের শান্তি । 


কবি গেলেন ত্রিস্টলে রাজ। রামমোহনের সমাধি দেখতে । 

এই সময় ব্রিটিশ পার্লামেণ্টে জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ড নিয়ে 
আলোচনা চলছিল । কবি গেলেন সেই আলোচনা শুনতে । 

আলোচনা শুনে কবি বড় ব্যথ! পেলেন, বললেন-_“পার্পাষেণ্টে ভায়ারের 
আলোচনায় ইতরাজ রাজনীতিকদের যে নীচ ষনোবৃত্তির নগ্রমূতি প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহাদের ভারতবাসীর উপর যে জঘন্ত উপেক্ষা, দুর্বলের উপর প্রবলের 
অত্যাচার করিবার প্রবৃত্তি মূর্ত হইয়াছে-_তাহা আমার চিত্তকে নিদারুণ ব্যথা 
প্রদান করিগ়াছে।” [-বিশ্বভ্রষণে রবীন্দ্রনাথ 

কবি ভারতসচিব মণ্টে্ড ও নহ্‌কারী সচিব লর্ড সিংহের সঙ্গে দেখা 
করলেন এবং পাঞ্জাবের হত্যাকাণ্ড নিয়ে আলোচন1 করলেন। কিন্ধু তাতে 
বিশেষ কোন ফল হলো না। 

কবি চলে গেলেন ফ্রান্সে । 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ ১৫৫ 


কবি আলবার্ট কানের অতিথি হলেন। 

মহিলা-কবি কাউণ্টেস্‌ নোয়েইল (00236655€ ৫০ ট0৪11185 ) এলেন 
কবির সঙ্গে আলাপ করতে । কথায় কথায় কবি নোয়েইল বললেন--১৯১৪ 
সালে যেদিন প্রথম বিশ্বযুদ্ধ বাধলো, সেদিন ফ্রান্সের প্রধান মন্ত্রীর গৃহে কৰি 
নোয়েইল অতিথি। জার্মানী ফ্রান্দ আক্রমণ করেছে । দেশের সর্বত্রই প্রবল 
উত্তেজনা । প্রধান মন্ত্রী ক্রেমেন্সো! চঞ্চল হয়ে উঠেছেন, সারাদিন কর্মব্যস্তত। 
ও উত্তেজনার মধ্যে তিদি অশান্ত হয়ে কাটিদেছেন। সন্ধ্যা বেলা কবি নোয়েইল 
প্রধান মন্ত্রীকে কয়েকটি কবিতা! পড়ে শোনালেন, কবিতাগুলি গীতাগ্ুলির ফরাসী 
অন্নবাদ। কবিত। পড়তে পড়তে মনের সব অশান্তি শান্ত হয়ে গেল। এই 

গ্রাষ যে অন্তর্যামীর লীলার একটি খণ্ড-প্রকাশ, এবং তার কাছে নতমত্তকে 

আজ্মসমর্পণ করাই যে একমার সত্য, সেই উপলব্ধি জাগলো মনে । 

একজন বিদেশী কবি ও একটি শক্তিমান রাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রীর উপর কবির 
কাব্যের এই প্রভাব, কবির অনন্য নাধারণ প্রতিভার শ্রেষ্ট স্বীকৃতি বলে অবশ্য 
স্বীকার্য। 

কবি গেলেন ফ্রান্সের রণক্ষেত্র দেখতে । 

মাইলের পর মাইল যুদ্ধবিধ্বস্ত প্রান্তর । সারি সারি কুশ, হাজার হাজার 
অখ্যাত সাধারণ সনিকের সমাধি । একদল প্রাণ দিল প্রতিবেশীকে খর্ব 
করার জন্ত, আরেকদল জীবন দিল আত্মরক্ষা করার জন্য -দু'দলই অকালে 
নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল ধরণীর বুক থেকে। মৃত্যু তাদ্দের বিরোধের সমাঞ্টি 
করলে।। মাটির নীচে থেকে তাদের দীর্বশ্বান উঠছে বুঝি, বাতাসের শনশন 
শব্দে বুঝি তারই প্রতিধ্বনি । 

কবি গেলেন ফ্রান্দের সমূক্রতীরে । 

দিনকয়েক সমুজ্রতীরে থাকার ইচ্ছা! ছিল। কিন্তু অদৃষ্ই মন্দ, ট্রেন থেকে 
নেমেই দেখেন কাপড়-জামার তোরঙ্গ চুরি হয়ে গেছে । ষা পরে আছেন তা 
ছাড়া আর কোন সম্বল নেই। কাজেই যে ধনীর বাড়ীতে তিনি অতিথি 
হরেছিলেন, মেখানে মাত্র তিনট দিন কাটিয়েই তাঁকে আবার প্যারিসে ফিরতে 
হলো, জামা-কাপড় কিনতে হবে, নইলে ভদ্রতা রক্ষা করা সম্ভব হবে না । 

কবি গেলেন হল্যাণ্ডে। 

রটারডাষ সহরে ডাঃ জে, জে, ভাগার লোরেঞ্জের গৃহে কবি অতিথি 
হলেন । 
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ভাগডার লোরেঞ্ কবিকে নিয়ে হল্যাণ্ডের নানা পল্লী ও নগরে ভ্রণ করেন। 
আহষ্টারভাষ, হেগ, ও রটারড্যাষে কবি বক্তৃতা করলেন। হল্যাণ্ডের লোকেরা 
কবিকে গির্জার বেদী থেকে বক্তৃতা করার জন্য আমন্ত্রণ জানায় । খৃষ্টর্মে 
বিশ্বাসী নন, এমন লোক আজ অবধি এই সম্মান পান নি। 

ইউট্টরেকট্‌-এর সুধীমগ্ডলী কবিকে সংস্কৃত ভাষায় অভিনন্দন-পত্র দেন । 

সর্বত্রই শত শভ লোক কবির কথা শুনতে আর তাকে দেখতে ছুটে 
আসতো । 

কবি গেলেন বেলজিয়াষে। 

ক্রসেল্সে বেলজিয়ামের রাজা কবিকে সাদর সম্বর্ধন! জানালেন। 

কবি ফিরে এলেন প্যারিসে । এবার প্যারিসের লোকের! কবিকে সম্বর্ধনা 
জানালো । প্যালেস্-ডি-জা্িস্‌ গৃহে জজের আপনে বসানো হলো কবিকে । 
কবি বললেন--“এশিয়া ও আফরিকার জনগণ ইউরোপের নিকট সেই শুভ- 
ইচ্ছ] ও ভ্রাতৃভাব এবং সম-ব্যবহারের জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন যাহার দ্বারা 
সমগ্র বিশ্বে চির শান্তি ও কল্যাণ বিরাজ করিবে 1” 

প্যারিসের প্রাচ্যবিদ্ভাচর্চা সমিতি কবিকে ৩৫০ খানি মূল্যবান ফরাসী গ্রন্থ 
উপহার দিলেন শাস্তিনিকেতনের জন্য । 

কবি লিখলেন “আমার ইউরোপ আমিবার পূর্ব পর্যন্ত কোন ধারণাই 
ছিল না যে আমার অভ্যর্থনার জন্য এতে! আশাতীত আয়োজন হইবে। 
আমি দেখিতেছি পাশ্চাত্য দেশবাসী আমাকে কায়মনবাক্যে আত্মীয় করিয়া 
লইয়াছে। 


বিশ্বভারতীর জন্য টাকার দরকার । কৰি সেই উদ্দেশ্টে আমেরিকা যারা 
করলেন । সঙ্গে চললেন পিয়াসন। 

যাবার সময় বিশ্বভারতীর জন্য জাহাজেই তিনি প্রায় ছ'শে! টাকা সংগ্রহ 
করলেন। জাহাজে কবির ব্যক্তিত্ব সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কোজাগরী 
পৃণিযার রাত্রে যাত্রীরা কবিকে অন্গরোধ করেন একটা বক্তৃতা করার অন্ত । 
কবি বক্তৃতা করেন ও বন্কৃতার শেষে সকলের কাছ থেকে বিশ্বভারতীর জন্য 
' কিছু কিছু চাদ্দা নেন, তাতেই ছ'শো টাকা ওঠে। 

কিন্তু আমেরিকায় গিয়ে কবি অস্থবিধায় পড়েন। আষেরিকানদের মধ্যে 
তখন প্রচারিত হয়েছে যে কবি বুটিশ বিছ্বেবী ও জার্মানীর প্রতি সহানুভূতি 
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সম্পর। তার ফলে কবির সভা করতে ও টাক। তুলতে পদে-পদে বাধ] 
পেতে হয়। 


কবি আমেরিক! থেকে লগ্ডনে ফিরে এলেন। ূ 

লগ্তন থেকে কবি এলেন ফ্রান্সে। প্যারিসের প্রসিদ্ধ জহরৎ ব্যবসানমী শ্রীধর 
রাণাঁর একটি সুনির্বাচিত গ্রন্থাগার ছিল+ তিনি সেটি কবিকে বিশ্বভারতীর জন্ত 
দান করেন। 

স্রাসবৃর্গে গিয়ে কবি সিলভী। লেভির সঙ্গে দেখা করলেন । 

আলসেস্এলোরেন-এর এক সভায় কবি বিপুল ভাবে নম্বধিত হন। 
রবীন্দ্রনাথকে দেখবার ও তীর কথ শুনবার জন্য বিপুল জনত। হয়েছিল । 
খন কবি জনতার মধ্য দিয়। যাচ্ছিলেন তখন চারিদিক থেকে বিপুল হ্র্ষধ্বনি 
উঠে দালানটি বিদীর্ণ হবার উপক্রম হয়_কিন্তু যখনই কবি আসন গ্রহণ 
করলেন অমনি মুহূর্তমধ্যে বিরাট সভাগ্ৃহ_একেবারে নিশুদ্ধ হয়ে গেল। 
অধ্যাপক সিলভা লেভি কবিকে পরিচিত করিয়ে দিলেন, বললেন-_রবীন্দ্র- 
নাথের লেখা সমস্ত বিশ্বে আজ পরিচিত ও আদৃত। বুদ্ধ বশিষ্ট ব্যান বাল্মাকি 
অগন্ত্য কালিদাস প্রভৃতির ন্যায় রবীন্দ্রনাথ বিশ্বের সধীসমাজে অমর হয়ে 
থাকবেন । 

মুসে গীমে ইনষ্টিটিউট-ভি-ক্রান্সের নভায় ফ্রান্সের শ্রেষ্ট সম্মান-পদক “রিপাক্লিক 
ফ্রান্স' কবিকে দিলেন এমিলি সেনার্ট । 

কবি গেলেন জেনিভ। | 

জেনিভা থেকে জার্ম(নী | 

প্রিন্স অটো! বিসমার্ক কবিকে সন্বর্ধন। জানালেন তার দুর্গপ্রানাদ ফ্রিড্রিক 
রূহে। 

জার্মানীতে বিপুল সমারোহে কবির ৬১তম জন্মোৎসব পালিত হয়। 

জার্মানী থেকে ডেনমাক। 

কোপেনহেগেনে কবি যখন ট্রেন থেকে নামলেন তখন তাকে দেখবার 
জন্ত স্টেশনে এতে ভীড় হয়েছিল যা! আর কারও জন্য কখনও হয় নি। 

কোপেনহেগেন বিশ্ববি্ালয়ে কবি বন্তৃত। দিলেন। বক্তৃতার শেষে 
ছাত্রছাত্রীরা কবিকে নিয়ে মশাল-মিছিল বের করে। নেই মিছল ডেনিশ 
জাতীয় সংগীত গাইতে গাইতে নান। রাজপথ ঘুরে কবিকে হোটেলে পৌছে 
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দেয়। রাত দশট। অবধি বিরাট জনত। হোটেলের সামনে দাড়িয়ে কবির 
জয়ধ্বনি দিতে থাকে । কবি বাতায়নে এসে জনতাকে প্রত্যাভিবাদন জানান 
বাংল। ভাষায়--জয় ডেনমার্কের জয় ! 

জনতা প্রত্যুত্তরে গগন বিদীর্ণ করলে।_-কবি রবীন্দ্রনাথের জয় ! 

কবি গেলেন সুইডেনে । | 

সুইডেনের শত শত চাষী পল্পী-শিল্প-সংগ্রহশাঁলায় নৃত্যোৎ্সবের মধ্যে 
দিয়ে কবিকে সম্বর্ধন। জানালে। । 

নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত ব্যক্তিকে নোবেল-সোসাইটিতে বক্তৃতা দিতে হয়। 
কবিকেও পুরস্কার-বন্তৃত। দিতে হলো৷। জ্ঞানী ও গুণীজনদের সেই সভায় 
উপসালার প্রধান ধর্মযাজক বললেন-_সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার তাকেহ 
দেওয়া উচিত যিনি সাহিত্যে সুটটির শিল্পী ও ভাববাদী। রবীন্দ্রনাথ অপেক্ষা 
আর কেহ সেই গুণের অধিকারী হতে পারেন নি। 

সেই সভায় স্বেন হেডিন, সেল্যা লেগারলফ., হালল্ট্রম, প্রভৃতি গুণীজন 
উপস্থিত ছিলেন । 

উপলাল। বিশ্বাবগ্ভালয়ে কবিকে বন্তৃত। করতে হয়। কবিকে বিরাট 
শোভাযাত্রা করে বিশ্ববিদ্যালয়ে নিয়ে যাওয়া হ্য়। শোভাধাত্রার পুরোভাগে 
ছিলেন আর্কবিশপ, তারপর মশালধারী, তারপর কবি, পিছনে বিভিন্ন শিক্ষা- 
সম্মান-পোষাক পর।1 পপ্ডিতগণ ও ধর্মযাজকগণ। 

স্ইডেনের রাজ। রাজপ্রাসাদে কবিকে সন্বর্ধন। জানালেন | 

সেখান থেকে বালিন। 

এখানে বালিন বিশ্ববিদ্যালয়ে কবির বক্তৃতা শোনার জন্য দশহাজার লোক 
সমবেত হয়েছিল। নভাগৃহে স্থান সংকুলান হয়নি বলে বাইরে ্লাড়িয়ে ছিল 
আরও পনেরো হাজার লোক । সেই লোকের ভীড় ঠেলে সভামঞ্চে পৌছাতে 
কবির সময় লেগেছিল প্রায় আধ ঘণ্টা 

প্রুশিয়ার গ্রন্থাগারে. রাজকীয় দলিলপত্র সংরক্ষণের যিনি ডাইরেক্টার 
ছিলেন, তিনি কবির কণ্ঠস্বর ফনোগ্রাফিক্‌ যন্ত্রে ধরে রাখার ব্যবস্থা করেন। 
কবির বনবাণী--'মেসেজ অফ ফরেষ্ট' বন্তৃতাটির রেকর্ড করা হয়। তারই সঙ্গে 
ধর! হয় কবির একখানি সংগীত-_ 

“মোর বীণ! উঠে কোন্‌ স্থুরে বেজে, 
কোন্‌ নব চঞ্চল ছন্দে." 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ ১৫৯ 


মিউনিক বিশ্ববিষ্ঠালয় কবিকে বিপুলভাবে সম্বর্ধন। জানালো । 

মিউনিকে লেখক টষাসম্যানের সঙ্গে কবির পরিচয় হলো । 

এই সময় মিত্রশক্কি জার্মানীতে অবরোধ-নীতি প্রয়োগ করে, তার ফলে 
জার্মানীতে খাবার যাওয়া! বন্ধ হয় । ছুধের অভাব দেখা দেয়। বহু শিশ্তর 
মৃত্যু ঘটে । শিশু-মঙ্গলের জন্য সার! দেশ জুড়ে অর্থসংগ্রহ করার চেষ্টা চলছিল। 
ছোট ছেলে-মেয়েদের এই কষ্টের কথা শুনে কবি স্থির থাকতে পারলেন না। 
মিউনিক বিশ্ববিদ্যালয়ের বক্তৃতার দিনে টিকিট বিক্রি করে দশহাজার মার্ক 
সংগ্রহ হয়েছিল। সেই টাকাটা তিনি শিশুষঙ্গলের জন্য দিয়ে দিলেন । 

কবি গেলেন ফ্রাংকৃফোর্টে । সেখান থেকে হেসের গ্রাণ্ড ডিউক রাজকীয় 
মোটরে কবিকে নিয়ে যান ভডারষ্টড্‌ট-এ। এক সপ্তাহ ধরে সেখানে রবীন্ত্র- 
জন্মোৎসবের আয়োজন হয়। সেই উৎসবের সময় গ্রা্ড ডিউকের প্রানাদ- 
প্রাঙ্গণে নিত্য শত শত ব্যক্তির সমাগম হতো”-_-কেউ কবিকে দেখেই চলে 
যেত, কেউ শুনতে চাইত কবির মুখের কথা। কবি সকলের সঙ্গে আলাপ- 
আলোচনা করতেন। কবির কথা ইংরাজি ভাষা! থেকে জার্মান ভাষায় তর্জম। 
করে দিতেন কাউণ্ট কাইসারলিঙ। তিনি কবির পাশে পাশে থাকতেন। 

কবি এখানে জার্মান শ্রমিকদের এক সভার বক্তৃতা করেন । 

কবি এলেন অস্ট্রিয়াতে ৷ ভিয়েনায় কবি রাষ্ট্রপতির গৃহে অতিথি হন, 
সম্মান পান রাজার মত। 

প্রেসিডেন্ট ঘ্যাসারিক কবিকে নিমন্ত্রণ করে নিয়ে যান চেকো্োভাকিয়ায়। 
প্রাগে অধ্যাপক উইণ্টারনিজ ও ডক্টর স্টেল। ক্যাম্রিসের সঙ্গে কবির 
আলাপ হলো । 

কবি এবার ফ্রান্সে ফিরে এলেন । নেখান থেকে দেশে ফিরলেন | 

ইতিষধ্যে প্যারিন প্রবাসী ভারতীয়ের! ঠিক করলেন কবির জক্ম্দিনে 
একখানি ম্মারকগ্রস্থ প্রকাশ করবেন। ভারতীর ও ইউরোপীয় স্থধীজনদের 
লেখ থাকবে সেই গ্রন্থে । কিন্তু ফরাসী লেখকের! যখন শুনলেন যে এই গ্রন্থে 
জার্ধান লেখকেরাও লিখবেন তখন উ'রা বললেন-_-তা৷ চলবে না। 

ভারতীয়রা সে-কথা মেনে নিতে পারলেন না। ফলে ন্মারকগ্রস্থ আর 
প্রকাশ করাই হলো না? বিশ্বযুদ্ধ তখন সবেমাত্র শেষ হয়েছে, জাি-বিদ্বেষ 
তখনও অত্যন্ত গ্রবল । 


১৬৪ আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


ইতিষধ্যে রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে দেশ-বিদেশের কাগজে রীতিষত আলোচনা 
সুরু হয়েছে। 

অস্ট্রিয়ায় একখানি পত্রিকা লিখলো-_“একজন থধিকে আমরা মুখোমুখি 
'দেখলাম।...তার হাঁতের একটি ইঙ্গিতেই ষন্দিরের সামনের যবনিকা অপসারিত 
হয়ে সর্বশ্রেষ্ঠ দেউলের দৃশ্ঠ প্রত্যক্ষ হয়ে উঠতে পারে আমাদের মানব চোখে। 
শত সহ মানুষ তার বাণীর সক্মুখে নতজানু হয়ে বসতে পারে-তীার পরিধেয়ের 
প্রান্ত চুম্বন করতে পারে। সঙ্গগ্র মানব সমাজ বাক্রদ্ধ হয়ে শোনে--শত 
শতাব্দীর বাণী উচ্চারিত হচ্ছে । 

জার্মানদের এই প্রশংসা ফরাসীরা সইতে পারলে না, তারা লিখলো-_ 
“রবীন্দ্রনাথ যেন একজন হিম্দু টলস্টয়। যেমন আশা করা যায় তেমনিই জার্মানী 
তাকে প্রোপাগাখার জন্য ব্যবহার করছে । তিনি জার্মানীকে নিয়ে মাতামাতি 
করেছেন-যার জন্য রাইনের পশ্চাতের প্রেসগুলি গত কয়েক দিন ধরে 
সমস্বরে তার জয়গান 'করছে।' 

ইংরাজরাও ছাড়লে! না, তারা লিখলে।_“হামবুর্গে কবির প্রতি যে 
সম্বর্ধনা হয়েছে তা মূলতঃ প্রচারমূলক। এর জন্মদাতা হলো সেই সব জার্মান 
শিল্পপতি যার! এইভাবে ভারতীয় বিদ্ধ সমাজের কাছে শুভেচ্ছ! জ্ঞাপন 
করছে যা ভারতের বাজারে একচ্ছত্র বাণিজ্য অধিকারের পথ করে দেবে 
জার্খানীকে ।' 

আবার জার্মানীর বামপস্থীর। কবির উদ্দেশ্তে লিখলো--“তুমি তাদের দেখতে 
পাও না, যার তোমায় খোজে-যারা তোমার লেখার মধ্যে দিয়ে তোমার 
সাক্লিধ্যে পৌছেচে। এর পরিবর্তে তুমি দিন কাটাচ্ছ যত সব ধনী লোক আর 
আড়ম্বরসার মেয়েদের সাহচধে_-তাদের দেওয়া সম্মানে তুমি খুশি হচ্ছ।*. 
যদিও কবি বুর্জোয়াদের উদ্গেস্টেই তার বক্তৃতা দিচ্ছেন তবুও আমরা তাকে 
অপ্রশংস। করব না। এই বুর্জোয়া শ্রেণী তাকে নিজের দলে টানছে-_চেষ্টা 
করছে তার প্রাচুধ নিয়ে নিজেদের সত্বাহীনতা ভরিয়ে তৃলতে। . মুরোপ 
তোমাকে কবি বলে সত্যত্রষ্টা বলে সম্মান করে। কিস্ত সে তোমার পথ জানে 
না-তোমার পথ সন্ধান করে না। যার! সে পথ খোজে তাদের পায়ে শৃঙ্খল। 
শৃন্ঘলিত তার! আর্তনাদ করে-_মাথা তোলার চেষ্টা করে__একদিন তারা এই 
শৃঙ্খল চূর্ণ করবে। “ম্বাধীনতা'র জয়ধ্বনিতে সেদিন পৃথিবী কেঁপে উঠবে 1". 

[-_বাহির বিশ্বে রবীন্দ্রনাথ 


আমাদের রবীজ্নাথ ৰ ১৬১ 


কবিকে নিয়ে ইউরোপে যখন এইভাবে রাজনীতিক আলোড়ন চলছে, 
কবির ব্রচনার পাঠক সংখ্য। তখন বাড়ছে। 

ঘরে বাইরে'র অনুবাদ বেরিয়েছিল, পেড় লক্ষ বই ছু'মাসে বিক্রী হয়ে 
গেল । 

“সাধনার' জার্মান অন্বাদ পাশ হাজার বই তিন সপ্তাহে শেষ হয়ে গেল। 

'লগ্ডন ইভ্নিং-পোরষ্ট' খবর দিল-_-১৯২১ সালের অক্টোবরের মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথের বইয়ের আট লক্ষ কপি নিঃশেষ হয়ে গিয়েছে । 

বাশ্িংহাষের “দি মেল' খবর দিল-_-১৯২১ সালের গ্রীষ্ষকালে জার্মান 
প্রকাশকেরা আমেরিকায় কুড়ি লক্ষ পাউও্ড কাগজের অর্ডার দিয়েছিল 
টেগোরের বই ছাপার জন্য । এই কাগজে ত্রিশ লক্ষ কাপ বই ছাপা হয়। 

ইংরাজরা চমৃকে উঠলে! | এ শুধু জার্মানীর 1হসাব। রবীন্দ্রনাথের 
বইয়ের দাম কম নয়। যুদ্ধে পরাজিত নিঃশেষিত জার্মানী নেই দাম দিয়েও 
যে এত বই কিনে পড়তে পারে, অস্ট্রেলিয়ার ধনীরাও তা ভাবতে পারেনি । 
সেখানকার পত্রিকা “দে এডভারটাইজার' খবর দিল-_-টেগোরের এই সাফল্য 
চমকপ্রদ । এ বছরের সের! কাটুতি তার বইয়ের ।.-.সব থেকে সম্তা বইয়ের 
দাম হলে। পনেরে| মার্ক, আর ভার গ্রস্থাবলী আড়াইশ'-তিনশ' মার্ক 
যুল্যেরও আছে। 

পরাধীন জাতির এক কবির পক্ষে এ বড় কম কথা নয়। 


বিশ্বের সুধীজনদের শ্রদ্ধ। নিয়ে কবি দেশে ফিরলেন । 

ভারতে ইতিমধ্যে দেশব্যাপী আন্দোলন স্থরু হয়েছে-মহাত্সাজীর 
অসহযোগ আন্দোলন । 

রবীন্দ্রনাথ কিন্তু এই নীতিকে অন্তর দিযে গ্রহণ করতে পরলেন ন। 
এগুরুজ সাহেবকে তিনি লিখলেন -"্যে লঙ্জ। অন্যায় ও অসম্মানে আমর] 
ক্ষন্ধ তাই ফিরিয়ে দিতে চাইছি ইউরোপকে? কিন্ত নেকাজ করতে গিয়ে আমরা 
নিজেকে ছোট করে ফেলছি ।*.নৈতিক শক্তিকে অন্ধশক্কিতে পরিণত করা 
অপরাধ ।..-মহাজ্মাজী সেবার জন্য আহ্বান করুন, আয্মোৎ্সর্গের জন্ত ডাক 
দিন, য। প্রীতি ও নবজীবনে পরিণতি লাভ করবে। তিনি যদি আষাকে 
নির্দেশ দেন আমার দেশবাসীর সঙ্গে গ্রীতিপূর্ণ সেবার কাজে সহযোগিত। 
করতে, আমি তার পদতলে বসে সে নির্দেশ যত কাজ করতে রাজী আছি। 

১১ 


১৬২ ৃ আমাদের ববীন্দ্রনাথ 


কিন্ত বিদ্বেষের আগুন জালিয়ে ঘরে ঘরে ত। ছড়িরে দিয়ে মনুম্তত্বের অপচয় 
করতে আমি সম্মত নই ।” [- রবীন্দ্রনাথ__হ্থ, দা. 

এপগুপ্জ নাহেব কিন্তু তখন মহাজ্ম/জীর নীতির পূর্ণ সমর্থক । তিনি কবিকে 
লিখলেন-আমি আশাকরি আজ্মো্সগ্গের উৎসাহ ও কষ্টম্বীকার করার 
আগ্রহ শক্তিশালী হয়ে উঠবে। ভারতের নিঃস্ব অপমানিত মুক জনগণের 
অন্তরে যে অতুল শাক্ত অপেক্ষ। করছে, তাকে আহ্বান জানিয়ে মহাত্মা ঠিক 
কাজ করেছেন । ভারতের ভাগ্য সহায় হিসাবে পেশীশক্তিকে গ্রহণ করেনি, 
আন্মশক্তিকে গ্রহণ করেছে । এবং ভারতবর্ষ মানুষের ইতিহাসকে দৈহিক 
বিরোধের কর্দমাক্ত স্তর থেকে উচ্চতর নৈতিক শক্তির স্তরে পৌছে দেবে” 

ইউনিভাপিটি ইনষ্টিটিউট পরপর ছুটি সভ। হলো» কবি সেই সঠাদ্ নিজের 
ভাবধার। সাধারণের কাছে উপস্থ।পত করলেন । কবি বললেন--“মানুষ সাময়িক 
ওস্থনিক কারণে গণ্ডীর মধ্যে সত্যকে পান বলেই নত্যের পুজ। ছেড়ে গণ্তীর 
পৃজ]করে; দেবতার চেয়ে পাণগ্ডাকে মানে; রাজাকে ভোলে দারোগাকে 
কিছুতেই ভূলতে পারে না। পৃথিবীতে নেশন গড়ে উঠল সত্যের জোরে; 
কিন্তু ন্তাশনালিজম্‌ সত্য নয়,'-.যুদ্ধ যখন পুরোদমে চলছিল তখন সকলেই 
ভাবছিল যুদ্ধ মিটলেই অকল্যাণ মিটবে । যখন মিটল তখন দেখ! গেল ঘুরে- 
ফিরে নেই যুদ্ধট।ই এসেছে সন্ধিপত্রের মুখোন পরে ।""পশ্চিষের মনীষী 
লোকের। ভীত হয়ে বলেছেন বে, যে ছূর্বদ্ধ থেকে ঘটন|র উৎপত্তি এত মারের 
পরেও তার নাড়ী বেশ তাজ। আছে ।..এই ছুবুণাদ্ধর নাম ন্তাশনালজম্‌, 
দেশের নাবজনীন আগ্মন্তরিতা |"" 

“্বাজাত্যের অহামক1 থেকে মুক্তিদান করার শিক্ষাই আজকের দিনের 
প্রধান শিক্ষা ।' 

“এই জন্তই আমাদের দেশের বিগ্ভানিকেতনকে পূর্ব-পশ্চিষের মিলন- 
নিকেতন করে তুলতে হবে, এই আমার অন্তরের কামনা । বিষয়লাভের 
ক্ষেত্রে মানুষের বিরোধ মেটেনি, সহজে মিটতেও চায় না । সতালাভের ক্ষেত্রে 
মিলনের বাধা নেই |". 

*..ভারত আজ সমস্ত পূর্ব ভূভাগের হয়ে সত্যসাধনার অতিথিশাল' প্রতিষ্ঠা 
করুক। তার ধনসম্পদ আছে। নেই সম্পদের জোরে সে বিশ্বকে নিমন্ত্রণ 
করবে এবং তার পরিবর্তে সে বিশ্বের সর্বত্র নিমস্ত্রণের অধিকার পাবে। 
দেউড়িতে নয়, বিশ্বের ভিতর মহলে তার আনন পড়বে ।” [শিক্ষার মিলন 
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*..আত্মশক্তির দ্বারা ভিতরের দিক থেকে দেশকে কৃষ্টি করো, কারণ স্থির 
দ্বারাই উপলব্ধি নত্য হয় ।...দেশকে পাওয়ার মানে হচ্ছে দেশের মধ্যে আপনার 
আত্মাকেই ব্যাপক করে উপলঞ্ধি করা । আপনার চিন্তার দ্বারা, কর্মের দ্বারা, 
মেবার ছ্বার| দেশকে যখন নিজে গড়ে তুলতে থাকি, তখনই আত্মাকে দেশের 
মধ্যে সত্য করে দেখতে পাই। মানুষের দ্রেশ মানুষের চিত্তের স্ষ্টি, এই 
জন্বেই দেশের মধ্যে মানষের আত্মার ব্যাঞ্চি, আত্মার প্রকাশ ।-"- 

“.-স্বরাজ গড়ে তোলবার তত্ব বহুবিস্তৃত, তার প্রণালী ছুঃনাধ্য এবং কাল- 
সাধ্য ;ঃ তাতে যেমন আকাজ্ষ। এবং হ্বদয়াবেগ তেমনি তথ্যান্সন্ধান এবং 
বিচারবুদ্ধি চাই । ত!তে ধারা অর্থশাস্ত্রবিৎ তাদের ভাবতে হবে, ধার। যন্ত্রতত্ববিৎ 
তাদের খাটতে হবে, শিক্ষাতত্ববিৎ র/ই্তত্ববিৎ সকলকেই ধ্যানে এবং কর্মে 
লাগতে হবে। অর্থাৎ দেশের অন্তঃকরণকে নকল দিক থেকে পুর্ণ উদ্যমে 
জাগ্রত হতে হবে ।.- এই যে দেশের বিচিত্র শক্তিকে তলব দেওয়। এবং তাকে 
নিজের নিজের কাজে পাগানো, এ পারে কে?" মহাত্মাজির কে বিধাত। 
ডাকবার শক্তি দিয়েছেন. কিন্তু তিনি ডাক দিলেন একটি মাত্র সন্কীর্ণ ক্ষেত্রে। 
তিনি বললেন-_কেবলমান্র সকলে মলে সত। কাঁটো, কাপড় বোনো। এই 
ডাক কি সেই *আয়ন্ত নর্বতঃ স্বাহা !' এই ভাক কি নবধুগের মহাস্ত্টির ডাক? 
'-“চরক কাটা একদিকে অত্যন্ত সহজ, নেইজন্তেই সকল মানুষের পক্ষে ত৷ 
শক্ত ।-..চরক। যেখানে স্বাভাবক সেখানে দে কোন উপদ্রব করে না, বরঞ্চ 
উপকার করে--মানব মনের বৈচিত্র্যবশতই চরক1 যেখানে স্বাভাবিক নয় 
সেখানে চরকার স্ৃত। কাটার চেয়ে মন কাটা যায় অনেকখানি । মন জিনিষটা 
স্থৃতার চেয়ে কম মুল্যবান নয়।""-কাপড় পোড়ানোর হুকুম আমাদের 'পরে 
এসেছে । সেই হুকুমকে হুকুম বলে আমি মানতে পারব ন।।"""যে কলের 
দৌরাস্ম্যে সমস্ত পৃথিবী পীড়িত মহাত্মাজি সেই কলের সঙ্গে লড়াই করতে চাঁন, 
এখানে আমর] তার দলে । কিন্তু থে মোহমুগ্ধ মন্ত্মুগ্ধ অন্ধ বাধ্যতা আমাদের 
দেশের সকল দেন্ত ও অপমানের মূলে তাকে সহায় করে এ লড়াই করতে 
পারব না। কেন না, তারই সঙ্গে আমাদের প্রধান লড়াই--তাকে তাড়াতে 
পারলেই তবে আমর! অন্তরে বাহিরে স্বরাজ পাব” [রবীন্দ্রনাথ 

গান্ধিজী এর উত্তর দিলেন ইয়ং ইত্ডিয়াতে' “গ্রেট সেপ্টিনেল' নামে এক 
প্রবন্ধ লিখে । তারপরেই ষহাত্মাজী নিজে এলেন কৰির কাছে। জোড়ানাকোর 
বাড়ীতে রুদ্ধতবার কক্ষে কবির সঙ্গে মহাত্মাজীর প্রায় চার ঘণ্টা ধারে আলোচন! 
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হালে!। কি আলোচনা হলো, ছুই মহাষনীষীর আদর্শবাদের ংঘাত কোথায় 
কিভাবে একীভূত শ্ছলো, তা বাইরের কেউ জানলো না। সেই ঘরের ষধ্যে 
মনেই আলোচনার একমাত্র সাক্ষী ছিলেন দীনবন্ধু এগুরুজ | 


কবি গ্রার্-উন্নয়নের কাজে হাত দিয়েছিলেন, কিন্তু যতট] সাধ থাকে তত 
সাধ্য থাকে না। যে টাকার প্রয়োজন তা সবসময় কবির কাছে থাকে না। 
ফিস্ত কবির কর্মশক্তির উৎস ছিল মনোবল । কোন কাজে হাত দিয়ে হতাশ 
হবার মানুষ তিনি ছিলেন না| স্থুরুলের গ্রাষ উন্নয়নের জন্য কবি নিজে 
দিলেন আঠারে। হাজার টাকা। তারপর এল্ম্হার্ট সাহেব এনে দিলেন পঞ্চাশ 
হাজার টাকা, এই টাকাট। দিয়েছিলেন শ্রীঘতী স্ট্রেট নামে এক মহিলা । 

কবি কাজ করে চললেন। 

স্টার রতনজী টাট। দিলেন পচিশ হাজার টাকা শান্তিনিকেতনে অতিথি- 
শালা তৈরী করার জন্য, সেখানে বিদেশী অধাঁপকের থাকবেন। অতিথি- 
শালার ভিত্তিস্থাপনা করলেন কলিকাতা বিশ্ববিস্ালয়ের অধ্যাপক তারা 
পুরওয়ালা। কবি দাতার নামে অতিথিশালার নাম রাখলেন_-“রতনক্ুঠি | 

কিস্ত কবির কল্পনাকে বান্তবে রূপ দিতে এখনও ষে অনেক টাকা চাই! 
'অর্থাভাব কবির চিত্তকে ক্ষুন্ধ করে তোলে ।-“যখন মন শ্রান্ত হয়ে পড়ে তখন 
বিশ্বভারতীকে মরীচিকা বলে মনে হর-_-তখন বুঝতে পারি যখন কবিত্ব রচনা 
করেছি সেই ছিল আমার বান্তবিক কাজ আর আজ যখন শুভান্ুষ্ঠানের পাকা 
ভিত্তি পত্বন করতে বসেছি এই হচ্ছে মায়া। এ কি টিকবে? আইডিয়া 
জিনিষটা সজীব কিন্তু কোনো ইনষ্টিট্যুশনের লোহার সি্ধুকে ত তাকে বাচিয়ে 
রাখা যার নাঁ_মাছষের চিভক্ষেত্রে যদি সে স্থান পার তবেই সে বর্তে গেল। 
দেশের চিত্তের দিকে যখন তাকিয়ে দেখি, তখন দেখতে পাই বিপুল কাটাবন-_ 
সেখানে খোচার আইভিয়ার মধ্যে ফমলের আইডিয়। কি স্থান পাবে? 

[ চিঠিপত্র ৫ম 

কৰি স্থির করলেন বিশ্বভারতীকে জাতীয় সম্পর্ভি করে দেবেন । ৮ই পৌষের 
উৎমব-সভায় আচাধ ব্রজেন্দ্রনাথ শীল এলেন সভাপতি হয়ে । সেই সভার মাঝে 
কবি অর্ধস্ব ফান করে দিলেন বিশ্বভারতীর নামে- নোবেল পুরস্কারের টাকা, 
সমত্ত সম্পত্তি, শাস্তিনিকেতনের জমি, বাড়ী, লাইব্রেরী এবং সমস্ত গ্রন্থের স্বত্ব 
হলে! বিশ্বতারভীর 1. 
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“শুধু ধাও, শুধু ধাও, শুধু বেগে ধাও 

উদ্দা্ উধাও 

ফিরে নাহি চাও” 
যা কিছু তোমার সব ছুই হাতে ফেলে ফেলে যাও। 
কুড়ায়ে লও না কিছু করে না সঞ্চয়, 

নাহি শোক, নাহি ভয়, 
পথের আনন্দমবেগে অবাধে পাথেয় কর ক্ষয়। 
যে মুহুর্তে পূর্ণ তুমি সে মুহূর্তে কিছু তব নাই, 

তুমি তাই 

পবিত্র সদাই 1” 


শাস্তিনিকেতনে উৎসবের সমারোহ । ৭ই মে রবীন্দ্র-জন্মোৎসব। “মুক্তধারা? 
অভিনয়ের আয়োজন চলছে, এমন সময় সংবাদ এলো_গান্ষিজী গ্রেধার 
হয়েছেন, তার ছ" বছর কারাদণ্ড হলো । 

কবি অভিনয় বন্ধ করে দিলেন। শান্তিনিকেতনে কবিশ্জন্মোৎসবে কোন 
আড়ম্বর হলো না। 

ভারাক্রান্ত মনে কবি একদিন বেরিয়ে পড়লেন দক্ষিণ ভারত ভ্রমণে । 

দক্ষিণ ভারত থেকে কবি গেলেন সিংহলে | 


চীন যাবার ইচ্ছ! কবির অনেক দিনের কিন্তু হাতে টাকা নেই। কে যেন 
কথাটা বললো! শেঠ যুগলকিশোর বিড়লাকে ৷ টাকার জন্য কবির চীন দেশে 
যাওয়া হবে না? যুগোলকিশোরবাবু তখনই কবিকে দশ হাজার টাঁক। 
পাঠিয়ে দিলেন। নেই টাকা নিয়ে কবি বেরুলেন চীনভ্রমণে। সঙ্গী হলেন 
ক্ষিতিমোহন সেন, নন্দলাল বন, ডাঃ কালিদাস নাগ*ও এল্ম্হাষ্ট সাহেব । 

কবি রেংগুনে পৌছতেই জাহাজঘাট1 থেকে শোভাযাত্রা করে তাঁকে নিয়ে 
ষাওয়া হলো জুবিলী হলে। বন্দেমাতরমূ ধ্বনিতে মুখরিত হয়ে উঠলে! মভাগৃহ । 
ব্রন্ববানারা অভিনন্দন জানিয়ে বললো হে এশিয়ার রাজকবি, আপলাক্ষি 
প্রতিভার খ্যাতি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যকে সমৃজ্জল করে তুলেছে, আপনি বিশ্বের 
নাগরিক, আপনাকে এই সার্বজনীন নগরে স্বাগতম জানাই । 


১৬৬ আযাদের রবীন্দ্রনাথ 


কেম্মেনডাইন চীন] ইস্কুলে কবিকে সম্বর্ধনা জানিয়ে চীনারা বললেন- 
আপনি বাংল। দেশে জন্মেছেন, কিন্তু বিশ্বের আপনি পালিত পুত্র । 

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের একটি শাখা আছে বেংগুনে। পরিষদের 
সদস্টর! কবিকে স্বর্ধন! জানালেন । সভাপতি হলেন £রেংগ্ুন মেলের' 
সম্পাদক এন, সি, চ্যাটাজী। 

তারপর পেনাং। পেনাং থেকে সাতাশ মাইল পথ মোটরে অতিক্রম 
করে কবি গেলেন কুয়াল/লামপুরে | 

তারপর হংকং । হৃৎকং-এর এক সভায় কবি চীনাদের বললেন-__-“আামার 
স্মরণপথে দেই কথাই বার বার উদয় হইতেছে_-ভারত যখন তার প্রেম 
ও জ্ঞান লইদ্রা চীনের দ্বারে উপস্থিত হইয়াছিল, তখন আচার্ষের আসিয়- 
ছিলেন ভ্রাতৃভাবে আপনাদের সহত আবদ্ধ হইতে । সে সম্বন্ধ এখনও 
রহিয়াছে, তবে তাহ। চীনবানীদের অন্তরের মধ্যে ভম্মাচ্ছাদিত অগ্নির মতন। 
বহু শতাব্দীর ওুদাসীন্যে সেই পথ জঙ্গলাকীর্ণ হইয়। আছে। কিন্তু তাহার চিহ্ন 
এখনও খুঁজি পাওয়। যায়। সেই ভ্রাতৃত্ব-বদ্ধন দৃঢ় করিতে মামি আপনাদের 
সাহায্য চাই। ফুগের পর যুগ এশিয়া বহু মহাপুরুষের জন্মদান করিঘাছে, 
ধাহার! বিশ্বশান্তি ও ভ্রাতৃত্বের দূতত্বূপ ছিলেন । আমার আশা অচিরে 
তেমনই একজন মহাপুরুষের আবির্ভাব হইবে 

পিকিন-এ কবিকে বিপুলভাবে সন্বর্ধন৷ জানানো! হলো । 

তারপর সুরু হলে। একটির পর একটি সন্বর্ধন। সভ। ও কবির ভাষণ। 
প্রথম বক্তৃতা হলে! ওয়াগনঙ্সিট্‌স হোটেলে । সেখানে কবির বাণী শোনার 
জন্য এতে। বেশী জননমাগম হয়েছিল যা এখানে কোনদিনই হয়নি । কবি 
এখানে বিশ্বপ্রেষ ও বিশ্বভ্রাতৃত্বের কথ! বললেন । 

তারপর এংলো-আমেরিকান এসো নিয়েশনে সম্বর্ধনা । কবি এখানেও বিশ্ব- 
মৈত্রীর আহ্বান জানালেন-_“প্ররুত স্বাধীনতার বীজ শিক্ষা ও মানবের 
সামা-মৈত্রী-ভাবের মধ্যে নিহিত আছে, ইহাই আমি অস্থুভব করিয়াছি ।” 

[- বিশ্বভ্রঘণে' " 

ভূমিদেবীর মন্দিরে চীনবাসীর এক সভায় কবি শোনালেন প্রাচ্যের 
বর্ষফথা_"এক সময় এ জগৎকে বর্বরতা হইতে এশিয়াই উদ্ধার করিয়াছে। 
জানি না কোন অপরাধে যুরোপ আজ এশিয়ার উপর আধিপত্য করিতেছে। 
আফরা এশিয়াবাসীরা ষনে করি আমাদের কিছুই নাই, তাই আমরা 
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পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞান ভিক্ষুকেরই ষতন গ্রহণ করিতেছি। আমাদের এই 
অজ্ঞান এই যোহাচ্ছাদিত অবস্থা হইতে রক্ষা পাইতে হইবে। আমর! 
যে দীন ভিক্ষুক নই, তাহাই প্রমাণ করিতে হইবে। ইহাই আমাদের কতব্য 
ও দারিত্ব। তোমার নিজের গৃহে যে অমর অমূল্য সামগ্রী আছে তাহাই 
সন্ধান কর। তাহা হইলে তুমিও বীচিবে এবং বিশ্বমানবকেও বাচাইতে 
পারিবে। পরম্বীপহরণ ও পরজাতি শোষণ করিরা পাশ্চাত্য দুনীতিপরায়ণ 
হইয়া! পড়িয়াছে। আমর! আমাদের জন্মগত স্বার্থরক্ষা করিতে চাই। 
প্রাচ্যবাপী পশ্চিমকে নিধিচারে কেবল অনুকরণ করিবে, আমি তাহ বিশ্বাস 
করি ন» পাশ্চাত্য যাহ। বাহির করিয়াছে _তাহ। পাশ্চাত্য দেশেরই উপযোগী 
স্ববর্ম। আমরা গ্রাচ্যদেশের আধবালীরা পাশ্চাত্য মনোভাব ও বৃত্তির 
অনুকরণ কখনও করিতে পারিব না। পশুশক্তি পৃথিবীতে আজ সর্বাপেক্ষ। 
বলবান। এই শক্তি নিজেকেই ধ্বংন করে। মেনিনগান ও এরোপ্লেন 
মানবের নকল স্থগ্রি চুর্ণবিচূর্ণ করিগ। ফেলে । এইজন্য পাশ্চাতা দেশ আজ 
ধুলিকণাযর পরিণত হইতে চলিঘাছে। আমরা কখনও প্রতিযোগিতায়, 
বৃশংনতা য়, স্বার্থপরতায় পাশ্চাত্যবাপীর পদান্ছনরণ করিব ন।।” [এ 
চীনদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ পণ্ডিত লিরাং-চি-চাও-এর সঙ্গে কবির পরিচয় হলে।। 
চীন সম্রাট কবিকে সাদর আমন্ত্রণ জানালেন হয়ানট্ং রাজপ্রানাদে। 
চীন সম্রাটের বিরাট প্রাসাদ। প্রধান তোরণ থেকে রাজপ্রাসাদে যেতে 
প্রায় একঘণ্টা সময় লাগে। একে-বেকে ঘুরে-ফিরে প্রাঙ্গণের পর প্রাঙ্গণ 
পার হয়ে যেতে হয় । রবীন্দ্রনাথ যান তাঞ্চামে, আর সকলে পিছনে পদত্রজে 
অন্গগমন করেন। 
একে একে সারি দিয়ে সবাই এসে দাড়ান সভাগুহে সম্রাট ও নজীর 
সামনে । সম্রাট ও সম্রাজ্ঞী দণ্ডায়মান হয়ে অভ্যর্থনা করেন সকলকে । কবির 
সঙ্গে ছিল ঢাকাই শাঁখ।, কবি নেই শাখা সম্রাজ্জীকে উপঢৌকন দিলেন। 
আশীর্বাদ করলেন__চিরসার্ধবী হোন্‌, স্থখ-শান্তিতে জীবন লমুজ্জল হোক্‌! 
এল্ম্হাষ্ট সাহেব কবির পুস্তকাবলী সমত্রাটকে উপঢৌকন দিলেন । 
নন্দলালবাবু কতকগুলি ছবি দিলেন। 
নআাট স্বয়ং এবার অতিথিদের নিরে প্রাসাদের ঘরগুলি দেখালেন, 
প্রাচীন মূল্যবান যত সংগ্রহ | এ সমস্ত দেখার সৌভাগ্য কারও হয় ন1। শেষে 
সম্রাট কবিকে একটি মূল্যবান বুদ্ধমৃত্তি উপহার দিলেন । 


১৬৮ আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


কবি গেলেন লুংমেন-এ। লুংষেন বৌদ্ধতীর্থ। এখানে হাজারখানেক গুহা 
ধন্দির আছে। সেই সব মন্দিরের গায় বুদ্ধের শত শত জীবন-কাহিনী 
খোদাই করা আছে । 

এই সময় কবির জন্মদিন এসে গড়লে। | চীনদেশে ষহাসমারোহছে কবির 
জন্মোৎসব উদ্যাপিত হলো। ৮ই মে এক বিরাট সভায় ডাঃ হুসী হলেন 
সভাপতি । লিয়াংচি-চাও চীনবাসীর পক্ষ থেকে কবিকে সম্বর্ধনা জানিয়ে, 
কবির নৃতন নাম দিলেন “চ্যু-চেন-তান' অর্থাৎ ভারতের বজ্জঘোষিত প্রাতঃকাল । 

এই সভায় কৰি উপস্থিত হয়েছিলেন বাঙালীর পরিচ্ছদ । 

ক্ষিতিমোহনবাবু বৈদিক মন্ত্র পাঠ করে শুভানুষ্ঠানকে পূর্নাংগ করেছিলেন । 
কালিদাসবাবু কবির বাংলা কবিতা পাঠ করে শুনিয়েছিলেন সমবেত 
স্থধীজনদদের । অনুষ্ঠানের শেষে চীনার! “চিত্রা" অভিনয় করে। 

চীনদেশ থেকে কৰি গেলেন জাপানে । 

জাপান-প্রবাসী বিপ্লবী রাসবিহারী বস্থ সেদেশে কবিকে নানাভাবে 
সহায়তা করেন। আন্তর্জাতিক মিলন সম্পর্কে কবি কয়েকটি বক্তৃতা দিলেন । 
কবি বললেন--“তোমাদের আমি ভালবানি। কিন্তু অপর জাতির সঙ্গে 
ব্যবহারে তোমরা সেই নিষ্্রতা অন্করণ করছ পাশ্চাত্যজাতির! যে পদ্ধতিতে 
কুতিত্ব অর্জন করেছে ।...তোমর1 যদি শান্তি চাও এই «নেশান' কূপ দৈত্যের 
বিরুদ্ধে তোমাদের সংগ্রাম করতে হবে ।, 

জাপান তখন এশিয়! জয়ের স্বপ্ন দেখছে; বিশ্বত্রাতৃত্বের কথা তাদের ভাল 
লাগলো না। 


কবি ফিরলেন শ্বদেশে। শান্তিনিকেতনের নিরবচ্ছিন্ন প্রশান্তির মধ্যে 
কয়েকট। দিন কেটে গেল। 

ইতিমধ্যে লর্ড লিটন ঢাকায় এক বক্তৃতা দিলেন। সেই বক্তৃতায় তিনি 
পুলিশের কাজের প্রশংসা করলেন এবং তারই সঙ্গে বাংলার মেয়েদের 
সম্পর্কে এক কুৎসিৎ মন্তব্য করলেন । সেই মন্তব্যে সারা দেশ জুড়ে প্রাতিবাদ 
উঠলো । কবিও ব্যথিত হলেন, এক চিঠি লিখলেন লাটসাহেবের কাছে। 

সেই চিঠির উত্তরে লাটসাহেব দুখে প্রকাশ করলেন । 


দক্ষিণ আমেরিকায় পেরু রাজা । সেখানে স্বাধীনতার শত-বাধিকী 
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উৎসব | তারা কবিকে আমন্ত্রণ জানালো সেদেশে যাবার জন্ত । কবি বেরিয়ে; 
পড়লেন । 

কিন্ত জাহাজে কবি অস্থস্থ হয়ে পড়লেন । “পের অবধি কবির যাওয়া হলে! 
না, ডাক্তাররা বললেন- এই শরীরে পাহাড়ী পথে ট্রেণে যাওয়া চলবে ন]1। 

বুয়োনিস্-এয়ারিসে কবিকে নামতে হলো । 

বুয়োনিস্-এয়ারিস্‌ আর্জেন্টিনার রাজধানী । এখানে কবিকে নিরবচ্ছিন্ন 
বিশ্রী করতে হলো! ছু' মাস। নাগরিকেরাই সব-কিছু ব্যবস্থা করে দিলেন । 
সঙ্গে রইলেন এল্মহার্ট আর ম্যাডাম ভিকটোরিয়া ওকুম্পা | মাঝে কিছু দিনের 
জন্য ম্যাডাম ভিকৃটোরিয়! ওকুম্পার বাগান-বাড়ীতে তিনি অতিথি হয়েছিলেন । 
এই মহিলার নেব! কবিকে মুগ্ধ করে, কবি তার বাংল নাম দেন “বিজয়া? । 
সেদেশ থেকে কবি লিখলেন-_-“এখানে এসে কিছুকাল ধরে ডাক্তারের হাতে 
ছিলুম। এখন আর কোন উপত্রব নেই। কিন্তু বক্তৃতা প্রভৃতি সব বন্ধ। 
সহরের বাইরে স্থন্দর জায়গায় একটি বাড়ি আমাদের জন্তে ঠিক করে দিয়েছে। 
মস্ত একটা নদীর ধারে । আমাকে খুব নিকট আম্মীয়ের মতন এরা যত্ব করে-_ 
আমার যা কিছু দরকার সমস্ত এর। জুগিয়ে দিচ্ছে। আমি সমস্ত দিন 
খোলা জানালার কাছে বসে কুঁড়েমষি করে কাটাচ্ছি। একটা আশ্চর্য ব্যাপার 
এই যে, এখানে ঘরে ঘরে সবাই আমার বই পড়েছে, আর আমাকে একান্ত 
শ্রদ্ধা করে ।...এ পর্ধস্ত আমি কোন মিটিং-এ যাইনি, অনেকেই আঁষাকে এখন 
দেখতে পায়নি--চারদিক থেকে কেবল চিঠি আলচে, ফুল আসছে, আর' 
আমার নাষ সই নেবার জন্যেই বই আসচে 1” [ চিঠিপত্র €র্থ 

পেরুর শতবাধিকী উৎসবে কবির আর যাওয়া হলো না। 

কবি ফিরলেন। ফেরার পথে কবি নাষলেন ইতালীতে । মিলানের সভায় 
কবিকে দেখবার জন্য অভূতপূর্ব জনতা হয়েছিল। পিপল্স্‌ থিয়েটারে চার 
হাজার ছেলেমেয়ে কবিকে নন্বর্ঘনা জানালো । বিখ্যাত চিত্রশিল্পী “রিয়েতি' 
এসে বললেন--আমি আপনার ছবি আকবো। 

প্রতি সহর থেকে নিমন্ত্রণ এলো কিন্তু কবি যেতে পারলেন না! ফোথাও |. 
অসুস্থ হয়ে পড়লেন | ক'দিন মিলানে বিশ্রাম করে গেলেন ভিনিসে । স্টেশনে 
স্টেশনে শত শত ছাত্রছাত্রী কবিকে অভিনন্দন জানালো--ড+5৪ 1% 7০৪৪৪ 
[00190 15৬ 15£029 ! 


ভিনিস থেকে যেদিন জাহাজে উঠলেন+ একটি মেয়ে এলো একরাশ ফুল, 


১৬৮ আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


কবি গেলেন লুংযেন-এ। লুংষেন বৌদ্বতীর্থ। এখানে হাজারখানেক গুহা 
ধপ্দির আছে। সেই সব মন্দিরের গায় বুদ্ধের শত শত জীবন-কাহিনী 
খোদাই করা আছে । 

এই সহ্য় কবির জন্মদিন এসে পড়লে! | চীনদেশে মহাসমারোহে কবির 
জন্মোৎসব উদ্যারিত হলে! । ৮ই থে এক বিরাট সভায় ডাঃ হুসী হলেন 
সভাপতি । লিয়াংচি-চাও চীনবালীর পক্ষ থেকে কবিকে সন্বর্ধন। জানিয়ে, 
কবির নৃতন নাম দিলেন "চ্য-চেন-তান' অর্থাৎ ভারতের বজঘোষিত প্রাতঃকাল। 

এই সভায় কবি উপস্থিত হয়েছিলেন বাঙালীর পরিচ্ছদে । 

ক্ষিতিমোহনবাবু বৈদিক মন্ত্র পাঠ করে শুভাহুষ্ঠানকে পূর্ণাংগ করেছিলেন । 
কালিদাসবাবু কবির বাংলা কবিতা পাঠ করে শুনিয়েছিলেন সমবেত 
স্থধীজনদের | অনুষ্ঠানের শেষে চীনারা “চিত্রা' অভিনয় করে। 

চীনদেশ থেকে কবি গেলেন জাপানে । 

জাপান-প্রবাসী বিপ্লবী রাসবিহারী বনু সেদেশে কবিকে নানাভাবে 
সহায়তা করেন। আন্তজাতিক মিলন সম্পর্কে কবি কয়েকটি বক্তৃতা দিলেন । 
কবি বললেন--“তোমাদের আমি ভালবামি। কিন্তু অপর জাতির সঙ্গে 
ব্যবহারে তোমর! সেই নিষ্ঠুরতা অনুকরণ করছ পাশ্চাত্যজাতির1 যে পদ্ধতিতে 
রুতিত্ব অর্জন করেছে ।.'.তোমর1 যদি শান্তি চাও এই “নেশান? রূপ দৈত্যের 
বিরুদ্ধে তোমাদের সংগ্রাম করতে হবে ।, 

জাপান তখন এশিয়া জয়ের স্বপ্পু দেখছে, বিশ্বত্রাতৃত্বের কথা তাদের ভাল 
লাগলো না । 


কবি ফিরলেন শ্বদেশে। শান্তিনিকেতনের নিরবচ্ছিন্ন প্রশান্তির মধ্যে 
কয়েকট। দিন কেটে গেল । 

ইতিমধ্যে লর্ড লিটন ঢাকায় এক বক্তৃতা দিলেন। সেই বক্তৃতায় তিনি 
পুলিশের কাজের প্রশংসা করলেন এবং তারই সঙ্গে বাংলার মেয়েদের 
সম্পর্কে এক কুৎসিৎ মন্তবা করলেন। সেই মন্তব্যে সারা দেশ জুড়ে প্রতিবাদ 
উঠলো। কবিও ব্যথিত হলেন, এক চিঠি লিখলেন লাটসাহেবের কাছে। 

সেই চিঠির উত্তরে লাটসাহেব ছুঃখ প্রকাশ করলেন। 


দক্ষিণ আমেরিকায় পেরু রাজ্য । সেখানে স্বাধীনতার শত-বাধ্িকী 


আমাদের রবীন্রনাথ ১৬৮, 


উৎসব । তারা কবিকে আমন্ত্রণ জানালো সেদেশে যাবার জন্য । কবি বেরিয়ে; 
পড়লেন । 

কিন্ত জাহাজে কৰি অসুস্থ হয়ে পড়লেন । পেরু অবধি কবির যাওয়া হইলো, 
না, ডাক্তাররা বললেন-_এই শরীরে পাহাড়ী পথে স্রেণে যাওয়া! চলবে না। 

বুয়োনিস্-এয়ারিসে কবিকে নামতে হলে । 

বুয়োনিস্-এয়ারিস্‌ আর্জেটিনার রাজধানী । এখানে কবিকে নিরবচ্ছিন্ন 
বিশ্রাম করতে হলে! ছু' মাস। নাগরিকেরাই সব-কিছু ব্যবস্থা করে দিলেন । 
সঙ্গে রইলেন এল্মহার্ট আর ম্যাডাম ভিকটোরিয়! ওকুম্পা | মাঝে কিছু দিনের 
জন্য ম্যাডাম ভিকৃটোরিয়! ওকুম্পার বাগান-বাড়ীতে তিনি অতিথি হয়েছিলেন । 
এই মহিলার সেবা কবিকে মুগ্ধ করে, কবি তীর বাংলা নাম দেন “বিজয়া” । 
সেদেশ থেকে কবি লিখলেন-_-“এখানে এসে কিছুকাল ধরে ডাক্তারের হাতে 
ছিলুষ। এখন আর কোন উপদ্রব নেই। কিন্তু বক্তৃতা প্রভৃতি সব বন্ধ। 
সহরের বাইরে স্থন্দর জায়গায় একটি বাড়ি আমাদের জন্যে ঠিক করে দিয়েছে 
মন্ত একটী নদীর ধারে । আমাকে খুব নিকট আত্মীয়ের মতন এরা যত্ব করে-_ 
আমার যা কিছু দরকার সমস্ত এর। জুগিয়ে দিচ্ছে। আমি সমস্ত দিন 
খোলা জানালার কাছে বসে কুঁড়েমি করে কাটাচ্ছি। একটা আশ্চর্য ব্যাপার 
এই যে, এখানে ঘরে ঘরে সবাই আমার বই পড়েছে, আর আমাকে একান্ত 
শ্রদ্ধা করে ।...এ পর্যন্ত আমি কোন মিটিং-এ যাইনি, অনেকেই আমাকে এখন 
দেখতে পায়নি--চারদিক থেকে কেবল চিঠি আসচে, ফুল আগচে, আর' 
আমার নাষ সই নেবার জন্যেই বই আসচে 1” [- চিঠিপত্র ৪র্থ 

পেরুর শতবাধিকী উৎসবে কবির আর যাওয়। হলো না। 

কবি ফিরলেন। ফেরার পথে কবি নামলেন ইতালীতে । মিলানের সভায় 
কবিকে দেখবার জন্য অভূতপূর্ব জনত] হয়েছিল । পিপল্স্‌ থিয়েটারে চার 
হাজার ছেলেমেয়ে কবিকে সন্বর্ধনা জানালো । বিখ্যাত চিত্রশিল্পী “রিয়েতি' 
এসে বললেন--আমি আপনার ছবি আাকবো। 

প্রতি সহর থেকে নিমন্ত্রণ এলো কিন্ত কবি যেতে পারলেন না কোথাও 1 
অস্থস্থ হয়ে পড়লেন । ক'দিন ধিলানে বিশ্রাম করে গেলেন ভিনিসে । স্টেশনে 
স্টেশনে শত শত ছাত্রছাত্রী কবিকে অভিনন্দন জানালো-_ঘঃ%% 18 7০96৪. 
11701920, 155 [58079 | 


ভিনিস থেকে যেদিন জাহাজে উঠলেন, একটি মেয়ে এলো একরাশ ফুল' 


১৭০ আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


আর আঙুর নিয়ে, বললো--নতেরে] বছর বয়সে আপনি এসেছিলেন, তখন 
“যে বাগানে আপনি এসেছিলেন এগুলি নেই বাগানের ; আপনার জন্য এনেছি। 
অন্বস্থতার জন্ত কবিকে তাড়াতাড়ি দেশে ফিরতে হলে|। 


কবি দেশে ফেরার ক'দিনের মধ্যেই জ্যোতিরিক্দ্রনাথ মার গেলেন রাচিতে । 
এক বছরের ষধ্যে দ্বিজেন্দ্রনাথ মারা গেলেন শান্তিনিকেতনে । লখনৌতে 
নিখিল ভারত সংগীত সম্মেলনীর অধিবেশন বলেছে, কবি হয়েছেন তার সভাপতি । 
নেই লম্মেলনীর অধিবেশনের মধ্যেই কৰি সংবাদ পেলেন যে জ্যোষ্ভ্রাতা 
দ্বিজেন্্রনাথ শান্তিনিকেতনে মারা গেছেন। 
বছর তিনেক আগে সত্যেন্রনাথের মৃত্যু হয়েছে। 
কবির একান্ত আপনার জন, কৈশোর যৌবন ও বার্ধক্যের অন্তরঙ্গ নাথী 
আর কেউ রইল ন|। একান্ত নঙ্গীহীন কবি অনিবার্য শোঁককে মাথা পেতে 
গ্রহণ করলেন ।-- 
“তাই ত যখন শেষে 
একে একে আপন নে সুর্য-মালোর অন্তরালের দেশে 
আখির ন।এন এড়িয়ে পালা তখন রিক্ত শীর্ণ জীবন মম 
শুফ রেখায় মিলিয়ে আনে বর্যাশেষের নিঝর্রিণী নম 
শূন্য বালুর একটি প্রান্তে বারি শ্রস্ত অবহেলাম্ম। 
তাই যার! আজ রইল পাশে এই জীবনের অপরাহ্ন বেলায় 
তাদের হাতে হাত দিয়ে তুই গান গেয়ে নে থাকতে দিনের আলো 
বলে নে ভাই, এই য। দেখা, এই য| ছোওয়া, এই ভালো, এই ভালো ! 
এই ভালে আজ এ সঙ্গমে কানা-হাসির গঙ্গাযমুনায় 
ঢেউ খেয়েছি, ডুব দ্রির্েচি, ঘট ভরেচি, নিয়েচি বিদায় ।--"'.” 
দেশবন্ধু মারা গেলেন । ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় কবিকে বললেন- একখানি 
ফটোর নীচে কিছু লিখে দ্দিন, সেই ফটো। বিক্রী করে স্বতিরক্ষা তহবিলের 
জন্য কিছু টাকা তুলতে হবে। 
কবি লিখে দ্িলেন_-“এনেছিলে সাথে করে মৃত্যুহীন প্রাণ 
মরণে তাহাই তুমি করে গেলে দান । 
এই বংসর কলিকাতায় নিখিল ভারত দর্শন সম্মেলন বসে, কবি তার 
সভাপতি হন। 


আবাদের রবীন্দ্রনাথ ১৭১ 


ঢাঁকা বিশ্ববিষ্ালয়ের সমাবর্তন উৎসবে কবি আমন্ত্রিত হলেন । সেখানকার 
অনেকগুলি সভায় তাকে বক্তৃতা করতে হয়েছিল । 

ফেরার পথে কুমিল্লায় অভয় আশ্রমের বাষিক উৎসবে সভাপতিত্ব করেন। 
সেখানকার নমঃশুদ্র সম্মেলনেও যোগ দেন ময়মনসিংহের মুক্তাগাছার 
জমিদারর! কবিকে দেড় হাজার টাকার একটি তোড়া! উপহার দিলেন । 

ণই মে কবির ৬৫ বৎসর পূর্ণ হলো। কবির জন্মোৎ্মবে পোর-বন্দরের 
মহারাজ! শান্তিনিকেতনের কলাভবনের জন্য কবিকে করেক হাজার টাক! 
উপহার পাঠিয়ে দিলেন । 

জেনে থেকে জাতি-নজ্ৰের প্রতিনিধি এলেন শান্তিনিকেতনে লেখক 
এফ. এম. মাভিন। 


তালী থেকে মুসোলিনীর ছু'জন দূত এলেন শান্তিনিকেতনে-অধ্যাপক 

কার্লে ফাঙ্জিকি ও অধ্যাপক টর্চ। তাদের হাতে মুসোলিনী উপঢৌকন 
পাঠিরেছিলেন প্রচুর বই। মুসোলিনীর পক্ষ থেকে তারা কবিকে নিমন্ত্রণ 
জানালেন ইতালী যাবার জন্য । 

কৰি নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন। সঙ্গে চললেন পুত্র, পুত্রবধূ: নান্দনী, অধ্যাপক, 
গৌরগোপাল ঘোষ, রাজকুমার ত্রজেন্দ্রকিশোর দেববর্মণ, প্রেমটাদ লাল, 
লর্ড সত্যেন্দ্রপ্রনন্ন সিংহ ও তার পত্রী, এবং প্রশাপ্থ মহালনবিশ ও তার পত্বী। 

নেপল্‌্সে জাহাজ থেকে নামতেই ম্পেন্তাল ট্রেনে কবিকে রোমে নিয়ে 
যাওয়া হলো । মুসোলিনী এসে কবিকে অভ্যর্থনা জানালেন, বললেন-__ইতালীয় 
ভাষায় আপনার যে-নব বই অনূদিত হয়েছে, তার সবগুলি পড়েছেন বলে ধারা 
গর্ব করতে পারেন, আমি তাদেরই একজন, আমি আপনার একজন প্রধান 
ভক্ত। বর্তমান পৃথিবীর ষধ্যে আপনি একজন শ্রেষ্ঠ ও মহান্‌ ব্যক্তি, আপনার 
সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয় হওয়ায় আজ আমি আনন্দিত। 

ইতালীর রাজ কবিকে সম্বর্ধনা জানালেন রোমের রাজপ্রাসাদে । 

ইতালিয়ান ভাষায় “চিত্রা'€র অভিনয় করে কবিকে দেখানে। হলে! । 

রোম বিশ্ববিদ্ভালয়ের এক নন্বর্ধন। সভায় রেক্টর বললেন_-আজ রোষ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরম শুভদ্দিন। বর্তমান ঘুগের ষনীষী-কুলের মধ্যে একজন 
'পবিত্র, উদার, যুগপ্রবর্তক মহাপ্রাণ আজ এখানে পদ্দার্পণ করে আমাদের ধন্ত 


১৭২ আঙ্গাদের রবীশ্্রনাথ 


করেছেন.।-..নিখিলের স্থখে ছুঃখে আন্দোলিত তার কবিতা কেবলমাত্র 
হদয়োচ্ছাস নয় তা আজ সমগ্র মানবের জীবন-দর্শন: 1... 

শ্রীমতী ভেরাচার্টা নাষে একটি মেয়ে ছাত্রদের পক্ষ থেকে কৰিকে একটি: 
ফুলের তোড়। দিয়ে একটি সংস্কৃত গ্লোক বলে শ্রদ্ধা জানালো--"ভদস্ত তানি 
পুষ্পানি অন্মাকম দ্েহম্‌ যানম্‌ চ। পুষ্পানি এতানি তু ম্লানম্‌ গমিস্তন্তি নতু 
অন্মৎ জেহম্‌ যানম্‌ চ |" 

রোমের শিশুরা কবিকে সম্বর্ধনা জানালে! এক শিশু-উৎসবে। রোমের 
কলোসিয়ামে পচিশ হাজার দর্শকের সামনে এক হাজার ছেলে-মেয়ে এক্যতান 
বাজন। বাজিয়ে কবিকে অভিনন্দিত করলো । 

ইতালীর প্রসিদ্ধ দার্শনিক বেনেদেতে। ক্রোচেকে রাখ! হয়েছিল নির্বাসনে 1. 
কবি তাঁর সঙ্গে দেখা করতে চাইলেন । মুসোলিনী তখনই বিশেষ নির্দেশ দিয়ে 
ক্রোচেকে আনালেন রোষে। ছুই দেশের ছুই বিশিষ্ট চিন্তানায়কের মধ্যে 
সাক্ষাৎ হলো। 

তারপর ফ্লোরেন্স ও তুরিণ। ফ্লোরেন্স বিশ্ববিদ্যালয়ের লম্বর্ধনা সভায় 
অধ্যাপক পাভোলিনি কবিকে একটি সংস্কৃত প্লোক বলে অভিনন্দিত করলেন । 

তুরিণে সংগীত বিষ্ভালয়ে শ্রীমতী ম্লাডা লিপোভেৎস্কা নাষে এক গায়িকা 
কবির তিনখানি গান বাংলায় গেয়ে শুনিয়ে দিলেন। 

বয়স হয়েছে, দিনের পর দিন বক্তৃতা করতে করতে কবি ক্লান্ত হয়ে পড়লেন». 
কিছুদিন বিশ্রাম করার জন্য তিনি গেলেন স্ুইট্জারল্যাণ্ডে। “ভিলেম্থভ-এ 
হোটেল বাইবোনে যে ঘরে একদিন ভিক্টর হিউগে! থাকতেন, সেই ঘরেই 
কবিকে থাকতে দেওয়া হলে! । হ্রদের তীরেই হোটেল । জানাল! দিয়ে হুদ 
দেখা যায়। চারিপাশে পাহাড়ের সারি ছড়িয়ে পড়েছে দিগন্ত অবধি ॥ 
কবি আত্মলষাহিত হয়ে তাকিয়ে থাকেন সেই পাহাড়ের পানে, সেই হ্রদের 
পানে, সুনীল আকাশের পানে, পাইন গাছের ঘোষটায় ঢাকা স্তিমিত দিগন্তের 
পানে। সেই শান্ত পরিবেশের মাঝে কবি-চিত্ত প্রশান্ত হয়ে ওঠে । 

বারোদিন সেইখানে কবি ছিলেন। 

এই পল্লীতে থাকতেন রম্ন্যা রোলে]। কবির সঙ্গে নিত্য তার দেখ 
হুতো। ছু'জনের ষধ্যে সাহিত্য শিল্প ও সংস্কৃতি সম্পর্কে নানা আলোচন। 
হতে! । দু'জনের মধ্যে গড়ে উঠলে “বন্ধুত্বের অস্তরঙ্গতা ৷ রোল? একধিন কবিকে 
বললেদ--ইতাজীর ফ্যাসিষ্ট বাগজগুলি কবির যতাষত বিকৃত্ত করে ছাপছে। 


আযানের ববীন্্নাথ ১৭৩ 


তারপর নির্ধালিত শ্যাল্ভাভোর্ির পত্বীর সঙ্গে জুরিখে কবির আলাপ হলে! । 
অহিলার মুখ থেকে কবি শুনলেন ফ্যাসিষ্ট অত্যাচারের নান। কাহিনী । 

ভিয়েনায় গিয়ে কবির সঙ্গে পরিচয় হলো ডাঃ এপ্রেলিক। বালবরাঁনোফ ও 
-পিনিয়র মডিগলিএলির সঙ্গে । এদের মুখ থেকেও কবি ফ্যামিজ মের আরো 
অনেক অত্যাচারের কাহিনী শুনলেন। 

এবার কবি বুঝতে পারলেন মুসোলিনী তাঁকে যে সম্মান দিয়েছেন, তার 
পিছনে ছিল রাজনীতিক উদ্দেশ্য । তিনি সরকারী অতিথিরূপে ইতালী ভ্রমণ 
করেছেন, সাধারণ মান্ৃষের সঙ্গে মিশে ফ্যাসিজ মের ব্ধপ প্রত্যক্ষ করতে পারেন 
নি। কবি এই সম্পর্কে একখানি চিঠি লিখলেন এগুরুজ সাহেবের কাছে। 
সেই চিঠি ছাপা হলো ম্ম্যাঞ্চেষ্টার গাড়িয়েন-এ। এর ফলে ইতালীয় 
গবর্ষেন্টের সঙ্গে কবির বিচ্ছেদ ঘটে গেল। 

কবি এলেন ভিয়েনায়, সেখানে তিনি অস্থুস্থ হয়ে পড়লেন । 

একটু সুস্থ হয়েই কবি গেলেন প্যারিসে । এম-একানের মনোরম বাগান- 
বাড়ীতে কয়েকটি দ্রিন কবি বিশ্রাম করলেন । এখানে সুইডিশ শিল্পী হগম্যান, 
হগআ্যানের পত্রী ফরাসী শিল্পী তাজ প্রভৃতির সঙ্গে কবির হ্বস্যতা হলো । 
হগম্যন্‌ কবির একখানি প্রতিকৃতি তআ্বাকলেন এবং তার নিজ বাসগৃহের 
'নাষ দেলেন,_“চিত্রা?। 

কবি গেলেন লগুনে। দিন কয়েক রইলেন এল্ম্হার্ট দম্পতির গৃহে । 
তারপর এক সপ্তাহ কাটালেন কর্ণওয়াল প্রদেশের কদিশ-বে'র তীরে । এখানে 
তখন বাত্রাঁ্ড রাসেল সপরিবারে করছিলেন । সেখানে তাদের সঙ্গে 
কবির অন্তরক্গতা হলো । 

বিখ্যাত মাকিন শিল্পী জ্যাকব এপস্টাইন কবির সঙ্গে দেখা করলেন, কবির 
একটি মৃত্তি তিনি তৈরী করলেন । 

এবার বিলাতে কবি একটা বিরোধী মনোভাব উপলব্ধি করলেন স্যার 
উপাধি ফেরৎ দেবার অপম্বান তখনও ইংরাজর। ভুলতে পারেনি । 

কবি গেলেন নরোয়েতে । কবির সঙ্গে ছিলেন লর্ড সত্যন্দ্রপ্রসন্পন সিংহ। 
'নরোয়ের রাজা এক সভায় কবিকে সম্বর্ধনা জানালেন । ওখানকার স্লো 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের সমাবর্তন উৎসবে কবিকে একটি বক্তৃতা দিতে হলে।। ভ্ানসেন, 
বিষ্ব্সন, জোহান্বোয়ার প্রভৃতির লঙ্গে কবির পরিচয় হলে। | বিখ্যাত 
শিল্পী গুণ্টাভ ভিজিল্যাণ্ড কবিন্কে এলে বললেন-__-আমি পঁচিশ বছর ধরে 
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যা কিছু ভাস্কর্য তৈরী করেছি তা কাউকে দেখাইনি, আপনি হবেন তার প্রথম 
ঘর্শক। 

শিল্পী তার পচিশ বছরের সাধনা প্রথম উন্মুত্: করলেন কবির সামনে । 

নরোয়ে থেকে স্থুইডেন। 

জগৎ বিখ্যাত ভূপর্যটক ম্বেন হেভডিন কবিকে বিপুলভাবে সম্বর্ধনা 
জানালেন। ম্বেন হেডিনের গৃহে ছইডিশ আকাডেমির সদশ্যরা কবিকে 
শ্লীতিভোজে আপ্যায়িত করলেন । 

সুইডেন থেকে ডেনমার্ক | 

কবি এসেছেন শুনে প্রবীণ সমালোচক জর্জ ব্রাণ্ডেস একবার কবির 
সঙ্গে দেখা করতে চাইলেন । বৃদ্ধ ব্রাণ্ডেস্‌ তখন মৃত্যুশয্যায়। কবি নে কথ। 
শুনে ছুটে গেলেন ত্রাণ্ডেসের গৃহে, মৃত্যুপথযাত্রীর শয্যাপার্থ্ে গিয়ে কৰি 
বসলেন, মৃত্যুপথযাত্রীকে শোনালেন অনস্তলোকের কথা, মুমূযুর মুখ উজ্জ্বল 
হয়ে উঠলো । 

কবি গেলেন জার্মানীতে । 

রাষ্ট্রনায়ক ভন হিগ্েনবার্গ কবিকে সন্বধ্না জানালেন । অধ্যাপক 
আইনস্টাইন এক ঘরোয়! বৈঠকে কবিকে আপ্যায়িত করলেন। তারপর স্থরু 
হলে। জার্ধানীর নগরে নগরে কবি সন্বর্ধনা_হামবুর্গ, বালিন, মিউনিক, 
হুরেনবার্গ, ইটগার্ট, কোলন, ডুসেল্ডফ? লাইপজিগ, ড্রেসডেন, ব্রেসলাউ, 
রস্টক্‌ প্রভৃতি । 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় তখন ছিলেন জার্মানীতে, তিনি লিখেছেন__ 
প্ড্রেসডেনে দেখিলাম, কবিকে সকাল সন্ধ্যা তাহার নানা জার্খান সংস্করণের 
বই-এ অজন্র নাম স্বাক্ষর করিতে হইতেছে । তাঁহার অটোগ্রাফে সহি করিতে 
হইতেছে । ভিজিটিং-কার্ডে দস্তখত করিতে হইতেছে । হোঁটেলের চাঁকর- 
চাকরানী প্রভৃতি অবস্থার লোকেরাও তাহার বই কিনিয়া দম্তখত করাইতেছে। 
তাছাড়া ফটোগ্রাফার ও চিত্রকরকেও আসিতে দেখিলাম। একজন চিত্রকর 
অনেকক্ষণ ধরিয়।৷ তাহার ছবি আ্াকিল। সেটি ঠিক না হওয়ায় আবার 


"সন্ধ্যার সময় বস্তৃতার কিছুপূর্বে আমর। একটি প্রকাণ্ড হলে গেলাষ। হলে 
একটুও জায়গা খালি নাই। বহলোক দ্লাড়াইয়া আছে। শ্রোতাদের মধ্যে 
বেশী অংশই স্ত্রীলোক । ইংরাজিতে বক্তৃতা বুঝিবার লোক অনেক ছিল 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ ১৭৫- 


ইংরাজি না জানা লোকর। পণ্ডিত তারাষ্টাদ রায়ের অনর্গল জার্ধান অনুবাদ 
হুইতে কবির বক্তৃতা বুঝিল। রিপোর্টার অনেক ছিল, তাহাদের মধ্যে নারী 
রিপোর্টারের সংখ্যাও কম নয়। বক্তৃতার পর কবি তাহার কয়েকটি ইংরাজি ও 
ংলা কবিত! আবৃত্তি করিলেন; যতগুলি আবৃত্তি করিবেন মনে করিয়াছিলেন, 

তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী তাহাকে করিতে হইয়াছিল। বক্তৃতা ও আবৃত্তির 
পর আমরা ভিড় ঠেলিয়া কষ্টে গাড়িতে উঠিলাম এবং থিছ্েটার গৃহে গেলাম, 
সেখানেও একটু জায়গ! খালি ছিল না। অভিনেতা! অভিনেত্রী কাহারও 
কাহারও পোষাক বেশ মজার হইয়াছিল-_বিশেষতঃ স্ুুধাঁর সাড়ী (ডাকঘর)... 
অভিনয়ের পর থিয়েটারের কর্তৃপক্ষ সাতিশয় সম্মানের সহিত কবির উদ্দেশে 
একটি অভিনন্দনপত্র পাঠ করিলেন এবং দর্শকেরাও তাহার প্রতি বিপুল সম্মান 
প্রদর্শন করিলেন 1” [--বিশ্বভ্রমণে রবীন্দ্রনাথ 

কবি গেলেন চেকোঙ্সোভা কিয়ায় । 

রাষ্ট্রনায়ক ডক্টর্‌ মাসারিক কবিকে নিমন্ত্রণ করেছিলেন এবং কবির 
ব্যবহারের জন্য একখানি বিমান-পোত নির্দিষ্ট করে রেখেছিলেন । 

চেকোষ্লোভাকিয়ায় চেক ও জার্মানদের বাস। কিন্তু দুই জাতির ষধ্যে 
সম্প্রীতি ছিল না। তাদের প্রত্যেকটি প্রতিষ্ঠান ছিল পৃথক । সেইজন্য কবিকে 
পৃথক পৃথক প্রতিষ্ঠানে আলাদ| করে বক্তৃতা করতে হয়, কবির “ডাকঘর”ও 
চেক ও জার্মান ভাষায় ছু'দিন দুই থিয়েটারে অভিনীত হয়। 

কবি গেলেন অদ্ট্রিয়াতে । 

ভিয়েনার পৌঁছেই কবির জর হলো। বিখ্যাত চিকিৎসক ওয়েংকাব্যাক 
চিকিৎসা! করে কবিকে সুস্থ করিলেন। 

নিগমুণ্ড ফ্রবেড, তার পত্বী ও কন্তা এলেন কবির সঙ্গে দেখা করতে। 

তারপর কাব গেলেন হাংগেরিতে | 

বুডাপেস্টের এক সভায় কবি “জন-গন-মন-অধিনায়ক" গানটি গাইলেন। 
ভারতের জাতীয় সংগীত শুনে সমগ্র শ্রোতৃমগ্ডলী দীড়িয়ে উঠে সম্মান 
দেখালেন। 

এক জলসায় বিখ্যাত জিপ.সী গায়িকা বেলারেডিক কবিকে বেহাল 
বাজিয়ে শোনালো!। 

কবি তখনও ভালোমত সুস্থ হননি। কবির চিকিৎসা করছিলেন ডাক্তার 
বারণ কোরানী । কবির অবস্থা দেখে তিনি কবিকে বিশ্রাম করতে পরামর্শ 


১৭৬ আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


দিলেন । ফবি কয়েক দিনের জন্য চলে গেলেন ব্যালাটান ফুযরেভ-এ। 
ইউরোপের বৃহৎ হ্রদের তীরে মনোরহ এই পন্মীটি কবির মনে ও দেহে প্রশান্তি 
“এনে দিল। 

কবি গেলেন সাবিয়!। 

সাধিয়ায় পি-ই-এন ক্লাবের এক লভার কবি বললেন--“সম্গ্র পৃথিবীকে 
মাতৃভূমি জান করিয়া এবং বিশ্ব-ভ্রাতৃত্বের ভিত্তিতে এক উন্নত দেশাত্মবোধ 
সথট্টি করিতে হইবে । ইহাই বিশ্বশাস্তির মূলমন্ত্র।' 

বেলগ্রেড বিশ্ববিষ্থালয়ে কবির বক্তৃতা শোনার জন্ত অত্যধিক ভিড় 
হয়েছিল। যারা টিকিট কিনতে পারেনি শেষ অবধি তারা দরজা ভেঙে হলে 
চুকে পড়ে কবির বক্তৃতা শোনার জন্য | 

কবি গেলেন বুলগেরিয়ায় । 

সোফিয়ায় ট্রেন থেকে নামামাত্র নাগরিকেরা এক মাইল দীর্ঘ এক মিছিল 
করে কবিকে হোটেলে পৌছে দ্িল। সেদিন ইস্কুল-কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয় 
কবির সম্মানে ছুটি দিয়েছিল। বুলগেরিয়ার রাজা বরিস কবিকে প্রাসাদে 
সন্বধনা জানালেন । 

কবি গেলেন রুমানিয়ায়। 

রুমানিয়ার রাজা ফাডিনাণ্ড অস্থস্থ ছিলেন, তিনি রাজপ্রাসাদে কবিকে 
আহ্বান করলেন, রোগশয্যায় শুয়েই কবিকে জানালেন স্বাগতম । 

বুখারেস্টে সার সহর ভেঙে পড়লে! কবির বক্তৃতা শোনার জন্য । 

কবি গেলেন তুরস্কে । 

কিন্ত জাহাজে কবি অসুস্থ হয়ে পড়েছিলেন, জাহাজ থেকে আর নামা 
হলো না। নিমন্ত্রণ একটিও তিনি রক্ষা করতে পারলেন না। বহু স্থধীজন 
এসে জাহাজেই কপির সঙ্গে দেখা করে গেলেন। 

কবি গেলেন গ্রীসে 

গ্রীসের রাজা কবিকে নন্বধনা জানালেন, উপাধি দিলেন--“কম্যাতডার 
অফ দি অর্ডার অফ.দি রিভীমার। এথেন্সের এতিহানিক স্থানগুলি কবি ঘুরে 
দেখলেন । 

কবি গেলেন মিশরে | 

কবির সম্মানে মিশরীয় লোকসভার একটি অধিবেশন স্থগিত রাখা হলো । 
সেদিন মিশরীয় মন্ত্রীরা এক সংগীত অনুষ্ঠানে কবিকে অভ্যর্থনা জানালেন। 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ ১৭৭ 


প্রধানমন্ত্রী জগলুল পাশা কবির সঙ্গে নানা বিষয়ে আলোচনা করলেন। রাজা! 
ফুএ? কবিকে আরবী ভাষায় কয়েকখানি মূল্যবান পুস্তক উপহার দিলেন 
বিশ্বভাঁরতীর গ্রন্থাগারের জন্য । 

মিশর থেকে কবি বরাবর ফিরে এলেন ব্বদেশে । 

হাওড়া স্টেশনে কবি ট্রেন থেকে নামতেই কলিকাতার নাগরিকদের পক্ষ 
থেকে মেয়র দেশপ্রিয় যতীন্্রমোহন কবিকে অভ্যর্থন। জানালেন । 


কয়েকটা দ্িন কবি শান্তিনিকেতনে বিশ্রাম করলেন । কিন্তু শান্তিনিকেতনে 
অর্থের অনটন তখনও চলছে । কিভাবে অর্থ সংকুলান কর। যায়, কবি সেই 
কথাই চিন্তা করেন । 

পর পর কয়েকটি নিমন্ত্রণ এসে পড়লো» কবিকে বেরুতে হলে! । 

প্রথমে গেলেন মহারাজ কিষেণ সিংহের আমন্ত্রণে হিন্দী-সাহিত্য 
সম্মেলনে সভাপতিত্ব করার জন্য ভরতপুরে । কবি বললেন--“হিন্দীভাষাকে 
লোকে রাষ্ত্ীয় ভাষা বলিয়া! ঘোষণ! করিতেছেন । রাস্তীয় ভাষা কেবল রাষ্ট্রীয় 
প্রয়োজনীয়তায় হর না, সাহিত্যের দিক হইতে তাহাকে তাহার উপযোগিতা 
দেখাইতে হইবে ।-." ভাষার শ্রেষ্ঠত্বের দাবি কেবল সাহিত্যের দাবি পূরণ 
করিয়া মিটানো যায় ।-.৮ [ রবীন্দ্র জীবনী 

আগ্রা ও জয়পুর ঘুরে তিনি ফিরলেন আমেদাবাদ । 

তারপরেই একদিন যেতে হলে। চন্দননগরে, প্রবর্তক-সঙ্বের প্রার্থনা- 
মন্দিরের ভিত্তি স্থাপনা করতে । এই অনুষ্ঠানে চন্দননগরের মেয়র কবিকে 
হাজার টাকার একটি তোড়া উপহার দিলেন । 

কলিকাতায় “নটার পূজা" অভিনয় করে কিছু টাকা তোলার চেষ্টা হলে । 
শান্তিনিকেতনে হলো 'নটরাজের' অভিনয় । 

কর্ষে চাপে কবি অবসন্ন হয়ে পড়লেন। শান্তিনিকেতনকে বাচিয়ে 
রাখার জন্ত চেষ্টার কোন ক্রটি রাখলেন না। কিন্তু তখন এদেশে রাজনীতিক 
আন্দোলনের যুগ, শিক্ষার দিকট1 তেমনভাবে লোকের মনে সাড়া তোলেনি। 
অর্থের ব্যাপারে কবির তাই তেমন আন্গকুল্য ঘটে নি। কবি ক্লাস্ত হয়ে 
বললেন--এ কাজটা আমার শরীর ও মনের পক্ষে অন্থকূল নয়--কিন্ত এ 
ছুঃখটাকে এড়াবার জে। নেই। 

কবি কয়েকদিনের জন্ত চলে গেলেন শিলং-এ। 

১২ 
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' * তারপর পেনাৎ, স্ুমাত্রা, যবদ্ধীপ ও বলিহ্ীপ। 

বলিশ্বীপের বাংজিতে রাজা পুঙ্জব-এর প্রাসাদে কবি-সন্বর্ধনার এক সভা 
হয়। নেই সভায় কবি প্রবেশ করাধাত্রই সমবেত দর্শকেরা দাড়িয়ে উঠে সাড়া 
তোলে--মহাগ্ুর আনছেন ! 

কারেন-আগেষের রাজ! কবিকে নিজের প্রাসাদে নিয়ে যান। রাণীরা 
কবিকে স্বহস্তে প্রস্তৃত বস্ত্র ও পুন্তকাদি উপহার দেন। সেই বস্ত্র গায়ে দিয়ে 
কবি রাজার পাশে বসে ফটো৷ তোলেন । রাজার একটি চিজ্রশাল। ছিল, তার 
মধ্যে কবিরও একখানি প্রতিকৃতি ছিল; রাজ কবিকে সঙ্গে নিয়ে সেই চিত্র- 
শালাটি ঘুরে ঘুরে দেখালেন । এখানে কবিকে বলিদ্বীপের বিখ্যাত নৃত্য- 
নাট্য দেখানোর আয়োজন করা হয়েছিল। মহাভারতের কাহিনী অবলম্বন 
করেই ওখানে মৃত্য-নাট্যের পরিকল্পনা করা হয়। এই নাটিকাটিরও আখ্যান- 
বস্ত ছিল মহাভারতের শল্য ও সত্যবতীর উপাখ্যান । 

গিয়াঞ্এর রাজ কবিকে নিয়ে গেলেন রাজপ্রাসাদে, সন্বর্ধন! জানিয়ে 
ৰললেন--বলিঘ্বীপের লোকের আর ভারতের লোকের! এক বংশের। ভারতের 
সঙ্গে এই সংযোগ তার্দের কাছে গৌরবের বস্ত। কবির আগমনে এই 
গৌরববোধ বলিদ্বীপের লোকদের মনে যেন প্রসার লাভ করে। 

এখানে কবি মুখোস-নৃত্য দেখলেন। 

বাছুঙে এক সাহেব, আমেরিকান রুজভেপ্ট কবির সঙ্গে দেখা করতে এসে 
বললেন-_-বলঘ্বীপ একটা স্বর্গ । 

কবি বললেন---্বর্গ তো বটেই। কিন্তু বাইরের হাওয়ায় সঙ্গে সঙ্গে আর 
ইউরোপীয় সভ্যতার সংস্পর্শে নানা অভাব আর অসন্তোষও তে! আসছে,-- 
এইবার এই শর্গের উদ্যানে নান। দুঃখ আর অশান্তির বিষ নিয়ে শয়তান-রূপী 
সর্প আস্তে আস্তে ঢুকবে । 

যবদ্বীপে শুরকর্তা সহরে কবি একটি সাকে! ও রাস্তার উদ্বোধন করলেন, 
বলললেন--কাজটা আমার লাগলে! ভালো, মনে হলে পথের বাধ! দূর করাই 
আমার ব্রত। | 

: কবিয় নাষেই এই রান্তাটির নাষকরণ হয়। 

: প্রার্থাননে একটি পুরাণো ঘন্দিরের ধ্বংসাবশেষ কবি দেখেন ।--“এ জায়গাটা 
তুবনেশ্বরের মত মন্দিরের 'ভ্নভূুপ পরিকীর্ণ। শিবষন্দিরই এখানে প্রধান। 
শিবের নানাব্ধি নাট্যমুদ্রা এখানকার মৃতিতে পাওয়া যায়...এধানে রাষায়ণ 
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মহাভারতের নানাবিধ গল্প আছে ষা অন্ততঃ সংস্কত মহাকাব্যে ও বাংলাদেশে 
অপ্রচলিত ।” 

যোগ্যকর্তার রাজ পাকু-আলম কবিকে নিয়ে গেলেন নিজের প্রাসাদে । 
রাজকন্যা কুস্থমবর্ধিনী কবিকে সভার ষাঝে বরণ করলেন, রাজা জানালেন 
সম্বর্ধনা । 


বরবুছুরের বৌদ্বন্ূপটি দেখে কবি মুগ্ধ হলেন। ভাবাবেশে কবি লিখলেন-_ 


“সর্বগ্রাসী ক্ষুধানল উঠেছে জাগিয়া 
তাই আনিয়াছে দিন__ 
পীড়িত মানুষ মুক্তিহীন__ 
আবার তাহারে 
আসিতে হবে যে তীর্ঘস্বারে 
শুনিবারে 
পাষাণের মৌনতটে সে বাণী রয়েছে চিরস্থির 
কোলাহল ভেদ করি শত শতাব্দীর 
আকাশে উঠিছে অবিরাম 
অজেয় প্রেমের মন্ত্র_“বুদ্ধের শরণ লইলাম 1” 


“ভারতের প্রাচীন প্রতিগার লীলাক্ষেত্রে এসেছেন ভারতের আধুনিক যুগের 
এক শ্রেষ্ঠ পুরুষ...বরবুছুর-রবীন্দ্রনাথ ;_-ভারতের শাশ্বতচিন্তা আর পরিকল্পন1- 
শক্তির দুইটি বিরাট প্রকাশ--একদিকে ভাস্বর্ষমপ্তিতি সৌধে, অন্যদিকে 
অলৌকিক কৰি প্রতিভায় 1” [-_স্বীপ্য় ভারত 

বাতাভিয়ার সম্বর্ধনা নভায় কবি বাংল ভাষায় কবিতা পাঠ করেন। 

স্থরাবাঁয়ার সন্বর্থন! সভায় কবিকে উপহার দিলেন শ্রীবান্ব এক-হাজার-এক 
টাকার একটি তোড়া বিশ্বভারতীর জন্য ; শ্রীলকুমল নামে এক সিদ্ধি ব্যবসায়ী 
দিলেন নওয়! শ' গিল্ভার ও ষবদ্ীপের সুচীশিল্পের নিদর্শন একখানি “বাতিক' 
বস্ত্র | 

কবি এলেন শ্যাষরাজ্যে | 

ব্যাংকক্‌ যাবার পথে অলোরস্টার স্টেশনে মাত্্রাজী ব্যবসায়ী চোট্টরা এসে 
দেখা করলেন কবির সঙ্গে । কবিকে তার! প্রণাঙ্ী দিলেন তিনশো ডলার 
বিশ্বতারতীর জন্য । 
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রাজ? গ্রজাধিপক রাজপ্রাসাদে কবিকে মহা সমারোহে অভ্যর্থনা জানালেন । 
নেদিন বিজয় দশমী । প্রাসাদের “তৃষিত হলে' সামরিক কুচকাওয়াজ দেখিয়ে 
কবিকে অভিনন্দিত কর! হলে সন্ধ্যাবেল| রাজসভায় রাজ! কবির রাজোচিত 
সন্বর্ধনার.আয়োজন করেন। করি বাঙালীর জাতীর পরিচ্ছদে ভূষিত হয়ে 
রাজনভার এলেন। গরদের ধুতি পাঞ্ধবী পরণে, গৌরবণ, শুভ্র শ্শ্র করি 
চন্্রালোকে মহীয়ান হয়ে, ওঠেন। সে মৃত্তির সামনে সবাই শদ্ধায় আনত 
হয়ে পড়ে। নানা মাঙ্গলিক মহুষ্ঠানের মধ্যে রাজ-পরিবারের মেয়েরা কবিকে 
বরণ করেন। কবি সেদিনই একটি কবিতা রচনা করেছিলেন, সেইটি রাজাকে 
উপহার দিলেন-__ 
“আমি সেথা হতে এম যেথা ভন্তূপে 
বুদ্ধের বচন রুদ্ধ দীর্ণকীর্ণ মুক শিলারপে-_ 
ছিল যেথ! সমাচ্ছন্ন করি 
বু যুগধরি 
বিশ্বৃতি কুয়াশ। 
ভক্তির বিষয়ন্তস্তে সমূৎকীর্ণ অর্চনার ভাষা 1++---.৮ 
রাজমাতা1 কয়েকদিন আগে মারা গিয়েছিলেন, কবি তার শবাধারে 
মাল্যদান করলেন । 
শ্ামের এক রাজকুমার ইউরোপে লেখা-পড়া শেখেন, তারপরে নর্বত্যাগী 
বৌদ্ধ সন্গ্যাসী হন, দেব্রী-ইন্দ্র বৌদ্ধ বিহারে তার সঙ্গে কবির আলাপ হলে।। 
এখনকার উল্লেখযোগ্য সন্বর্থনা-_দরোয়ানদের সম্বর্ধনা । অযোধ্যা নগরীতে 
প্রবাসী হিন্দুদের একটি বিষ্ণুমন্দির আছে। সেখানকার ভোজপুরী দরোয়ানযা 
কবিকে সক্গর্ষনা করেন। দরোয়ানরা নিজেদের মধ্যে একশো! টিকাল টাদা 
তুলে কবির হাতে দেয় বিশ্বভারতীর জন্য। এইসব দরোয়ানদের শ্রদ্ধা ও 
সয়লতায় কবি মুগ্ধ হয়েছিলেন । 
শ্যআাষদেশ থেকে বিদায় নেবার সময় ট্রেনে বসে কবি লেখেন-_ 
“কোন সে সুদূর মৈত্রী আপন প্রচ্ছন্ন অভিজ্ঞানে 
আমার গোপন ধ্যান 
চিহ্কিত করেছে তব নামে 
হেলিয়াম 
বহু পূর্বে ষুগান্তরে মিলনের দিনে । 
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মুহুর্তে লয়েছি তাই চিনে 
তোমারে আপন বলি, 
তাই আজ ভারিয়াছি ক্ষণিকের পথিক অগ্লি 
পুরাতন প্রণয়ের স্মরণের দানে, 
সপ্তাহ হয়েছে পূর্ণ শতাব্দীর শব্হীন গানে ।"--"-* 
রেংগুন হয়ে কবি কলিকাতায় ফিরলেন । 
কলিকাতা থেকে শান্তিনিকেতনে । 
এবার শান্তিনিকেতনে বহু স্ধীজনের সমাগম হয়। ভারতীয় বিজ্ঞান 
ংগ্রেপের প্রতিনিধিরা আসেন, প্রসিদ্ধ গায়িকা ক্লারাঁবাট আসেন, আসেন 
প্রাগ, বিশ্ববিষ্ভালয়ের অধ্যাপক লেস্লি। 
ক্লারা বাট বিশ্ববিখ্যাত গায়িক' তিনি এসেছিলেন কবিকে গান শোনাতে । 
নিজের গান শুনিয়ে বললেন--যে আমার বড় ইচ্ছা আপনার গান আপনার মুখ 
থেকে শুনি । 
কবি বললেন--€ন গান তো গাইয়ের গান হবে না। 
_-তা হোক্‌ তবু আপনার গান আপনার মুখ থেকে শোন1 এক সৌভাগা । 
--তোমার গান আমায় আনন্দ দিয়েছে, আমি গাইব । 
কবি ছু-তিনখানি গাঁন গাইলেন। 
বাট অভিভূত হয়ে পড়লেন, বললেন-_অপূর্ব মিষ্ট আপনার কণ্ঠ। 
অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্ভালয় থেকে নিমন্ত্রণ এলোঁ_কবিকে হিবার্ট বৃতা 
দিতে হবে। কবি বিলাত যাবার জন্য প্রস্তত হলেন। কিন্তু মান্াজে গিয়েই 
কবি অসুস্থ হয়ে পড়লেন । বিলাত যাওয়! আর হলো না। 
পণ্ডিচেরীতে গিয়ে কবি শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন। শ্রীঅরবিদ্দ 
বিশেষ দিন ও বিশেষ সময় ছাড়া কারও সঙ্গে দেখা করতেন না, কিন্ত তার 
প্রচলিত নিয়ম ভঙ্গ করে অসময়েই কবির সঙ্গে দেখা করলেন। 
শ্রীঅরবিন্বকে দেখে কবির ভাল লাগলো, তিনি বললেন-_স্থির করেছি 
এবার ফিরে গিয়ে অরবিন্ন ঘোষের যতো সম্পূর্ণ প্রচ্ছন্নতা অবলম্বন করব-_ 
কেবল প্রতি বুধবারে সাধারণকে দর্শন দেব,_-বাকি ছয়দিন চুপচাপ নিজের 
নিঃশব নির্জন শাস্তি অবলম্বন করে গভীরের মধ্যে তলিয়ে থাকব । অরবিন্দকে 
দেখে আমার ভারী ভাল লাগল-_বেশ বুঝতে পারলুষ নিজেকে ঠিকমত পাবার 
'এই ঠিক উপায় 1” [চিঠিপত্র ৪র্ঘ খণ্ড 
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তারপর কয়েকদিন তিনি অতিথি হলেন আনি বেশাস্তের গৃহে - 
আদিয়ারের শাস্তিকুঞ্জে। 

দিন দশেকের মধ্যে কবি গেলেন দিংহলে। সেখানে গিয়ে আবার অসুস্থ 
হয়ে পড়লেন। 

আচার ব্রজেন্দ্রনাথ শীল কবিকে নিমন্ত্রণ করেছিলেন, নিংহল থেকে ফেরার 
গথে কবি গেলেন বাঙালুরে । 

এই ক'দিন কবি বিশ্রাম করার যে স্থযোগ পেয়েছিলেন তারই মধ্যে রচন। 
করলেন “শেষের কবিতা” । 

কবি বার বার অন্ুস্থ হয়ে পড়ছিলেন, তার স্বাস্থ্য ভাল যাচ্ছিল না, 
ডাক্তার নীলরতন সরকার কবির স্বাস্থ্য পরীক্ষা করলেন। দেখে-শুনে ডাক্তার- 
বাবু বললেন-__-কবির বয়স সাতষট্রি বছর হয়েছে বটে, কিন্তু দেহে তার কোন 
প্রভাব পড়েনি। অন্থস্থতার কারণ হলে। অভিশ্রম। কিছুদিন বিশাম নিলেই 
সব ঠিক হয়ে যাবে। 

কৰি রহস্য করে বললেন__নীলরতনবাবু আমায় সকল রকম পরীক্ষা 
নিঃশেষ করেছেন। রক্ত বিশ্লেষণের উদ্দেস্তে অন্ততঃ ছুই আউন্স রক্ত দিয়েছি । 
এটা যদি দেশকে দিতে পারতুম তাহলে বীরপুরুষ বলে খ্যাতি থাকত। যাই 
হোক পরীক্ষার ফল ভাঁলো--একেবারে ফুল মার্ক__নীলরতনবাবু বললেন রক্ত ও 
শরীরযন্ত্র প্রভৃতিতে ৬৭ বৎসরের কোনে দাগ পড়েনি । দেহটা! ভিতরে ভিতরে 
এখনো তরুণ আছে। ক্লান্তির কারণ হচ্ছে পূর্বকৃত অতিশ্রম--কিস্ত এর 
উপ্টাটাও ভালো নয়, যাকে বল। হয় অশ্রম--অতএব ম্ধ্যপথ হচ্ছে আশ্রম-_ 
কাল সকালে ন'টার গাড়ীতে সেই পথেই যাচ্ছি। বাজে কাজেই মানুষের 
ক্ষতি করে- আসল কাজে কোনে! অনিষ্ট হয় নাঁ। চিরদিন কাজ করে 
এসেচি--হুঠাৎ বন্ধ হয়ে গেলে মনে হয় মরেই গেছি--তার চেয়ে সত্যিকার 
মরাট! ভালো-_-কেনন। নেট? সত্যি ! [-_চিঠিপত্র ৫ম 

কবি চলে এলেন শান্তিনিকেতনে । 

কয়েকদিন পরে বড়লাট লর্ড আরুইন শান্তিনিকেতন পরিদর্শন করতে, 
এলেন। 

১৯২৯ সালে কলিকাতায় আন্তর্জাতিক ধর্ম-মহাসশ্মেলনের অধিবেশন; 
বসলো । কবি হলেন তার সভাপতি । 
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ক্যানাডায় আন্তর্জাতিক শিক্ষা সম্মেলন বসবে, তাতে যোগ দেবার জন্য 
ক্যানাভাঁবাসী কবিকে নিষস্তরণ করলো । কবি বেরিয়ে পড়লেন, সঙ্গে চললেন 
অপূর্বকুমার চন্দ, স্থধীন্্রনাথ দত্ত ও বিশ্বভারতীর মাকিন অধ্যাপক মিষ্টার 
বয়েড টাকার । 

কলম্বো, পেনাং, মিঙাপুর হয়ে কবি এলেন হংকংএ। এখানে সিদ্ধি-ব্যবসায়ী- 

দের হিন্দু-সমিতি এক সম্বর্ধনা সভা করে। সেই সভায় শ্রীমিলওয়ানী কবিকে 
একটি মুজ্বাপূর্ণ রৌপ্যাধার উপহার দেন শাস্তিনিকেতনের শ্রীভবনের উন্নতির 
জন্য। সাংহাই-এ এক সম্বর্ধনা! সভা হলে|। সেই সভায় কবি বললেন_- 
মাকিন লেখিকা মিম্‌ মেয়ো “মাদার ইত্িয়াঁ নাঁষে যে বইখানি লিখেছে, তা 
মিথ্যা তথ্যে পূর্ণ 

তখন এই বইখানি ভারতে উত্তেজন। স্থট্টি করেছিল । এদেশ সম্পর্কে এমন 
জঘন্ত প্রচার-পুম্তিক! ইতিপূর্বে আর কোন বিদেশী লেখে নি। 

সাংহাই-এ অনেক শিখ পুলিশের চাকরী করে। তার! নিজেদের মধ্যে 
চাঁদা তুলে একটি টাকার থলি কবিকে উপহার দেয়। কবি তাদের বলেন-_ 
শিখের! পুলিশ হয়ে চীনাদের উপর নানারকম অত্যাচার করে বলে তিনি 
শুনেছেন, শিখদের পক্ষে এরূপ করা উচিত নয় । 

কবি জাপানে এলেন-এবার চতুর্থবার। 

আনহা প্রেক্ষাগৃহে এক সভায় কবি কাব্যের ধর্ম সম্বন্ধে বললেন--কবিতা 
একটি বিশ্বজনীন প্রেষের ভাব প্রকাশ করে-_ভাষার দ্বারা যে প্রাচীর সৃষ্টি হয় 
কবিতা তা! ভেঙে দেয় । 

টোকিওতে কবি দু'দিন মাত্র ছিলেন, তার মধ্যেই তিনটি সভায় বক্তৃতা 
করতে হলো। 

কবি যখন ক্যানাডায় এমে পৌছলেন, তখন সেখানকার বিভিন্ন পত্রিকা 
কবিকে স্বাগতম্‌ জানালো । ভিকৃটোরিয়ার “ডেলি টাইম্স্‌' লিখলো উজ্জ্বল 
বিশ্তুদ্ধ স্বাধীন চেতনার প্রতীক প্রাচী হইতে এই ভূথণ্ডে আগমন করিয়াছে । 
দি “কলোনিষ্ট লিখলো-_“ভারতের সর্বাশ্রেষ্ঠ কবি, বিশ্বের গীতিকাব্য রচয়িতাদের 
মধ্যে উচ্চাসনের অধিকারী, একজন দক্ষ সমাজ-সংস্কারক, ধর্মসাধক, দার্শনিক, 
ধাহার লেখ! প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দেশকে নব নব প্রেরণা জোগাইতেছে, তিনি 
বাংল! দেশ থেকে কয়েক দিনের জন্য এ পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে পদার্পণ করিয়াছেন ।' 

শিক্ষা সম্মেলনের প্রধান বক্তা! ছিলেন কবি। তিনি “ফিলজফি অফ 
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লিজার'--অবসরের দর্শন সম্পর্কে ব্ৃতা করলেন । এইটিই ক্যানাডায় তার 
প্রথম বক্তৃতা ।, 

দ্বিতীয় বন্তৃত। দিলেন ভাংকুভা্ সহরে-_সাহিত্যের ধর্ম_-“দি প্রিনলিপল্‌ 
অফ লিটারেচার ।' ছু-তিনশো মাইল দূর থেকেও অনেক লোক এসেছিল এই 
সভায় বক্তৃতা শোনার জন্ত। অনেকেই হলের মধ্যে স্থান না পেয়ে বাইরে 
দাড়িয়েছিল। বক্তৃতা্টি গ্রচারিত হয়েছিল ক্যানাডা ও যুক্তরাষ্ট্রের সকল 
বেতার-কেন্দ্র থেকে । | | | 

ক্যানাডায় কৰি দশদিন রইলেন, ইতিমধ্যে কবির নিমন্ত্রণ এলো যুক্তরাষ্ট্রের 
বিভিন্ন বিশ্ববিষ্ভালয় থেকে--হারভাড, কলম্বিয়া, ওয়াশিংটন, ক্যালিফোপিয়া ও 
'ডেট্রয়েট । কবিও প্রস্তত হলেন যাবার জন্য। কিন্তু পথে ভাংকুভারের 
পাসপোর্ট আপিসে কবি অপষানিত হন। সহস1 কবির পাসপোর্ট হারিয়ে 
গেল। এগুরুজ সাহেবকে নঙ্গে নিয়ে তিনি গেলেন পাসপোর্ট আপিসে, নৃতন 
পাসপোর্টের জন্ত। আপিসের কর্তার। কবিকে আধঘ্ণ্টার উপর বসিয়ে রাখেন । 
আগে সব 'সাদ।-চাষড়াওয়ালাদের' কাজ মিটিয়ে তারপর তার কবিকে নিয়ে 
পড়লেন। প্রশ্নের পর প্রশ্ন-কবির যাতায়াতের রাহা খরচা আছে কি না, 
কবির জীবনধারণের নিজন্ব আয় আছে কি, ইত্যাদি। সব শেষে কর্তায়। 
একথাও শুনিয়ে দিলেন, যে-ক'দিন থাকার মেয়াদ তার বেশী যদি কবি সেখানে 
থাকেন, তাহলে কবিকে দণ্ড দেওয়া হবে । 

এর আগে কবি এমন ব্যবহার আর কোথাও পাননি । এশিম়াবাসীদের 
উপর আমেরিকানদের এই লাঞ্ছনা দেখে কবি ব্যথিত হলেন ।-__-“এই অপষানের 
«বোঝা শিরে লইয়া এদেশে আর এক মুহূর্ত থাকিতে ষন চাহিল না! । ইহা কোন 
কর্মচারীর হাতে কোন একটি ব্াক্তির নিপীড়নের ঘটনা নহে, সমগ্র এশিয়া 
বাসীর প্রতি এই অপমান করা হইতেছে--আমি ইহা! প্রাণে গ্রাণে অন্গুভব 
ফরি। এবং যেখানে আমাদের দেশের লোকদের এষনভাবে ব্যবহার কর! 
হয় সে-দেশে আমার আর এক মুহূর্ত থাকিতে ইচ্ছা হইল না। 

“আহি আনন্দিত যে আমার খ্যাতির জন্য কর্মচারীটি আমার সঙ্গে ভিন্ন 
ব্যবহার করেন নি, প্রাচ্যদেশীয় কালা-আদমির সঙ্গে যে ব্যবহার তার! করেন 
তাই করেছেন। আমি এশিয়ার প্রতিনিধি, যারা এশিয়াবাসীদের চায় না, 
সে দেশে আমি থাকতে পারিনা 1: [-বিশ্বত্রমণে--.- 


আপাদের রবীন্দ্রনাথ ১৮৭ 


কবি এই কুর্ধাবহারের প্রতিবাদে সমস্ত নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করে জাহাজে 
উঠে বসলেন । 

হনলুলু, জাপান, সাইগন, সিঙাপুর, পেনাং হয়ে কবি দেশে ফিরলেন । 

টোকিওর 'জোজোদী মন্দিরে “দি ফ্রেও্স অফ টোগোর মোসাইটি' কবিকে 
বিপুলভাবে সম্বর্ধিত করে। 

সাইগান-এ কবি যেদিন পৌছলেন সেদিন তার সম্মানে সমঘ্য সরকারী 
আফিস ও ইস্কুল-কলেজে ছুটি দেওয়! হয়। জাহাজে কবির ৬৮ তষ জন্মতিথি 
উদ্যাপিত হয়। জাহাঁজের ক্যাপটেন ও যাত্রীরা একটি মনোরম অনুষ্ঠানের 
আয়োজন করেন। 


কবি এতদিন সাহিত্য রচনাই করেছিলেন, নৃত্য-পরিকল্পনা ও সংগীত- 
চর্চাতেও তাঁর বিশেষ দখল ছিল, এবার তিনি আরেকটি সুকুমার শিল্পের চর্চায় 
রত হলেন । সেটি ছবি আকা । কবি এবার ছবি আকতে সুরু করলেন, দিনের 
মধ্যে বেশীর ভাগ সময় তিনি বসে বসে ছবি আঁকতে লাগলেন। এই ছবিগুলির 
ভবিষ্যুৎ সম্পর্কে কবি নিজেই একবার বলেন--“আচ্ছা ধর পাচশ' ছ'শ বছর 
পরে আমার ছবি আমার কবিত। নিয়ে কেষন আলোচনা! হরে আন্দাজ রর 
তো। হয়তো একদল লোক কেবল এই নিয়েই রিসার্চ করবে। কেউ হয়তো 
বলবে সেই সময় এক দেবতার পূজা হোত, স্র্যও বলতে পারো, রবীন্দ্র--রবি- 
ইন্দ্র। বলবে হয়তো সে-সময়ে সরাই সূর্য উপালক ছিল। গান কবিতা লিখে 
তার পূজো হোত। আমার ছবিগুলোকে বলবে এগুলো এক একটা “সেরি- 
যোনিয়্যাল' ব্যাপার । ছবি একে এ'কে রবীন্দ্রকে উৎসর্গ কর! হোত, ইত্যাদি 
ইত্যাদি ।” [ -আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ 

কৰি শান্তিনিকেতনে যুযুত্সথ শেখার ব্যবস্থা করলেন। বাঙালী ছেলেদের 
শক্তি কম, আহ্মুরক্ষা করতে তারা পারে না। যুযুৎন্থুর় কৌণল জানা থাকলে 
দুর্বল লোকেরাও শক্তিমানের আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষা করতে পারে। এই 
কৌশলটি জাঁপানীদের বিশেষত্ব । কবি জাপান থেকে নিপ্পন বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
যুযুৎস্থ-শিক্ষক নকুজে। তাকাগাকিকে আনালেন, তাকাগাকি শান্তিনিকেতনের 
ছাত্রদের বুযুৎন্থ শেখাতে লাগলেন। 

ইতিমধ্যে সুরুলে সমবায় পদ্ধতিতে গ্রামোনয়নের প্রচেষ্টা কিছু কিছু সফল 
হয়েছে। সেইদিকে বিশেষ দৃষ্টি দেবার জন্ত করি সমবায়-কর্মাদের এক 


১৮৮ আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


সম্মেলন আহ্বান করলেন। এই মন্মেলন বসে স্থরুলে। বাংলার লাট সাহেব 
স্যার ষ্টানলি জ্যাকপন্‌ এই সম্মেলনের উদ্বোধন করেন। সব দেখে-গুনে 
লাট সাহেব স্থরুলে আধিক সাহায্য দেবার কথ! বলেন। তিনি বললেন-_ 
প্রথমে পাচ হাজার টাকা তারপর বাধিক এক হাজার টাকা করে বাংলা 
গবর্মেন্ট শ্রীনিকেতনে দেবেন । যে টাক? প্রয়োজন, সে অন্থপাতে এ অর্থ অতি 
নগণ্য, সেইজন্য এই দানের বিরুদ্ধে সার] দেশে বিক্ষোভ দেখা দেয়। 

গাইকোয়াড় নিমন্ত্রণ করে কবিকে নিয়ে গেলেন বরোদায়, সেখানে কবি 
বক্তৃতা করলেন-_'শিল্পীমান্থুষ' ৷ পথে দিন পনেরো থেকে গেলেন আমেদাবাদে 
আম্বাল!ল সরাভাইয়ের বাড়ীতে । 


তারপর আবার কবির আমন্ত্রণ এলে৷ বিলাত থেকে । হিবার্ট বন্তৃত দিতে 
হবে। ছু'বছর আগে অসুস্থতার জন্য যাওয়া হয়নি । এবার কবি বেরিয়ে 
পড়লেন। সঙ্গে চললেন রথীন্দ্রনাথ, প্রতিমা দেখী, নন্দিনী, আরিয়াম, 
অমিয় চক্রবতণ ও হৈমন্তী দেবী। 

কলঘ্ে। হয়ে কবি এলেন মার্সপেলিসে। এখানে চেকোষ্্লোভাকিয়ার 
রাষ্ট্রপতি ম্যাসারিক এসে তার সঙ্গে দেখা করেন। 

প্যারিসে গ্যালারী পিগালে কবির আ্বীকা ১২৫ খানি ছবির একটি প্রদর্শনী 
হলো । ছবিগুলি দেখে ফরাসী সধালোচক হেন্রী বিছু বললেন- পরিকল্পনার 
বাস্তবতা, অভিব্যক্তির সৌন্দর্য, প্রতি রেখাটানের জীবন্তঙভাব, সাজসজ্জার 
পারিপাট্য এই চিত্রগুলিতে অপূর্ব। কবি কিছুদিন রয়ে গেলেন প্যারিসে । 
লেখা ছেড়ে তখন ছবি আ্বাকছেন। 

কবি বিলাতে পৌঁছেই খবর পেলেন-_ লবণ আইন অমান্ত করে গান্ধিজী 
গ্রেপ্তার হয়েছেন, বাংলা দেশে উতৎপীড়ন সুরু হয়েছে, শোলাপুরে জঙ্গী 
আইন জারী হয়েছে। তিনজন যুবককে সামরিক আদালত ফাপী দিয়েছে। 
কবি ক্ষ হলেন, তীব্র মন্তব্য করলেন, সে অভিমত ছাপা হলে। “ম্যাঞ্চেষ্টার 
গাভিয়ান'-এ।--“সব খবরই চেপে যাওয়া হচ্ছে, তবু ভারতীয় পর্যটকদের মুখ 
থেকে যেটুকু খবর আমি পাচ্ছি, তাতে জানছি যে সম্পূর্ণ নিরপরাধ ব্যক্তিদেরকে 
নিষ্ঠ্রভাবে খুদিমত শান্তি দেওয়া হচ্ছে । আইন ও শৃংখলা রক্ষার ঘত বড় বড় 
নামই একে দেওয়া হোক না কেন, একে মানবতার নীতির বিরোধী এবং 
মানবতা-বোধকে আমি সকল সাধনের চেয়ে মহত্তর বলে যনে করি ।” 


আমাঙ্চের রবীন্দ্রনাথ ১৮৯ 


কবি ভারত-নচিব ওয়েজউডবেনের সঙ্গে দেখা করলেন, ভারতের সম্শ্া 
সম্পর্কে আলোচন। করলেন । মহাশ্সা গান্ধীর অহিংস নীতির প্রতি শ্রদ্ধা 
জানিয়ে একখানি চিঠি লিখলেন *স্পেক্টেটর' কাগজে । 

কবি ভারতে বুটিশ শাসন-নীতির যে নিন্দ! করেন তার প্রতিক্রিয়া দেখা 
গেল কয়েকদিন পরে। “কোয়েকার' সম্প্রদায় কবিকে নিমন্ত্রণ করলে। বাধিক 
নন্মেলনে বক্তৃতা দেবার জন্য । সম্প্রদায়ের ইতিহাসে ২৫২ বছরের মধ্যে 
কোয়েকার ছাড়া আর কাউকে বক্তৃতা দিতে দেওয়া হয়নি এদের কোন সভায়। 
রবীন্দ্রনাথকে আমন্ত্রণ জানানোই এই নীতির একমাত্র ব্যতিক্রম। কবি 
বন্ৃতার শেষে ভারতে বুটিশ শাসন-নীতির নিন্দা করলেন। প্রতিবাদে সভার 
মাঝে হট্টগোল স্থুরু হলো। কবি তখন দৃঢ় কণ্ঠে বললেন--আমাদের স্থলে 
আপনাদের নিজেদেরকে কল্পনা করুন এবং ম্মরণ করুন সেই দিনের কথা, যেদিন 
আমেরিকায় আপনাদেরই স্বজাতিবর্গ শ্বাধীনতা অর্জনের জন্ত বুকের রক্ত 
ঢালিয়া দিতেও দ্বিধ1 করেন নাই । 

উপযুক্ত জবাব পেয়ে কোয়েকার শ্োতাদের মুখ বন্ধ হলো, হট্টগোল 
থামলো। 

অকৃস্ফোর্ডে ম্যাঞ্চেষ্টার কলেজে কবি হিবার্ট বক্তৃত। দ্রিলেন। বক্তৃতার 
বিষয় ছিল-_মান্গুষের ধর্ম ।'এই বক্তৃত। শোনার জন্য এত ভীড় হয় যা! হিবার্ট 
বন্তৃতার ইতিহাসে অভূতপূর্ব । 

ম্যাঞ্চেষ্টার থেকে কবি গেলেন এল্ম্হাষ্টের শিক্ষাকেন্দ্র দেখতে । সেখানে 
কৰি দিন দশেক রইলেন। 

এই সময়ে লগ্ডনে কবির আকা ছবির প্রদর্শনী হলে। | উদ্বোধন করলেন 
হ্যার ফ্রানসিস্‌ ইয়ং হাজবাগু। 

কবি গেলেন জার্মানীতে ৷ জার্মানীর যেখানেই কবি যান, সেখানেই তিনি 
বাজার মত সম্মান পান। 

বালিনের “গ্যালারী মূলার'-এ কবির আকা ছবিগুলির একটি প্রদর্শনী হয়। 

ব্যাভেরিয়ায় কবি যান পপ্যাশ্ঠান প্লে" দেখতে । মিউনিক থেকে ৪৪ মাইল 
ঘুরে “ওবেরামেরগা"। পাহাড়ের কোলে নদীর তীরে সুন্দর একথানি গ্রাফ। 
এই গ্রামে প্রতি দশবছর অন্তর একবার যীশুর পুণ্যময় জীবনকথ| অভিনীত 
হয়। ১৬৩৪ সাল থেকে এই অভিনয় হয়ে আসছে । ধার! অভিনয় করেন, 
তাদের প্রত্যেককেই পবিজ্র ভাবে জীবন যাপন করতে হয়। বিশেষতঃ যীশুর 


১৯০ আমাদের রবীক্জনাখ 


ভূষ্বিকায় যিনি অভিনয় করেন তিনি হন আদর্শ খৃষ্টান সাহক। অভিনয় 
হম্ব খোলা মাঠে-_মাথার উপর থাকে অসীষ নীল আকাশ, চারিপাশে শ্ামল 
তরুত্রেণী, পিছনে ব্যাভেরিয়ার গিরিশ্রেণী-_বিস্তার্ণ পৃথিবীর উন্মুক্ত পটভূষিকায় 
সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত যীশুর জীবনকথা অভিনীত হয়। কবি বিশেষ ভাবে 
নিষন্্িত হন অভিনয় দেখতে । অপূর্ব অভিনয়, দেখতে দেখতে কবি. তন্ময় 
হয়ে যান। 

দুপুরে এক ঘণ্টার জন্য অভিনয়ের, বিরতি হলো, তখন সহস| জার্মান 
পল্লীবাসীর দৃষ্টি পড়লো কবির দিকে । তারা চমকে উঠলো,_.ইনি কে? 
এই চোখ, এই মুখ, এই নৌষ্যমৃতি ! 'দর্শকদের মাঝে সাড়া পড়ে গেল-_খৃঁট, 
থৃষ্, থুষ্ট এসেচেন ! 

কবিকে ভাল করে দেখবার জন্য চারিপাশে জনতার ভীড় জমে গেল। 

না! ন। ইনি থৃঃ নন, ইনি ভারতের কবি টেগোর ! 

মুনি-ষির দেশ ভারতবর্ষ, সেখানকার এক সাধক কবি ইনি। সবাই 
শ্রদ্ধাভরে ভাল করে তাকায় কবির মুখের পানে । 

কবি গেলেন হোহেনস্টাইন উপনিবেশ দেখতে । এই উপনিবেশের, 
যুবকের। কাবর বাসের জন্য নিজের। একটি কুটির তৈরী করে দেয়। 

জার্মানী থেকে বিদায়ের দ্রিনে, জার্মানীর জাতীয় চিত্রশালার কর্তৃপক্ষ 
কবির কয়েকখানি ছবি চেয়ে নেন, চিত্রশালায় জাতীয় সম্পদ হিসাবে স্থায়ী- 
ভাবে নাখার জন্ত। 

কবি গেলেন ডেনমার্কে। কোপেনহেগেন-এ কবির চিন্রগুলির একটি, 
প্রদর্শনী হলো।। 

ডেনমার্কের বিখ্যাত শিক্ষা-সংস্কারক “সিটার যানিকে'র একটি শিক্ষাকেন্দ্ 
আছে এলশিনোর সহরের নমুদ্রতীরে। সেখানকার শিক্ষ। ব্যবস্থা পধবেক্ষণ. 
করার জন্ত কবি দিনকয়েক সেখানে থেকে গেলেন। 


কবির আমস্ত্রণ এলে। রুশিয়া যাবার জন্ত । কবির সঙ্গে গেলেন অঙিয় 
চক্রবতী, সৌমেজ্দ্রনাথ ঠাকুর, আরিয়াম ও মিস্‌ মার্গারেট আইনস্টাইন । 
কবির শরীর ভাল যাচ্ছিল ন।, তাই কবি একজন ডাক্তারকেও সঙ্গে নিলেন-- 


ডাক্তার সারি টিস্বারৃস। 
মসকৌর লোক-সংঘ কবিকে অভ্যর্থনা করেন, কবি-নম্বর্ধনায় সংঘের, 
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সভাপতি রঙগলেন-_রবীন্দ্রনাথ শুধু শ্রেষ্ঠ কবি ও জষ্ট। নন, জনসাধারণকে মাফ 
হবার শিক্ষাদানেও তিনি একজন অগ্রণী দক্ষ শিক্ষক । শান্তিনিকেতন তার প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ ।''-তিনি যে ভার সরল উন্মুক্ত প্রাণ নিয়ে আমাদের অন্তরের শক্তি 
জানবার জন্ত এত কষ্ট করে এসেছেন তার জন্য রুতজ্ঞতা জ্ঞাপন করছি। 

সোভিয়েট সরকার তখন বিশেষভাবে দেশকে গড়ে তুলছেন, যেখানে তার 
যেটুকু বিশেষত্ব তা সবই কবিকে দেখানো হয়। 

কবি রুশিয়ায় ছিলেন পনেরো দিন । মসকৌ-এ কবির আ্রাকা ছবিগুলির 
একটি প্রদর্শনী হয়। ওদেশে যা! কিছু দেখেন তাই কবিকে মুগ্ধ করে । একটি 
কষি-ভবন দেখে কবি লেখেন--“এটা ওদের ক্লাবের মতো! । রাশিয়ার সমস্ত ছোট 
বড় শহরে এবং গ্রামে এ রকম আবাস ছড়ানো আছে ।...এই রকষ প্রত্যেক 
বাড়িতে প্রাকৃতিক সামাজিক সকল প্রকার শিক্ষণীয় বিষয়ের ম্যুজিয়ম ॥ 
তাছাড়া চাষীদের সকল প্রকার প্রয়োজনের উপযোগী পরামর্শ দেবার সবযোগ 
করে দেওয়া হয়েছে । চাষীর! কোনে উপলক্ষ্যে গ্রাম থেকে যখন শহরে আসে 
তখন খুব কম খরচে অন্ততঃ তিন সপ্তাহ এই রকম বাড়িতে থাকতে পারে ।*-" 
বাড়িতে ঢুরে দেখি, খাবার ঘরে কেউ বসে খাচ্ছে, পড়বার ঘরে একদল খবরের 
কাগজ পড়তে প্রবৃত্ব। উপরে একটা বড়ো ঘরে এসে আমি বসলুম- সেখানে 
সরাই এসে জম। হোল। তার। নানাস্থানের লোক, কেউ-ব1 অনেক দূর প্রদেশ 
থেকে 'এসেছে। . বেশ সহজ ওদের ভাবগতিক ; কোন রকম মংকোচ নেই ।*"" 
প্রথপ্েই ওহদর ষধ্যে একজন আমাকে জজ্জানা করলে, ভারতবর্ষে হিন্দু 
মুনলমানের মধ্যে ঝগড়া হয় কেন! উত্তর দিলুম'.ষে পারমাণ শিক্ষার দ্বারা 
এই রকম দুর্বদ্ধি দূর হয় আমাদের দেশে বিস্তৃত ভাবে তার প্রচলন করা আজ 
পৰস্ত হন্ননি। য! তোমাদের দেশে দেখলুম তাতে আমরা বিশ্মিত হয়েছি 1” 

[রাশিয়ার চিঠি 

কবি গেলেন ছোটদের, প্রতিষ্ঠান 'পায়োনিয়র্স কমৃযন' দেখতে ।--পায়ো- 
নিম্বরস্‌ কম্যুন বলে এদেশে যেবব আশ্রম স্থাপিত হয়েছে তারই একটি দেখতে 
সেদিন গিয়েছিলুম ।-.কাড়িতে প্রবেশ করেই দেখি আমাকে অন্যর্থনা করবার 
জন্তে মিড়ির দু'ধারে বালক-বালিকর দল সার বেঁধে দাড়িয়ে আছে। ঘরে 
আনতেই ওরা আমার চারদিকে ঘেষাছ্েষি করে বসল, যেন আহি ওদের 
আপন দলের । একটা. কথা মনে রেখে! এর! সকলেই পিতৃমাতৃহীন। এর! 
ষে শ্রেণী থেকে এসেছে সে ঞ্রেণীর হান্গুষ কারে! কাছে কোনে! ঘন্কের দাবী 
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করতে পারত না, লক্ষমীছাড়া হয়ে নিতান্ত নীচ বৃত্তির দ্বারা দিনপাত ফরত। 
এদের মুখের দিকে চেয়ে দেখলুষ, অনাদরের অসম্মানের কুয়াশা ঢাক! চেহার! 
একেবারেই নয়। সংকোচ নেই, জড়তা নেই ।.*...' 

“ওদের কর্তব্য কী প্রশ্ন করতে বললে, “অন্ত দেশের লোকের নিজের 
কাজের জন্য অর্থ চায়, আমর! তার কিছুই চাইনে, আমরা সাধারণের হিত 
চাই। আমরা গায়ের লোকদের শিক্ষা দেবার জন্যে পাড়াগীয়ে যাই; কী 
করে পরিষ্কার হয়ে থাকতে হয়, সকল কাজ কি করে বুদ্ধিপূর্বক করতে হয়, 
এই সব তাদের বুঝিয়ে দিই। অনেকসময় আমরা তাদের মধ্যে গিয়েই বাস 
করি। নাটক অভিনয় করি, দেশের অবস্থার কথা বলি 1,-'-*" 

“ওদের দৈনিক কারধপদ্ধতি হচ্ছে এই রকম। সকালে সাতটার সময় 
ওরা বিছানা থেকে ওঠে। তারপর পনেরো মিনিট ব্যায়াম, প্রাতঃকৃত্য, 
প্রাতরাশ। আটটার সময় ক্লাশ বসে। একটার সময় কিছুক্ষণের জন্য 
আহার ও বিশ্রাম । বেলা! তিনটে পর্যন্ত ক্লাশ চলে। শেখবার বিষয় 
হচ্ছে-ইতিহাস, ভূগোল, গণিত, প্রাথমিক বিজ্ঞান, প্রাথমিক রসায়ন, 
প্রাথমিক জীববিজ্ঞান, যন্ত্রবিজ্ঞান, রাষ্ট্রবিজ্ঞান, সমাজ বিজ্ঞান, সাহিত্য, হাতের 
কাজ, ছুতোরের কাজ, বই বাঁধাই, হাল আমলের চাষের যন্ত্র প্রভৃতির ব্যবহার 
ইত্যা্দি। রবিবার নেই। প্রত্যেক পঞ্চম দিনে ছুটি । তিনটের পরে বিশেষ 
দিনের কার্ধতালিক1 অনুসারে পায়োনিয়ররা (পুরোযাযীর দল) কারখানা, 
হাসপাতাল, গ্রাষ প্রভৃতি দেখতে যাঁয়।"""ভরতি হবার বয়েন সাত-আট, 
বিষ্ভালয় ত্যাগ করবার বয়েস ষোলো । এদের অধ্যয়নকালে আমাদের দেশের 
মতো লম্বা! লম্বা! ছুটি দিয়ে ফাক করে দেওয়া নয়, হৃতরাং অল্পদিনে অনেক বেশি 
পড়তে পারে।* [_ রাশিয়ার চিঠি 

কবি এক স্বাস্থ্য-নিবাম দেখতে গেলেন-_-“মস্কৌ শহর থেকে কিছু 
দুয়ে লাবেক কালের একটি প্রাসাদ আছে। রাশিয়ার প্রাচীন অভিজাত 
ব€শীয় কাউন্ট আপ্রাকৃমিনদের সেই ছিল বাসভবন । পাহাড়ের উপর থেকে 
চারিদিকের দৃশ্ত অতি সুন্দর দেখতে - শ্তক্ষেত্র, নদী এবং পার্যত্য অরণ্য ।. 
ছুটি আছে সরোবর আর অনেকগুলি উৎন। থাম্‌ওয়াল। বড়ো বড় গ্রকোষ্ঠ, 
উচু বারান্দা, প্রাচীন কালের আসবাব, ছবি ও পাথরের মৃতি দিয়ে সাজানো 
দরবার গৃহ $ এ ছাড়া আছে সংগীতশালা, খেলার ঘর, লাইভ্রেরী, নাট্যশালা॥ 
এছাড়া অনেকগুলি সুন্দর বহির্ভবন ঘাড়ীটিকে অর্ধ চন্দ্রাকারে ঘিরে আছে। 
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এই বৃহৎ প্রাসাদে আল্গভো নাষ দিয়ে একটি কো-অপারেটিভ স্থাস্থ্যাগার 
স্থাপন কর] হয়েছে, এন সমস্ত লোকদের জন্য যার! একদ| এই প্রাসাদে দাস 
শ্রেণীতে গণ্য হত। সোভিয়েট রাষ্ট্রসজ্ঘে একটি কোঁঅপারেটিভ সোসাহীটি 
আছে, শ্রমিকদের জন্য বাস নির্মাণ যার প্রধান কর্তব্য । এই সোসাইটির নাম 
বিশ্রান্তি নিকেতন---7)5 700089 ০01 17886 এই আল্গভে। তারই তত্বাধীনে । 
"এমন তরে! আরও চারটে হ্যানাটোরিয়াম এর হাতে আছে। খাটুনির খতু- 
কাল শেষ হয়ে গেলে অস্ততঃ ত্রিশ হাজার শ্রমক্লান্ত এই পাচটি আরোগ্যশালায় 
এসে বিশ্রাম করতে পারবে। প্রত্যেক লোক এক পক্ষকাঁল এখানে থাকতে 
পারে । আহারের ব্যবস্থা পধ্যাঞ্ত। আরামের ব্যবস্থা যথেষ্ট, ডাক্তারের 
ব্যবস্থাও আছে ।” [--এ 
রুশিয়ার নভুন সমাজ সংগঠন দেখে কবি মুগ্ধ হলেন, লিখলেন--“আপাততঃ 
রাশিয়ায় এসেছি, না! এলে এ জন্মের তীর্থদর্শন অত্যন্ত অসমাঞ্ধ থাকত ।... 
এদের এখানকার বিপ্লবের বাণীও বিশ্ববাণী। আজ পৃথিবীতে অন্ততঃ এই 
একটি দেশের লোক ব্বজাতির স্বার্থের উপরেও সমন্ত মানুষের স্বার্থের কথা 
চিন্তা করছে।” এ 
এই সম্পর্কে নিজের দেশের কথা স্বতঃই কবির মনে উঠলো-_“অন্ন নেই, 
বিষ্া নেই, বৈগ্য নেই, পানের জল পাঁওর। যায় পাক ছেঁকে, কিন্তু চৌকিদারের 
অভাব নেই_-আর আছে মোটা মাইনের কর্মচারী, তাদের মাইনে গল্ফ, 
স্রিমের মতো সম্পূর্ণ চলে যায়, বুটিশ দ্বীপের শৈত্য নিবারণের জন্তে-_তাদের 
পেননন জোগাই আমাদের অন্ত্যেষ্টি সথকারের খরচের অংশ থেকে । এর 
একমাত্র কারণ লোভ অন্ধ, লোভ নিষ্ুর--ভারতবর্ষ ভারতেশ্বরের লোভের 
সামগ্রী ।” [--এ 
রুশিয়া থেকে ফিরে এসে দেশের ছেলেদের উর্দেশ্টে কাঁব বললেন --“সম্প্রতি 
রাশিয়া থেকে এসেছি দেশের গৌরবের পথ যে কত ছুর্গম তা অনেকটা স্পষ্ট 
করে দেখলুম। যে অনহ্থ ছুঃখ পেয়েছে সেখানকার সাধকেরা, পুলিশের মার 
তার তুলনায় পুষ্পবৃষ্টি। দেশের ছেলেদের বোলো, এখনও অনেক বাকী আছে-_ 
তার কিছুই বাদ যাবে না। অতএব তাঁরা যেন এখনই বলতে স্থরু না করে 
যে বড়ো লাগছে__সেকথা বললেই লাঠিকে অর্থ্য দেওয়া! হয়। দেশ-বিদেশে 
ভারতবর্ষ আজ গৌরব লাভ করেছে কেবলমাত্র মারকে স্বীকার না করে-_ 
ছুঃখকে উপেক্ষা করার সাধন! আমরা যেন কিছুতে ন! ছাড়ি । পশুবল কেবলই 
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চেষ্টা করছে আমাদের পশুকে জাগিয়ে তুলতে; যদ্দি সফল হতে পারে তবেই 
আমরা হারব। ছুঃখ পাচ্ছি সেজন্য আমর! দুঃখ করব না। এই আবাদের 
প্রমাণ করবার অবকাশ এসেছে যে, আমরা মান্ষ-_পণুর নকল করতে গেলেই 
শ্রই শুভযোগ নষ্ট হবে। শেষ পধন্ত আমাদের বলতে হবে ভয় করি নে।.*. 
আমার সব চেয়ে দুঃখ এই, যৌবনের সম্বল নেই। আমি পড়ে আছি গতিহীন 
হয়ে পাস্থশালায়-যার। পথে চলেছে তাদের সঙ্গে চলবার সময় চলে গেছে।” 

“বিদায় দেহ ক্ষম আমায় ভাই 

কাজের পথে আমি তে। আর নাই 

এগিয়ে সবে যাও না দলে দলে 

জয়মাল্য লও ন] তুলি গলে 

আমি এখন বনচ্ছায়া তলে 

অলক্ষিতে পিছিয়ে যেতে চাই 

তোমর! মোরে ডাক দিও না ভাই” 


রাশিয়া থেকে কবি ফিরে গেলেন জার্মানীতে । সেখান থেকে গেলেন 
আমেরিকা । এবার নিয়ে ষষ্ঠবার কবির আমেরিকা যাওয়! হলো । 

এখানকার বড় বড় শহরে কবির আক! ছবিগুলির প্রদর্শনী হলে! | বোস্টন, 
নিউইয়র্ক, ফিলাডেলফিয়া। বিশ্ববিশ্রুত মৃকবধির হেলেন কেলার ও উপন্যাসিক 
সিনক্লেয়ার লিউইন কবির সর্দে আলাপ করলেন। আইনস্টাইনের সঙ্গে 
আবার এখানে কবির সাক্ষাত হয়। আমেরিকা থেকে বিদায়-কালে মাফিন 
গুদীর। ছুটি বিরাট ভোজসভায় কবিকে বিদায়-সন্বর্ধন। জানালেন । 

এই সময় অধ্যাপক উইলিয়ষ কিলপ্যান্রিক নিউইয়র্ক ইণ্টারন্যাশান্তাল হাউসে 
কবি সম্পর্কে একটি বক্তৃতা দেন। তিনি বলেন-__“তিনি শুধু কবি নন, তিনি 
একজন শিক্ষাদদাতা- সর্বকালে সর্বযুগে মানুষকে শিক্ষা দেবার অদ্ভূত শক্তি তার 
মধ্যে বিভ্যমান--আমি জানি। তার জীবনের এদিকট। নিয়ে আমি অধ্যাপন! 
করেছি, আলোচনা করেছি। তাই একথা আজ নিঃসংকোচে আপনাদের 
কাছে বলতে পারি।..-বনে সত্যিকারের গাছতলায় তার বি্ালয়ঃ বিস্তা 
বিতরণের ক্ষেত্র । যতদুর দৃষ্টি যায় চারিদিকে বৃক্ষরাজি সুশোভিত উন্মুক্ত 
প্রান্তর-_নানাকষপ ফল ও ফুলের বাগান। বড় বড় ইট পাথরের তৈরী প্রাসাদ 
সেখানে মৃত্তিমান উৎপাতের মত মাথা তুলে দাড়িয়ে নেই। বৃক্ষরাজির মধ্যে 
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মাথা নীচু করে বাড়ীগুলি গ্লাড়িয়ে আছে__কোথাও এতটুকু বেমানান হয় না। 
মে আশ্রমের বড় কথা, বড় বড় অট্টালিকা নয়__বৃক্ষ। ভারতবর্ধ এই বৃক্ষের 
মধ্যেই ধরা দিয়েছে । আপনারা জানেন বোধ হয় ভারতবর্ষে উন্মুক্ত আকাশের 
নীচে প্রকৃতিদেবী হিন্দুদের প্রাণে যেষনতরে1 সাড়া দিয়েছেন এমনতরো 
বোধ হয় আর কোনও দেশে দেন নি। গাছে গাছে প্রাণের হিল্লোল হিন্দুদের 
প্রাণে গিয়েই পৌছেছে । এভাব অবশ্ত কতকটা আমরা জাপানে দেখতে 
পাই তার কারণ জাপানে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব এবং নে ধর্মের জন্ম হিনদুস্থানেই। 
কবির কল্পনাপ্রস্থত এই বিদ্যালয় কবিরই স্ষ্টি। এখানে জাতিবিচার নাই। 
্ত্ীপুরুষ একসঙ্গে মিলেমিশে এখানে বিদ্যাশিক্ষা করে। মিথ্যা! সংস্কারের 
বেড়া দিয়ে স্ত্রীপুরুষকে আলাদ। করে রেখে দেওয়া হয় নাঁ_এই বিদ্যালয়ে । 

“চারুকলা, চিত্রকলা, সংগীত, ধর্ম--এই সব ভারতবর্ষের নিজের রূপেই 
সার্থক হয়ে ওঠে এই বিগ্ভালয়ের শিক্ষার মধ্যে দিয়ে। আমার মনে পড়ে 
আমি যখন এই বিদ্যালয় দেখতে গিয়েছিলাম, ঘরে ঢুকবার সময় আমার জুতো- 
জোড় আমাকে বাইরে রেখে যেতে হয়েছিল। ভারতবাশীর দিক দিয়ে এর 
অর্থ যে কত গভীর, কত পবিত্র তা তিনিই বুঝতে পারবেন ধার কোনদিন 
ক্ষণেকের তরেও ভারতবর্ষের অন্তরাত্মার সঙ্গে এতটুকু পরিচয় ঘটেছে । 

“একট] জিনিষ দেখে বিশেষ মুগ্ধ হয়েছিলাম | নয় দশ কি এগারো বছরের 
ছেলেরা মিলে নিজেদের হাতে একটি বাড়ী তৈরী করেছে-_কেবলমাত্র ছাদ 
তৈরী করতে পারেনি । বাঁড়ীতে তিনখানি কামরা; একখানিতে পুস্তকালয়, 
একখানি দোকান এবং একখানি তাদের বসবার জন্য ব্যবহৃত হয়। তাদের 
কি অহংকার বাড়ীখাঁনি তৈরী করেছে বলে। এই তো চাই। ভারতবর্ষের 
বর্তমান অবস্থায় এই রকষ শিক্ষারই তো প্রয়োজন । শতাব্দীর বিদেশী 
শাসনে ভারতবর্ষের আর যাই হোক না কেন, কর্মশক্তির অন্ধুপ্রেরণ। ভারতবর্ষ 
হারিয়েছে । রবীন্দ্রনাথ তা জানেন। তাই তীর বিদ্যালয়ে এই সব প্রচেষ্টা। 
তাই মনে হয় রবীন্দ্রনাথ যে কেবল ভারতবর্ষের সভ্যতাই প্রাণ দিয়ে উপলক্ি 
করেছেন তা! নয়, পশ্চিষের যা কিছু ভালো তা তিনি গ্রহণ করেছেন এবং 
বিগ্ভালয়ের বিষ্যাদ্দানের মধ্যে তিনি পশ্চিমকে অবহেলা! করেন নি। 

“কৃষির উন্নতি, গ্রাম্য সংস্কার এই সমস্তই তার বিদ্যালয়ের অন্তর্গত। 
এবং সঙ্গে সঙ্গে তিব্বত থেকে আনীত পুরাতন জীর্ণ পুঁথির যধ্যে প্রাণ ঢেলে 
দিয়ে পণ্ডিতদের গবেষণা! করতে দেখেছি-_বৌদ্ধধর্ষের নৃতন ব্ধপ যদি আবিষ্কৃত 


১৯৬ আমাদের রবীন্ত্রপাথ 


হয়। একটি লোককে আবার দেখলাম বাংলা অভিধান তৈরী করবার জন্তু 
ক্লান্ত পরিশ্রষ করছে। 

“কবির বিষ্ভাশ্রমে একটি মন্দির আছে-খধর্ম মন্দির । কোনও সম্প্রদায় 
বিশেষের মন্দির নয় | মানবের ধর্মের, বিশ্বমানবের ধর্মের যা কিছু গভীর, যা 
কিছু সত্য, যা কিছু মহান--প্রাণে তারই স্পর্শ পাওয়া যায় এই মন্দিরের 
মধ্যে । 

“মহাত্মা গান্ধীর মুখে শুনেছি ভারতবর্ষে যেদিন ত্রিশ কোটি লোক অন্ততঃ 
একবেলা ছু'মূঠে৷ অন্নের সংস্থান করিতে পারে,_সেদিন ভারতবর্ষের একটি 
শুভদিন । যে দেশে দারিত্র্য এত প্রখর, এত ভীষণ, সে দেশে এক্প একটি 
বিষ্যালয় সৃষ্টি অদ্ভূত ও আশ্চর্ধ বলে মনে হয়।” 

[_বিচিত্রা-রবীন্দ্র-জয়ন্তী সংখ্যা ১৩৩৮ 
একজন মননশীল বিদেশীর চোখে কবির শিক্ষাকেন্ত্র কি রূপে ধর! দিয়াছিল 
_-এ তারই বিবরণ। 

এখানে কবির শরীর খারাপ হয়ে পড়ে । মাকিন প্রচার বিভাগ পৃথিবীময় 
খবর ছড়িয়ে দিল--কবি অক্্স্থ! সর্বত্রই উৎকণ্ঠা প্রকাশ পেল। ইংলগ্ডের 
প্রধানমন্ত্রী রামূসে ম্যাকৃভোন্যাল্ড, টেপিগ্রাম করলেন--কবি কেমন আছেন? 

হাংগেরীর লোকেরা জানালে।_বালাতন ফুরেড-এ চার বছর আগে কবি যে 
গাছটি রোপণ করে গেছেন, সে গাছ এখনও নতেজ, ওই গাছ দেখে তারা 
বুঝেছেন কবির এই অন্থস্থতা সাময়িক, তিনি শীগ্রই নিরাময় হয়ে উঠবেন। 

নানা দেশ থেকে টেলিগ্রাম আনতে লাগলো । 

এর ফলে সভা-সমিতিতে কাবির বন্তৃত। দেওয়! বন্ধ হলে! । চুপ করে বসে 
থাকতে হলে কিছুদিন । দেড় মাসের মধ্যে মাত্র ছুটি বক্তৃতা দিয়ে আমেরিকা 
৫েকে কবি বিদায় নিলেন। 


কবি এলেন ইংলগ্ডে। লগুনে তখন ভারতীয় নেতাদের নিয়ে গোলটেবিল 
ইবঠক বমেছে। গান্ধিজীর সঙ্দে মোহাম্মদ আলি জিনা সাম্প্রপায়িক ভাঁগ- 
বাটোয়ারা নিয়ে দর কষাকষি করছেন। মতের মিল হচ্ছে না। কবি 
আসতেই কথা উঠলো--আপনি মধ্যস্থ হয়ে একটা যীমাংস! করে দিন্। কবি 
ছিলেন সত্য ও সুন্বরের পূজারী । লাশ্প্রদাফ়িকতার ঘোর বিরোধী । ভিনি 
সাম্প্রদায়িক ব্যাপারে মধাস্ছ হতে রাজী হলেন ন!। 
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কবি দিন পমেরে। লগ্ডনে রইলেন । বার্নার্ড শ'য়ের সঙ্গে দেখা! করলেন। 
পীর্ঘকাল ছু'জনের মধ্যে নান! বিষয়ের আলোচনা হলে । 
কৰি এবার বরাবর দেশে ফিরবেন। 


কবি নতুন নাটক লিখেছিলেন--“নবীন” | শান্তিনিকেতনে ও এম্পায়ার 
ধঙ্গমঞ্চে এই নৃত্য-নাট্যটি অভিনীত হলে | সত্তর বছরের বৃদ্ধ কবি রঙ্গমঞ্চে 
স্বরচিত কবিতা আবৃত্তি করলেন__উদাত্ত কণ্ঠে। 

কিছু দিনের মধ্যে উত্তর বঙ্গে এক ভয়াবহ বন্তা হয়ে গেল। বন্তার্তঙ্দের 
সাহায্যের জন্ত কবি উন্মুখ হয়ে উঠলেন। *শিশুতীর্ঘ' নাষে একখানি গীতিনাট্য 
তিনি মঞ্চস্থ করলেন। পর পর চাঁরদিন নাটকখানি মঞ্চস্থ হলেো। তার 
বিক্রয়-লন্ধ টাক1 গেল বন্যার্তদের সাহাযোোর জন্য | 

এই সময় কলিকাতা সংস্কত কলেজে একটি মনোজ্ঞ অনুষ্ঠান হলো, 
সেই অনুষ্ঠানে কবিকে “কবি সার্বভৌম' উপাধি দেওয়া হলো । 


ইতিমধ্যে দেশে হিন্দু-মুসলমানে দাঙ্গা বেধে গেল । কবিস্পষ্ট বললেন-_ 
'এই দাঙ্গার ফলে যে তৃতীয় পক্ষ এদেশে পরাধীনতা কায়েম করতে চায় 
তাদেরই সুবিধা হবে ।” 

কয়েক বছর আগে এই ধরনের দাক্গা সম্পর্কে কবি বলেছিলেন_-“হিঙ্ব 
মুদলমান সমন্তার কূল পাওয়া যায় না। লাঠালাঠির দ্বারা কোনো জিনিষের 
সমাধান হয় না। যে রীতিষত জনশিক্ষা দ্বারা ধর্মাদ্ধতার আরোগ্য ঘটে তা 
ছাড়াষ্উপায় নেই। যু,রোপেও এককালে এই বিপদ ছিল, তারা কেবল 
শিক্ষা দ্বারা মনের বিকার ঘুচিয়ে তবে উদ্ধার পেয়েছে। আমাদের তত 
কোটিকে তেমন শিক্ষা কবে দেবে, কে দেবে?” [- চিঠিপত্র ৫ম খণ্ড 

রাজনৈতিক বন্দীদের বিনা বিচারে অনির্দিষ্ট কালের জন্য হিজলী বন্দী- 
শালায় আটকে রাখা হয়েছিল। বন্দীদের সঙ্গে প্রহরীদের বিরোধ হলো। 
রক্ষীর! বন্দীদের উপর গুলি চালালে'; কয়েক জনকে নিরয়ভাবে প্রহার 
করলো। এর ফলে দেশব্যাপী বিক্ষোভ দেখা দিল। প্রতিবাদ সভার 
আয়োজন হলে কলিকাতার টাউন হলে। সেই সভায় এন জনসধাগম হলো 
যে টাউন হুল ছেড়ে সভা করতে হলে! গড়ের মাঠে যন্মেণ্টের নীচে । কবি 
সেই সভায় সভাপতি হলেন। তীব্র নিন্দা করে কবি বললেন--“প্রজাকে 
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পীড়ন ত্বীকার করে নিতে বাধ্য করা রাজার পক্ষে কঠিন না হতে পারে; কিন্তু 
বিধিদত্ত অধিকার নিয়ে প্রজার মন যখন শ্বয়ং রাজাকে বিচার করে তখন 
তাহাকে নিরম্ত করতে পারে কোন শক্তি !.. .“ঘটনাটি স্বতঃই আপন কলম্ব- 
লাঞ্ছিত নিন্দার পতাঁকা যত উচ্চে ধরে আছে তত উধ্ব আমাদের ধিক্কার 
বাক্য পুর্ণবেগে পৌছতে পারবে ন11--৮ 
স্টেটস্য্যান পত্রিকা এই সব অত্যাচারী সিপাহীদের ক্ষমা করার জন্ত 
লেখে । কবি তার উত্তরে বললেন--”"*.বে-আইনী অপরাধকে অপরাধ বলেই 
মানতে হবে এবং তার ন্যায়সঙ্গত পরিণাম যেন অনিবার্ধ হয় এইটেই 
বাঞ্চনীয় । অথচ একথাও ইতিহাস-বিখ্যাত যে যাদের হাতে সৈম্তবল ও 
রাজপ্রতাপ অথব। যার! এই শক্তির প্রশ্রয়ে পালিত তারা বিচার এড়িয়ে এবং 
বলপূর্বক সাধারণের কঠরোধ করে ব্যাপকভাবে এবং গোপন প্রণালীতে 
ছুবৃত্ততার চূড়ান্ত সীষায় যেতে কুষ্ঠিত হন নি। কিন্তু মাঙ্ষের সৌভাগ্যক্ষমে 
এরূপ নীতি শেষ পর্যন্ত নফল হতে পারে ন1।1” 
“বীরের এ রক্তশ্বোত, মাতার এ অশ্রধারা 
এর ঘত মূল্য সে কি ধরার ধুলায় হবে হারা 
ত্বর্গ কি হবে না কেন। 
বিশ্বের ভাণ্ডারী শুধিবে না 
এত খণ 
রাত্রির তপস্যা সে কি আনিবে না দিন 
নিদারুণ ুঃখ রাতে 
মৃত্যুঘাতে 
মাহুষ চুনিল যবে নিজ মর্ত্যনীমা 
তখন দিবে না দেখ! দেবতার অমর মহিমা |” 


কবি সত্তর বছরে পড়লেন। বড় দিনের সময় মহাসমারোহে রবীন্ত্র- 
জয়ন্তীর অনুষ্ঠান হলো । টাউন হলে একটি প্রদর্শনী ও একটি মেল বসে। 
প্রদর্শনীর আয়োজন করেছিলেন কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ও স্রেন্্রনাথ কর। 
এই প্রদর্শনীতে কবির আঁক একশো! খানি ছবি, তাঁর বাংলা ও ইংরাজি গ্রন্থের 
পাঙুলিপি ও বিভিন্ন সংস্করণ, বিভিন্ন ভাষায় অনূদিত গ্রস্থাবলী, কবির বিভিন্ন 
বয়সের প্রতিকৃতি, নান! দেশ থেকে প্রাপ্ত উপহার, বিশ্বভারতীর ছাত্র-ছাজীদের 


আযহাদের রবীন্দ্রনাথ ১৯৯ 


তৈরী শিল্প-্রবা, বাংলাদেশের প্রাচীন ও আধুনিক ললিতকলা ও শিল্পের 
নিদর্শন, বেংগল-স্ল-অফ-পেন্টিং-এর আক1 ছবি এবং ভারতীয় চিত্রকলার 
প্রাচীন ও আধুনিক নিদর্শনসমূহ প্রদশিত হয়। 

ষেলার আয়োজন করেছিলেন জ্ঞানাঞ্জন নিয়োগী। মেলায় কুটীর-শিল্প- 
জাত নান জিনিষের সমাবেশ করা হয়েছিল। আর তারই সঙ্গে ছিল যাত্রা, 
কথকতা, কীর্তন, বাউল, গ্রাম্য সংগীত ও নৃত্য-ক্রীড়ার আয়োজন । 

তিনদিন সাহিত্য সম্মেলন ও কবি-সম্বর্ধনা হয়। প্রথম দিনের সভায় 
নভাপতি হন শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এবং কবির প্রতিভার বিভিন্ধ দিক থেকে 
আলোচন। করেন মনীষীরা। ইন্দির! দেবী ও দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আয়োজনে 
বিশিষ্ট গায়ক-গায়িকারা পগ্মত্রিশখানি রবীন্দ্রসংগীত গান করেন। 

দ্বিতীয় দিন সর্বপল্লী রাধাকুষ্ণণের সভাপতিত্বে যুরোপীয় ও সর্বভারতীয় 
সাহিত্যিক, শিল্পী ও শিক্ষাব্রতীদের এক সম্মেলন হয় ; সন্ধ্যায় আবার গানের 
আসর বসে। 

তৃতীয় দিনে টাউন হলের বাইরে এক বিরাট জনসভায় বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষ থেকে কবিকে অভিনন্দিত কর] হয়। কলিকাতা কর্পোরেশনের পক্ষ 
থেকে মেয়র ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের পক্ষ থেকে 
পরিষদের নভাপতি আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়, হিন্দী সাহিত্য সম্মেলনের পক্ষ থেকে 
অস্বিকাপ্রনাদ বাজপেয়ী, প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনের পক্ষ থেকে প্রতিভা! 
দেবী এবং জনসাধারণের পক্ষ থেকে কামিনী রায় কবিকে এক একখানি 
মানপত্র দেন। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় জয়ন্তী ম্মারক গ্রন্থ-_“গোন্ডেন বুক 
অফ টেগোর", এবং ক্ষিতিমোহন মেন শান্তিনিকেতনের পক্ষ থেকে “জয়ন্তী 
উৎসর্গ, গ্রন্থ কবিকে উপহার দেন। 

তারপর তিন দিন জোড়ানাকোর বাড়ীতে “নটির পুজা? অভিনয় হয়। 
সত্বর বছরের বুদ্ধ কবি শ্বয়ং বৌদ্ধ ভিক্ষুর ভূমিকা অভিনয় করেন? 

কলিকাতার ছাত্র-ছাত্রীর। মিনেট হলের এক মহতী সভায় কবিকে 
অভিনন্দিত করে। 

কবি বললেন-__“আমার কর্মপথের যাত্রা সত্তর বছরের গোধূলি বেলায় 
একটা উপসংহারে এসে পৌছল। আলো! ম্নান হুবার শেষ মুহূর্তে এই জয়ন্তী 
অঙ্্ঠানের দ্বার! দেশ আমার দীর্ঘজীবনের মূল্য স্বীকার করবেন। 

পফলল যতদিন মাঠে ততদিন সংশয় থেকে যায়। বুদ্ধিমান মহাজন 


২০৪ আমাদের রবীন্তরনাথ 
খেতের দিকে তাকিয়েই আগাম দান দিতে ছিধা করে, অনেকটা হাতে রেখে 
দেয়। ফসল যখন গোলায় উঠল তখনই ওজন বুঝে দামের কথা পাকা হতে 
পারে। আজ আমার বুঝি সেই ফলন-শেষে হিসাব চুকিয়ে দেবার দিন 1"... 
ফুল ফুটেছে এইটেই ফুলের চরম কথা। যার ভালো লাগল সেই 
জিতল, ফুলের জিত তার আপন আবির্ভাবেই | সুন্দরের অন্তরে আছে 
একটি রসষয় রহশ্তময় আয়ত্বের অতীত সত্য, আমার্দের অন্তরের সঙ্গে তার 
অনির্বচনীয় সন্বন্ধ। তার সম্পর্কে আমাদের আত্মচেতন৷ হয় মধুর গভীর 
উজ্দ্বল। আমাদের ভিতরের মানুষ বেড়ে ওঠে, রঙ্ডিয়ে ওঠে, রসিয়ে ওঠে ॥ 
আমাদের সত্তা যেন তার সঙ্গে রঙে রসে মিলে যায়_-একেই বলে 
অন্গরাগ। 

"কবির কাজ এই অন্গরাগে যাছষের চৈতন্যকে উদ্দীপ্ত করা, ওঁদাসীন্ত থেকে 


“বীণাপানির বীণায় তার অনেক । কোনোটা সোনার, কোনোট। তামার, 
কোনোটা ইস্পাতের। সংসারের কণ্ঠে হাল্কা ও ভারী, আনন্দের ও 
গ্রমোদের যত রকমের স্থর আছে-_-সবই তার বীণার বাজে । কবির কাব্যেও 
সুরের অসংখ্য বৈচিত্র্য । সবই যে উদাত্ত ধ্বনির হওয়! চাই এমন কথা বলিনে। 
কিন্তু সমঘ্তের সঙ্গে সঙ্গেই এমন কিছু থাক চাই, যার ইঙ্গিত ধবেরা দকে» 
সেই বৈরাগ্যের দিকে যা অন্ুরাগকেই বীধবান ও বিশুদ্ধ করে ।"*.**' 

“সাহিত্যে মানুষের অনুরাগ-সম্পদ স্যষ্টি করাই যদি কবির যথার্থ কাজ 
হয়, তবে এই দান গ্রহণ করতে গেলে গ্রীতিরই প্রয়োজন। কেনন। প্রীতিই 
সমগ্র করে দেখে । আজ পর্যন্ত সাহিত্যে ধারা সম্মান পেয়েছেন, তাদের 
রচনাকে আমর সমগ্রভাবে দেখেই শ্রদ্ধা অন্থুভব করি । তাকে টুকরো! টুকরো 
ছিড়ে ছিড়ে ছিদ্র সন্ধান বা ছিত্র খনন করতে স্বভাবত প্রবৃত্তি হয় না।"".*" 

"মর্ত্যলোকে শ্রেষ্ঠ দান এই গ্রীতি আমি পেয়েছি একথা প্রণামের সঙ্গে 
বলি। পেয়েছি পৃথিবীর অনেক বরণীয়দের হাত থেকে--তাদের কাছে কৃতজ্ঞত। 
নয় আমার হৃদয় নিবেদন করে দিয়ে গেলাম । তাদের দক্ষিণ হাতের স্পর্শে 
বিরাট মানবেরই স্পর্শ লেগেছে আমার ললাটে--আমার যাঁকিছু শ্রেষ্ঠ ত 
ভাদের গ্রহণের যোগা হোক 1... . 

“জীবনের পথ দিনের প্রান্তে এসে 
নিশীথের পানে গহনে হয়েছে হারা, 


আযাদের রবীন্রনাথ ২০১. 


অঙ্গুলি তুলি? তারাগুলি অনিমেষে 
মাভৈঃ বলিয়া নীরবে দিতেছে সাড়া । 
শ্লান দিবসের শেষের কুসুম তুলে' 
এ-কুল. হইতে নব-জীবনের কূলে 
চলেছি আমার যাত্রা করিতে সারা ।'"" 


যা কিছু পেয়েছি, যাহা-কিছু গেল চুকে, 
চলিতে চলিতে পিছে যা রহিল পড়ে, 
যে-মণি ছুলিল, যে ব্যথা বিধিল বুকে, 
ছায়া হয়ে যাহা ফিলায় দিগন্তরে, 
জীবনের ধন কিছুই যাবে না ফেলা 
ধূলায় তাদের যত হোক অবহেলা, 
পূর্ণের পদ-পরশ তাদের' পরে 1” [আত্মপরিচয় 


গোলটেবিল বৈঠক থেকে ফিরে এসেই মহাত্মা গান্ধী গ্রেপ্তার হলেন, সেই 
সঙ্গে গ্রেপ্তার হলেন স্থভাষচন্দ্র, জওহরলাল প্রভৃতি নেতারা এবং রবীন্তর- 
জয়ন্তী মেলার সম্পাদক জ্ঞানাঞ্জন নিয়োগী। জয়ন্তী অনুষ্ঠান হয়তে! আরো 
কয়েকদিন চলতো? এই কারণে সহসা বন্ধ হয়ে গেল । বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী র্যামসে 
ম্যাকৃডোন্যাল্ডের কাছে কবি টেলিগ্রাম করলেন--“নিবিচারে নিপীড়ন করার 
যে নীতি ভারত গবর্ণমেণ্ট মহাম্রাজীর গ্রেপ্তার থেকে চন! করলেন, তা অতীব 
শোচনীয়, তার ফলে জনসাধারণের শুভবুদ্ধিকে স্থারীভাবে দূরে ঠেলে দেওয়া 
হলো» রাজনীতিক মীমাংসার ক্ষেত্রে শান্তিপূর্ণ সহযোগিতা করাও আমাদের 
পক্ষে অতীব কঠিন হয়ে পড়লে! ৷ [- রবীন্দ্রনাথ-হ্থ, দা. 


২৬শে জাচ্গয়ারী স্বাধীনতা দিবসে ক'ব জনলাধারণের উদ্দেস্টে এক 
বিবৃতি দিলেন সংবাদপত্রে। কিন্তু গবর্মে্ট তার সবটুকু ছাপতে দিল 
না। সত্য-শিব-সুন্বরের পূজারী এবার বেদনার্ত মানবতার চিরন্তন প্রশ্ন তুললেন; 
বিশ্বসমাজের কাছে-_ 
“আমি যে দেখেছি গোপন হিংসা কপট রাত্রি ছায়ে 
হেনেছে নিঃসহায়ে”_ 


২০২ আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


আমি যে দেখেছি গ্রতিকারহীন শক্তের অপরাধে 
বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে । 
আমি যে দেখিচু তরুণ বালক উন্মাদ হয়ে ছুটে 
কী যন্ত্রণায় মরেছে পাথরে নিক্ষল মাথা কুটে ॥ 
ক আমার রুদ্ধ আজিকে, বাশি সংগীতহারা, 
অমাবস্যার কার] 
লুপ্ত করেছে আমার ভূবন দুঃস্বপ্নের তলে, 
তাই তো তোমায় শুধাই অশ্রজলে-_ 
যাহারা তোমার বিষাইছে বায়ু, নিভাইছে তব আলো? 
তুমি কি তাদের ক্ষমা করিয়াছ, তুমি কি বেসেছ ভালো । 
[-পরিশেষ 
বিলাঁত থেকে কয়েকজন “কোয়েকার-নাহেব এলেন এদেশের রাজনৈতিক 
অবস্থা দেখবার ও বুঝবার জন্য । শান্তিনিকেতনে কবি তাদের বললেন-_- 
'আমরা অপেক্ষঠ করছি-_-অবস্থার একট] মূলগত পরিবর্তনের জন্য, যা আমাদের 
পারম্পরিক সম্পর্ককে একটা এক্য ও বুঝাপড়ায় পৌছে দেবে ॥ 
জ্রীনিকেতনের বাধিক উৎনবে কবি বললেন-_“দেশ মানুষের, দেশের কল্যাণ 
করতে হলে সেই মানুষকে দৈন্য থেকে মুক্তি দিতে হবে। তার প্রকষ্ট সাধনা 
হলো স্বদেশী জিনিষ ব্যবহার করা । 


পারন্তের রাজ! রেজাশা-পহলভি কবিকে আমম্্ণ জানালেন। কবি 
পারশ্ত যাত্র! করলেন বিমানে । সঙ্গে চললেন প্রতিম। ঠাকুর ও ডক্টর অমিয় 
চক্রবর্তী; কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় আগেই চলে গিয়েছিলেন । 

কবি তেহেরাণে পৌছতেই রেজা-শ1-পহলভি কবির সঙ্গে দেখা করলেন । 
কবি একটি কবিতা! লিখে রাজাকে উপহার দিলেন। রাজার নির্দেশে ৭ই মে 
সার! পাঁরস্তে কবির জন্মোৎসব প্রতিপালিত হলো। সরকারের পক্ষে থেকে 
কবিকে একখানি পদক ও একখানি ফর্মাণ দেওয়া হয় । কবি তার ভাঁষণে বললেন 
_আমি প্রথম জন্মেছি নিজের দেশে, যেদিন কেবল আত্মীয়ের আমাঁকে 
স্বীকার করে নিয়েছিল তারপর তোমরা যেদিন আমাকে স্বীকার করে নিলে 
আমার সেদিনকার জন্ম সর্বদেশের-- আমি দ্বিজ । 

কবি গেলেন সিরাজে। সেখানে সাদীর সমাধিতে শ্রদ্ধাজলি দিলেন। 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ ২৩ 


এখানে ছর্শনার্থার ভীড় এতো! বেশী হয়েছিল যে পুলিশের পক্ষে সেই ভীড়কে 
ঠেকিয়ে রাখা অসম্ভব হয়ে ওঠে । শেষে সৈম্ত ডাকতে হয়। সৈন্য এসে 
ভীড়কে আয়তে 'আনে। সাদীর রচিত একখানি প্রাচীন হাতে-লেখা পুঁখি 
এখানে কবিকে উপহার দেওয়া হয়। 
তারপর গেলেন হাফেজের সমাধিতে । 
সাদীর সমাধি অত্ন্ত সাদালিদে । ফুল ও দীপের সমারোহে এই সমাধিটি 
দ্গিগ্ধ হয়ে উঠেছিল, কবির ভাল লেগেছিল । কিন্ত হাফেজের সমাধি তেমনভাবে 
মুগ্ধ করেনি । পুরানো সাদাসিদে কবরের উপর নতুন আমলের এক মণ্ডপ তুলে 
দেওয়া হয়েছে । কবির চোখে কারুকার্ষ-কর1 এই মগ্ডপ হাফেজের কাব্যের সঙ্গে 
একেবারে বেমানান বলে মনে হলো! । 
হাফেজের সমাধিতে পুষ্পা্ধ্য দিয়ে কবি মণ্ডপে কিছুক্ষণ বনলেন। 
সমাধিরক্ষক একখানি বড় বই এনে কবির সামনে ধরলো । সেখানি 
হাফেজের কাব্যগ্রন্থ । রক্ষক বললো-লোকের বিশ্বাম কোন একটি বিশেষ 
ইচ্ছ। মনে নিয়ে চোখ বু'জে এই বই খুললে ষে কবিতাটি বেরুবে সেইটি পড়লেই 
সে ইচ্ছ। সফল হবে কি বিফল হবে তা বুঝতে পারা যায়। 
কবি বইখানি হাতে নিলেন। একটু আগেই ওখানকার গবর্ণরের সঙ্গে 
আলোচনা! করছিলেন ভারতের সাম্প্রদায়িক দাক্গা-হাঙ্গাম! সম্পর্কে, সেই 
কথাটাই মনে এলো৷। চোখ বু'ঁজে বই খুললেন । 
যে পাতা বেরুলে। তার কবিতাটি ছু'ভাগে ভাগ করা, রক্ষক পড়ে তার 
ব্যাখ্যা করে দিলেন-_ 
“প্রথম অংশ ।-_মুকুটধারী রাজারা তোমার মনোমোহন চক্ষুর দাস, তোমার 
ক থেকে যে স্থধ! নিঃস্থত হয় জ্ঞানী এবং বুদ্ধিমানের! তার দ্বারা অভিভূত। 
“দ্বিতীয় অংশ ।-_স্বর্গদ্বার যাবে খুলে, আর সেই সঙ্গে খুলবে আমাদের 
সমস্ত জটিল ব্যাপারের গ্রন্থি, এও কি হবে সম্ভব? অহঙ্কৃত ধান্সিক- 
.নাষধারীদের জন্যে যদি তা বন্ধই থাকে তবে ভরসা রাখে! মনে, ঈশ্বরের নিমিত্ত 


তা যাবে খুলে ।” ্‌ [-পারস্তে 
যানে যে প্রশ্ন জেগেছিল তার সঙ্গে উত্তরের সংগতি দেখে কবি বিস্মিত 
-হুলেন। 


ইম্পাহানের এক পার্বত্য পল্লীতে কবিকে একদিন সন্বর্ধনা জানানো হলো। 
“ই সভায় এক গ্রাম্য কবি একটি কবিতা লিখে রবীন্দ্রনাথকে সম্বর্ধনা জানান-- 


২৪ আবাদের রবীন্দ্রনাথ 


“ডারত থেকে স্বার্থবাহরা উটের পিঠে চিনি নিয়ে আসে, কিন্ত এবায় এসেছে 
সংগীতের সৌরভ, ওগো! পণ্যবাহীর দল, বারেক থাম, সৌরভ-আকুল প্রজাপতির 
ষত উৎন্থৃক অন্তর তোমাদের অনুসরণ করছে, যেমন দীপশিধার চারিপাশে 
পতঙ্গের দল ঘুরে বেড়ায় ও আত্মাহুতি দেয়, সেইভাবে । 

“ওগো দেবদূত, সাদীর সমাধির উপর তোমার শৃক্ষার মৃদু ধুর সর ধ্বনিত 
হোক্‌। আনন্দের স্পর্শে সাদী পুনরুজ্জীবিত হবেন তার সঘাধির মধ্যে। 

“কবি, তুমি অতুলনীয়, তুমি অতীত ও ভবিষ্যদ্বেত। দার্শনিক । 

“মহান্‌ সাইরাসের দেশে, যেখানে তারই এক যোগ্য বংশধর সিংহাসনে 
আসীন, সে দেশে তোমার আগমন শুভন্চক হোক্‌, সৌভাগ্যপ্োতক 
হোক্‌ !” 


রাজ। ফইজল কবিকে আমন্ত্রণ জানালেন । 

কবি গেলেন ইরাকে । 

বোগদাদে সাহিত্যিকদের তরফ থেকে কবিকে অভিনন্দন জানানো হলো ।' 
কবি তার উত্তরে বললেন -"আজ আমি একটি দরবার নিয়ে আপনাদের কাছে 
এসেছি । একদা! আরবের পরম গৌরবের দিনে পূর্বে পশ্চিমে পৃথিবীর প্রায় 
অর্ধেক ভূভাগ আরব্যের প্রভাব-অদীনে এসেছিল । ভারতবর্ষে সেই গ্রভাঁব, 
যদিও আজ রাষ্্রশাসনের আকারে নেই, তবুও নেখানকার বৃহৎ মুনলমান 
সম্প্রদায়কে অধিকার করে বিদ্ভার আকারে ধর্মের আকারে আছে। সেই 
দায়িত্ব স্মরণ করিয়ে আমি আপনাদের বলছি আরব সাগর পার করে আরব্যের 
নববাণী আর একবার ভারতবর্ষে পাঠান--ধারা আপনাদের স্বধর্মী তাদের কাছে 
_-আপনাদের মহত ধর্মগুরর পৃজ্য নামে, আপনাদের পবিজ্র ধর্মের হনাম রক্ষার 
জন্ত। ছুঃসহ আমাদের দুঃখ, আমাদের মুক্তির অধ্যবসায় পদে পদে ব্যর্থ. 
আপনাদের নবজাগ্রত প্রাণের উদার আহ্বান সাম্প্রদায়িক সঙন্কীর্ঘতা থেকে,. 
অধাঙ্ছষিক অসহিষ্ণুতা থেকে; উদ্ধার ধর্মের অবমাননা! থেকে, মানুষে মানুষে 
মিলনের পথে মুক্তির পথে নিয়ে যাক্‌ হতভাগ্য ভারতবর্ষকে। এক দেশের, 


কোলে যাদের জন্ম অন্তরে-বাহিরে তার! এক হোক্‌।” [--পারন্তে। 
রাজ। ফইজল কবিকে বিশেষ সমাদর করেন । রাজ উত্ভান-সৌধে নিভৃত 
আলাপে রাজার সঙ্গে সারাদিন কবির কেটে যায়। 


এক যেদৃইন সর্দার কবিকে আমন্ত্রণ জানালেন তার ভাবুতে । মস্ত বড়- 


আমাঘের রনীক্্রনাথ ২৯৫ 


তাবু; যেঝেতে কার্পেট পাতা ।--"একটা৷ বড়ো কাচের গুড়গুড়িতে একজন 
তাষাক টানছে; ছোটো আয়তনের পেয়াল। আমাদের হাতে দিয়ে তাতে অল্প 
একটু করে কফি ঢাললে, ঘন কফি, কালে তিতো৷। দলপতি জিজ্ঞাস! করলেন 
আহার ইচ্ছা করি কি না, "না' বললে আনবার রীতি নয়। ইচ্ছা করলেম, 
অত্যন্তরে তাগিদও ছিল। আহার আসবার পূর্বে স্থরু হলে একটু সঙ্গীতের 
ভূমিকা! গোটাকতক কাঠির উপরে কোনোমতে চামড়া জড়ানে। একটা ত্যাড়া- 
বাক। একতারা যন্ত্র বাজিয়ে একজন গান ধরলে ।*"'অত্যন্ত মিহি-চড়া গলায় 
নিতান্ত কান্নার স্থরে গান।-'*অবশেষে সামনে চিলিম্চি ও জলপাত্র এল । সাবান 
দিয়ে হাত ধুয়ে প্রস্তত হয়ে বসলুম । মেঝের উপর জাজিম পেতে দিলে । পূর্ণ 
চন্দ্রের ডবল আকারের মোটা! মোটা! রুটি, হাতাওয়ালা অতি প্রকাণ্ড পিতলের 
খালায় ভাতের পর্বত আর তার উপর মন্ত এবং আস্ত একটা সিদ্ধ ভেড়া । ছু- 
তিনজন জোয়ান বহন করে ষেঝের উপর রাখলে । আহাধ্যার্থীরা সব বসলো 
খাল! ঘিরে । সেই এক থাল! থেকে সবাই হাতে করে মুঠো মুঠো ভাত প্লেটে 
তুলে নিয়ে আর মাংস ছিড়ে ছি'ড়ে খেতে লাগল । ঘোল দিয়ে গেল পানীয় 
রূপে ।..এইবার হোলো নাচের ফরমাস। একজন একঘেয়ে স্থরে বশী 
বাজিয়ে চলল, আর এর। তার তাল রাখলে লাফিয়ে লাফিয়ে । একে নাচ 
বললে বেশি বলা হয়।...তারপরে বাইরে এসে যুদ্ধের নাচ দেখলুম। লাঠি ছুরি 
বন্দুক তলোয়ার নিয়ে আস্ফালন করতে করতে চীৎকার করতে করতে 
চক্রাকারে ঘুরতে ঘুরতে তাদের মাতুনি, ওদিকে অন্তঃপুরের দ্বার থেকে মেয়েরা 
দিচ্ছে তাদের উৎসাহ |” [-পারশ্টে 
বেছুইনের সেই তাবুতে সারাট। দিন কেটে গেল। 
গ্রায় দু'মাস ইরান ও ইরাকে কাটিয়ে কবি ফিরে এলেন বিষানপথে । 


ভারতে সাম্প্রদায়িকতা স্থায়ী ভাবে বজায় রাখার জন্য বিদেশী শাসক 
“সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা” ঘোষণা করলেন । গান্ধিজী এই নীতির প্রতিবাদে 
অনশন করার সংকল্প করলেন। অনশন করার আগে মহাত্বাজী কবির কাছে 
টেলিগ্র।ম করলেন--“গুক্ুদেব, এখন প্রত্যুষ তিনটে, মঙ্গলবার, আজ দুপুর 
থেকে আমার অগ্রিপরীক্ষা সুর হবে । আপনার আশীষ চাই । আপনি আমার 
সত্যিকারের সুহদ, কারণ আপনি আমার আন্তরিক শুভকামী । আপনার অন্তর 
যদি আমার কাজ সমর্থন করে, আপনি আমায় আশীর্বাদ করবেন। তাই হবে 


২৬৬ আমাদের রবীজ্জনাথ 


আমার অবলন্বন। আশা করি আপনি আমাকে বুঝতে পেরেছেন। শ্লীতি 
জানবেন ।- ম, ক, গাক্ধী। 
কবি তার উত্তরে জানালেন--ভারতের এঁক্য ও লামাজিক সংহতি বক্ষার 
জন্য মূল্যবান জীবন আহৃতি দেবার প্রয়োজন আছে ।'যদিও আমরা জানিনা 
আমাদের শাসকবর্গের উপর এর কি প্রভাব হবে, জনসাধারণের কাছে এর যে 
বিশেষ গুরুত্ব আছে তা হয়তে। তারা বুঝতে পারবেন না। তবে আমরা 
নিশ্চিত জানি যে এই ধরনের আত্মাহ্ুতির চরম আবেদন আমাদের দেশবাসীর 
বিবেকের কাছে ব্যর্থ হবে না, এবং জাতির বিয়োগাস্ত পরিস্থিতিকে চরম 
পৰিণতিতে পৌছে দিতে তারা নিশ্টেষ্টভাবে স্বীকৃতি দেবেন না। আমার ছুঃখিত 
অন্তর শ্রদ্ধা ও গ্রীতি সহকারে আপনার মহান্‌ প্রায়শ্চিত্বের গতি লক্ষ্য করবে ।' 
মহাত্মাজী অনশন সবক করলেন। . 
ক'দিন পরেই খবর এলো। মহাত্মাজীর অবস্থা খারাপের দিকে চলেছে। 
কৰি চলে গেলেন পুণায়-_য়েরোড়া জেলে গাদ্ধিজীর শয্যাপার্থ্ে। মহাত্মাজীর 
পাশে বসে, শীর্ণ শান্ত সন্গ্যাসীর মুখের পানে তাকিয়ে কবির চোখে জল 
এলো । কিছুক্ষণ দু'জনের কেউ কোন কথা বলতে পারলেন না। তারপর 
চোখের জল মুছে রুদ্ধকণ্ঠে কবি জানালেন-_মহাম্াজীর মনোবেদনা লাঘব 
করার উদ্দোশ্তে অস্পৃশ্ঠদের জন্য যা কিছু কর! দরকার সব কিছু করাঁর জন্যই 
তিনি প্রস্তুত আছেন। 
কবির কথায় মহাত্াজীর অনশন-্লান্ত মুখখানি নিপ্ধ হয়ে উঠলো! । কিছুক্ষণ 
কথাবার্তার পর মহাম্সাজী শ্রান্ত হয়ে পড়েছেন দেখে কবি বিদায় নিলেন । 
সেইদিন বিকাল সওয়াঁচারটের সময় খবর এলো-_বিলাতের কর্তারা 
গাদ্ধিজীর কথা মেনে নিয়েছেন। গান্ধিজী অনশন ভঙ্গ করলেন । প্রার্থনা 
সভা হলো। সেই সভায় কবি প্রার্থনা করলেন-__ 
“জীবন যখন শুকায়ে যায়, করুণা ধারায় এসো | 
সকল মাধুরী লুকায়ে যায়, গীত-সুধারসে এসো! ॥ 
কর্ম যখন প্রবল আকার, গরজি উঠিয়া ঢাকে চারিধার 
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টান নানি অবোধে ভুলায় 
ওহে পবিজ্রঃ ওছে অনিক, রুদ্র আলোকে এসো 1” [-_গীতবিতান ১ম 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ ২৩ 


এই সময় ইংরাজ সরকার ভারতবর্ষ সম্পর্কে বিদেশে নানা মিথ্যা গ্রচার 
করতে থাকে । বিঠলভাই প্যাটেল তখন ছিলেন মুরোপে, তিনি সেইসব 
মিথ্যার প্রতিবাদ করতে সরু করলেন। কবি এখান থেকে তাকে সমর্থন 
জানিয়ে বিবৃতি দিলেন। এই সম্পর্কে পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যকে কবি 
বললেন-_“মাঝে মাঝে এদেশের ছু-একজন জ্ঞানী-গুণী বিদেশে গিয়ে বক্তৃতা দিয়ে 
কোন স্থায়ী ফল পাওয়া যাবে না। পশ্চিম-দেশগুলিতে পুরোদস্তর সংবাদ 
সরবরাহ কেন্দ্র স্থাপন করতে হুবে । 

এদেশের নেতারা অনেকেই তখন বিনাবিচারে বন্দী ছিলেন। তাদের 
মুক্তি কাষনা করে দেশের লোকের! বিলাতের পার্লামেন্টের সদন্যদের কাছে 
এক আবেদন জানালেন। সেই আবেদন-পত্র্রে প্রথম স্বাক্ষর করলেন রবীন্দ্রনাথ । 

কবি ছিলেন দাজিলিঙে, খবর পেলেন মহাত্মাজী আবার, অনশন করতে 
চান। গতবারের অনশনের সময় মহাত্মাজীর অবস্থা কৰি প্রত্যক্ষ করেছিলেন, 
তাড়াতাড়ি তিনি গান্ধিজীর কাছে টেলিগ্রাম করলেন” __মহাত্মাঙ্গী যেন 
আবার অনশন না করেন। কিন্ত সে টেলিগ্রাম মহাত্মাজীর কাছে গিয়ে 
পৌছালে। না। গবর্ষেন্ট মাঝপথে তা আটক করলো! । 

আরেক অনশনের সংবাদ এলে। আন্দামান থেকে । সেখানকার কারাগারে 
অনেক রাজনৈতিক বন্দী ছিলেন, কর্মচারীদের অনাচার ও উৎপীড়নের প্রতিবাদে 
তারা অনশন স্বরু করলেন। কবি তখনই তাদের টেলিগ্রাম করলেন--“এভাবে 
আত্মাহুতি দেওয়া! ঠিক হবে না। বন্দীরা কবির অনুরোধের সম্মান রাখলেন। 

হঠাৎ কবির বিরুদ্ধে এক আন্দোলন স্থুরু হয়ে গেল পাঞ্াবে। লয়ালপুরের 
শিখের! বললো-_-কবি কথাকাহিনীতে গুরুগোবিন্দের নামে যে গল্পটি লিখেছেন 
তাতে গুরুর অপমান করেছেন । এক প্রতিবাদ সভাও হলো । কবি তো অবাক, 
শুনলেন এক উদ্কাগজে তার কবিতার এক নিকৃষ্ট অনুবাদ বেরিয়েছে তাতেই 
এই ব্যাপার । তিনি একখানি চিঠি লিখলেন অধ্যাপক তেজ সিংহের কাছে__ 
“কাহিনীটি ম্যাকগ্রিগর ও কানিংহামের ইতিহান থেকে সংগৃহীত, এতে কোন 
অশ্রদ্ধার ভাব নেই। 

তবু কাগজে বিতর্ক চললে! কিছুদিনঃ তারপরে কবি যখন পাঞ্জাব ছাত্র 
সম্মেলনে সভাপতিত্ব করতে গেলেন লাহোরে তখন সেই বিতর্কের শেষ হলো । 
শিখেরা তাকে দেখে, তার কথাবার্তা শুনে এক গুরুদ্বারে কবিকে বিশেষভাবে 
সন্বর্ধন। জানালো । 
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কলিকাতায় এই সময় ছুটি সভা হয়ে গেল, কবি হলেন তার সন্তাপতি। 
আচার্য প্রফুল্পচন্দ্রের জন্ববাধিকী ও রামমোহন শতবাধিকী উৎসব : 

অন্ধ বিশ্ববিষ্ভালয় থেকে নিমন্ত্রণ এলো। কবি সেখানে গিয়ে তিন দিন 
তিনটি বন্তৃত। করলেন। 

সেখান থেকে কবি গেলেন হায়দ্রাবাদে । রাজ-অতিথি হয়ে রইলেন দিন- 
পনেরো। বিশ্ববিষ্ঠালয়ে বক্তৃতা করলেন। হায়দ্রাবাদের নিজাষ ইতিপূর্বে 
বিশ্বভারতীতে ইসলাম সংস্কৃতি শিক্ষাদানের জন্য এক লাখ টাকা দিয়েছিলেন, 
এবার আরও পাঁচিশ হাজার টাকা কবির হাতে দিলেন । 

বিহারে প্রচণ্ড ভূমিকম্প হয়ে গেল, গান্ধিজী বললেন--অস্পৃশ্ঠতার পাপেই 
'এই ভূমিকম্প হয়েছে। 

সার! ভারতেই অস্পৃশ্তা রয়ছে তাহলে এক। বিহারই বা তার ফল ভূগবে 
কেন? কবি মহাত্মাজীর এই উক্তির প্রতিবাদ করলেন । গান্ধিজী বললেন-_-«এই 
আমার বিশ্বাম!, এর পর মার যুক্তি চলে না। পৃথিবীর সকল দেশে কবি 
আবেদন জানালেন বিহারের দুর্গতদের সাহায্যের জন্য | 

কবি আবার বেরুলেন ভ্রমণে _বিশ্বভারতীর জন্য অর্থসংগ্রহের আশায়; 
সঙ্গে চললে! শান্তিনিকেতনের ছাত্রছাত্রীরা । 

কবি পৌছলেন সিংহলে। কলম্বোতে পাঁচদিন “শাপমোচন” অভিনয় 
হলে! । কবির ছবিরও একট! প্রদর্শনী হলো । পাতুরায় শ্নিকেতনের আদর্শে 
একটি গ্রামোন্নয়ন গঠিত হয়েছিল, কবি তার নামকরণ করলেন-্রীপল্গী । 

সিংহলে কবি রইলেন প্রায় একমান সাতদিন। এখানকার কর্মব্স্ততার 
অধ্যেও কবির লিখন ছিল অব্যাহত । এইখানে বসেই তিনি “চার অধ্যায় 
উপগ্যাসখানি শেষ করলেন । 

ইতিমধ্যে দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহনের মৃত্যু ঘটলে! । কবি স্পষ্টই বললেন-_. 
“দীর্ঘকাল রাজনৈতিক বন্দীবূপে আবদ্ধ থাকার জন্ত যে তাহার মৃত্যু এত 
ত্বরান্বিত এবং এত অসময়ে সংঘটিত হইল, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । 


কবি এই সময় অল্পদিনের ব্যবধানে ছুটি আঘাত পেলেন, দৌহিত্র নীতিন্ত্র 
নাথের মৃত্যু ও ভ্রাতুপ্পুত্র দিনেন্দ্রনাথের মৃত্যু ৷ 
মীরার জ্যেষটপুত্র নীভিন্ত্নাথ ফুরোপে গিয়েছিলেন পড়াশুনা করতে। 
সেখানে তান অনুস্থ হয়ে পড়েন। সহসা একদিন খবর এলো! তিনি 
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যারা গেছেন। কবি তাকে অত্যন্ত ত্সেহ করতেন, এই আঘাত খুব বড় হয়ে 
বাজলো ।--- 

“কিছুকাল থেকে আমি আছি মৃত্যুর ছায়ায় ডুবে। নীতুর বই তার 
কাপড় তার জিনিষপত্র এসে পৌছেছে । যে নিজে যায় চলে সেষা কিছু 
ফেলে রেখে যায় তাতে তার বিচ্ছেদকে আরো ছুঃসহ করে তোলে--সংসারের 
সমস্ত আয়োজনকে কী ফাকি বলেই মনে হয় ।-**অন্ুভব করচি ষে প্রাণ গেছে 
-ছোটোবড়ো তার কতগুলো শিকড় সংসারের অন্তরে অন্তরে আকড়ে 
রয়েছে, তার] ছিল বিচিত্র আনন্দের সন্বন্ধস্ত্র আজ তারাই অসহা বেদনার 
জাল বিস্তার করেছে চারিদিকে-_সাত্বনা দেবার কোনো! কথাই নেই, স্ত্তিত 
হয়ে নির্বাক হয়ে থাকতে হয়। মৃত্যু আপন বেদনা মারবার জন্যে বৈরাগা 
আনে- একমাত্র সেই বৈরাগ্যই--যষে গেছে এবং যে সংসারট1 পড়ে আছে 
তাদের মধ্যে নীরব গম্ভীর বাণী বহন করতে থাকে 1৮... [--চিঠিপত্র ৫ম খণ্ড 

“নীতুকে খুব ভালবাসতুম ।..কিন্ত সর্বলোকের সামনে নিজের গভীরতম 
ছুঃখকে ক্ষুত্র করতে লঙ্জ। করে। ক্ষুত্র হয় যখন সেই শোক জীবনযাত্রাকে 
বিপর্যস্ত করে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। আমি কাউকে বলিনে আমাকে 
রান্তা ছেড়ে দাও, সকলে যেমন চলছে চলুক । সবার সঙ্গে আমিও চলব। 
অনেকে বললে এবার বর্ধামঙ্গল বদ্ধ হয়ে যাক--আমার শোকের খাতিরে-- 
আমি বললুম সে হতেই পারে না। আমার শোকের দায় আমিই নেব__ 
কোনরকম আহ্ষ্ঠানিক শোক একটুও দরকার নেই ।.."ভয় হয়েছিল পাছে 
সবাই আমাকে সান্বনা দিতে আসে, তাই কিছুদিনের জন্য বারণ করেছিলুম 
সবাইকে আমার কাছে আসতে । কিন্তু আমার সকল কাজকর্মই আমি 
সহজভাবে করে গেছি।...যে রাত্রে শমী গিয়েছিল সে রাতে সমস্ত মন দিয়ে 
বলেছিলুষ বিরাট বিশ্বসত্তার ষধ্যে তাঁর অবাধ গতি হোক্‌, আমার শোক 
তাকে একটুও যেন পিছনে না টানে। তেমনি নীতুর চলে যাওয়ার কথা 
যখন শুনলুম তখন অনেক দিন ধরে বার বার করে বলেচিঃ আর তো আমার 
কোন কর্তব্য নেই, কেবল কামন! করতে পারি, এর পরে যে বিরাটের মধ্যে 
তার গতি সেখানে তার কল্যাণ হোক্‌। সেখানে আমাদের সেবা! পৌছয় না, 
কিন্ত ভালোবাসা হয়তো বা পৌছয়--নইলে ভালোবাস! এখনে টিকে থাকে 
কেন? শমী যেরাত্রে গেল তার পরের রাজ্রে রেলে আসতে আসতে দেখলুম 
জ্যোৎসায় আকাশ ভেসে যাচ্ছে, কোথাও কিছু কম পড়েছে ভার লক্ষণ নেই। 

১৪ 
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মন বললে, কম পড়েনি__-সমস্তর মধ্যে সবই রয়ে গেছে । আমিও তারি মধ্যে 
সমস্তের জন্যে আমার কাজও বাকি রইল, যতদিন আছি সেই কাজের ধার! 
চলতে থাকবে । সাহন যেন থাকে, অবসাদ যেন ন। আসে; কোনোখানে 
কোনে সুত্র যেন ছিন্ন হয়ে নাযায়-_ষ1 ঘটেচে তাকে যেন সহজে হ্বীকার 
করি, যা কিছু রয়ে গেল তাকেও যেন সম্পূর্ণ সহজ মনে ম্বীকার করতে ত্রুটি 
না ঘটে 1৮... [চিঠিপত্র ৪র্থ খণ্ড 
নীতিন্্রনাথের স্বৃত্যুর অল্প কয়েকদিন পরেই দিনেন্দ্রনাথের মৃত্যু ঘটে ।-_ 
“মৃত্যুকে আমর। নকলের চেয়ে তুলে থাকি, অথচ মৃত্যু যখন ঘরের হধ্যে 
দেখা দেয় তখন বুঝতে পারি আমরা কী অসহায়--একেবারে চরম আঘাত» 
কোথাও কোনে! আপিল নেই 1, [_-চিঠিপত্র ৫ম খণ্ড 


বিশ্বভারতীকে সমৃদ্ধ করার জন্ত সমন্তশক্তি কবি সেই দিকেই নিয়োগ করেন। 
আঘধিক দিক থেকে বিশ্বভারতীর অবস্থা মোটেই ভালো ছিল না॥ কিন্তু কবি 
সর্বস্ব পণ করেছিলেন এই প্রতিষ্ঠানটিকে স্থুপ্রতিষ্ঠিত করার জন্য । কবিকে 
এজগ্ত বহুৰার বহুভাবে টাক। ধার করতে হয়। ১৯১৭ সালে কবি একখানি 
চিঠিতে লেখেন--শতকর! দশটাকা সুদে হাগুনোট অনেক দিন লিখিনি-- 
ন'টাকা পর্যন্ত অভ্যাস আছে। শুনলাম মাসে দেড় হাজার টাক কেবল স্থুদ্ই 
দিচ্ছি।” [চিঠিপত্র ৫ষ 
আরেকখানি চিঠিতে লেখেন-_-“এই দেনার বিপাকে পড়ে বিদ্যালয়ের 
অবস্থা এমন সম্কটাপন্ধ হয়েছে যে আমি আর উদালীন থাকতে পারিনে 1 
একে যুদ্ধের জন্য দাঁম চড়ে গেছে, তাতে আমাদের এস্টেট থেকে সদ বন্ধ» 
শান্তিনিকেতন থেকে যে ২৫০১ টাকা পাওয়। যেত তাও বন্ধ, ছেলেদের 
অনেকেই দুর্দশায় পড়ে বহুকাল বেতন মুলতুবি রেখেচে ইত্যাদি সমস্ত উৎপাত 
একসঙ্গে জড়ো হয়েছে। ভাগ্যে হঠ(ঘ ম্যাক্ষিলান হাজার টাকা পাঠিয়েছিল 
তাই উপস্থিত মত কাজ চলচে । আমাদের নিজের ক্ষুধিত সংসারের গ্রাস থেকে 
এই হাজার টাক ছিনিয়ে আন আমার পক্ষে কম দুঃখকর নয়, কিন্ত সেকথা 
ভাববার লময় নেই ।৮.** [_চিঠিপত্র €ম খণ্ড 
১৯২১ সালের আরেকখানি চিঠি__-“ছুই-একশো টাকা ষা পাওয়া ঘায় তাই 
সই--কেনন! সেখানে অন্ত ভক্ষ্যো ধনগুন-' গত বছরে আশ্রমে এক লক্ষ দশ 
হাজার টাকা ব্যয় হয়েছে--এবারে হুয়ত তার বেশিই হুবে--এখনই ছু-একট? 


আমাদের রবীজ্নাথ ২১১ 


ঢেউ লাগলেই নৌকা! কাৎ হবে-_-সেই সঙ্গে আমিও, তাই অর্থচিন্তায় আছি। 
অর্থচিন্তায় শরীর মনকে শোষণ করে-করেও অর্থের স্থযোগ ঘটায় না। 
আমার অবস্থা এই ৷ [--চিঠিপত্র ৫ম খণ্ড 


কিছুদিন পরের আরেক খানি চিঠি__“বিশ্বভারতীকে ষরীচিকা! বলে ষনে 
হয়..এ কি টিকবে ?....."যাই হোক্‌ আমাদের শাস্ত্র বলেচেন বপন করতে, 
ফলের হিসাব করতে নিষেধ করেচেন | অতএব এমনি করেই দিন কাটবে, তায়- 
পরে দিন শেষ হয়ে গেলে আমার দায় যাবে চুকে ।' [ চিঠিপত্র €মখণ্ড 


কিন্ত এ দায় কবি যত সহজ চুকাঁতে চেয়েছিলেন ততো! সহজে চুকলে। না। 
কবিকে নানাভাবে অর্থের সংস্থান করতে হলো । কবি অনেক বিচার করে 
দেখলেন নৃত্য-গীত-অভিনয়ের অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়েই এদেশে টাকা তোলা 
সহজ । এদেশে ধনীদের টাকা আছে কিন্তু সৎকাজে সহজভাবে সে টাকা 
দেবার মত হৃদয় আছে সামান্য সংখ্যকের । কবি তাই নৃত্যগীতেরই আয়োজন 
করলেন। নিজের গীতিনাট্যগুলি শান্তিনিকেতনের ছাত্রছাত্রীদের দিয়ে 
অভিনয় করাতে সুরু করলেন । শুধু কলিকাতায় নয়, ভারতের নানাস্থানে কবি 
শাস্তিনিকেতনের ছাত্রছাত্রীদের নিয়ে ঘুরলেন। পাটনা ও এলাহাবাদ হয়ে 
যখন তিনি দিল্লীতে এলেন তখন এই বয়সে তার মত বিশ্ববরেণ্য মনীষীকে 
অর্থের জন্য এতো পরিশ্রম করতে দেখে মহাত্সাজী চঞ্চল হয়ে উঠলেন। কবির 
কাছে এলেন, বললেন--এ কী? 

কবি বললেন--টাক1 চাই নাহলে বিশ্বভারতী বাচিয়ে রাখতে পারবো 
না। অনেক টাকা খণ হয়েছে, শোধ করতে হবে । 

টাকার একট। মোটামুটি হিনাব কবি বললেন । 


গান্ধষিজী সচেষ্ট হয়ে যাট হাজার টাকা সংগ্রহ করে দিলেন কবিকে। 
বললেন_-এই টাকায় আপনার সব খণ শোধ হবে । এই বয়সে আপনি অর্থের 
জন্য এভাবে ঘুরে বেড়াবেন এ আমি দেখতে পারি না। 

কবির অর্থাভাব মিটে গেল। 

বিশ্বভারতী শুধু কবির কল্পনা বিলাসই ছিল না, গান্ধিজীও শাস্তিনিকেতনকে 
কি চোখে দেখতেন তা একটি ছোট ঘটন! থেকে জানা যায় ।__ 

জাপানের এক খ্যাতনামা জনকল্যাণ-কর্মী কাগাওয়া এসেছিলেন ভারতবর্ষে । 


২১২ আমাদের রবীন্রনাথ 


গান্ধিজীর সঙ্গে দেখা করে কথায় কথায় তিনি বললেন- বাংল দেশে গোসাবা 
দেখতে যাব। 
গান্ধিজী বললেন- শান্তিনিকেতন যাবেন না? 


কাগাওয়া বললেন--না। 
গান্ধিজী বললেন__ভালকথা। গোসাব। গোসাবা, কিন্তু শান্তিনিরেতন 
ভারতবর্ষ । [ __রবীন্দ্রজীবনী 


সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার প্রতিবাদে টাউন হলে এক সভ| হলো কবি 
হলেন সভাপতি । সভাপতির ভাষণে কবি বললেন--“আমার পক্ষে ইহার 
(বাটোয়ার1 ) অপমান এমন ছুধিসহ যে, বার্ধক্য ও স্বাস্থ্যহীনতার অজুহাত 
দেখাইতে আমি লজ্জাবোধ করিলাম এবং আমার চিরপ্রিয় নির্জনতা পরিত্যাগ 
করিয়া সাবধান-বাণী উচ্চারণ করিতে আনিলাম |... 

“সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা দেশের রাজনৈতিক জীবনকে ছিন্-বিচ্ছিন্ন করিবার 
জন্য একটা অভিশাপ। যে সকল দল সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা চাহে নাই, 
তাহার্দেরও উপর এই অভিশাপ বধিত হইয়াছে । ভারতবাীকে রাজনীতি 
হিসাবে আঠারোট। পৃথক ভাগে বিভক্ত করিবার আয়োজন হ্ইয়াছে। 
মহাত্স। গান্ধী ইহাকে ভারতবর্ষের জীবন্ত ব্যবচ্ছেদ নামে অভিহিত করিয়াছেন । 
এই ব্যবচ্ছেদের ফলে ভারতবর্ষ প্রাণহীন শবমাত্রে পরিণত হইবে |.” 

ভারতীয় মুনলমানদের প্রতি কবি বললেন__“আন্মন আমর! দুরদশিতা! 
অবলম্বন করিয়। বুঝিবার চেষ্টা করি যে, সাবধানীর পৃষ্ঠপোষকতায় যে সুবিধা 
লাভ হয়, তাহা ভাগ্যবান অন্ুগৃহীত এবং ছুর্ভাগ্য বিমুখ-_-উভয়ের পক্ষেই সমান 
ক্ষতিকর। তাহার ফলে যে সকল জটিলতার সৃষ্টি হইবে, তাহা পরস্পরকে 
পরম্পরের বিরুদ্ধে উস্কাইয়া! দিবে, এবং যাহার! পৃষ্ঠপোষকতা লাভে সম্তায় 
কিস্তীমাত করে, পরিণামে তাহাদেরও কোন মঙ্গল হইবে না। আমরা, যাহারা 
এই জন্মভূমির সন্তান, সভ্য জাতিস্বূপ অস্তিত্ব বজায় রাখিবার জন্য, এমন 
কি, আত্মরক্ষার জন্য তাহাদের উচিত পরস্পরের সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করা, উভয় 
সপ্পরদায়েরই ক্ষোভের কারণ ও প্রলোভন সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া দেশ ও বিদেশের 
তাহার্দিগকেই উপেক্ষা করা উচিত, যাহারা তাহাদের বন্ধুত্বের পথে কণ্টক 
স্থাপন করে। 

“এই অন্তায় অন্গ্রহের যে একট! নিশ্চিত প্রতিক্রিয়া আছে তাহাই 
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চিন্তার বিষয় । কারণ একদিন আসিবে যেদিন আর এইরূপ অনুগ্রহ করা সম্ভব 
হইবে নাঃ যেদিন একতরফা! আব্দার পালনে স্বেচ্ছাচারীরও চক্ষুলজ্জা হইবে; 
অথচ সেইদিনও অন্যায় অনুগ্রহ লাভের আকাঙ্ষা পরিতৃপ্ত হইবে না।..” 

কৰি বুঁটিশের উদ্দেশে বললেন-__“ধাহার! ইউরোপের বর্তমান পরিস্থিতি 
লক্ষ্য করিয়াছেন, তাহারাই জানেন, কোন দেশের অধিবাসী্দিগকে সাময়িক 
কালের জন্য নিস্তেজ করিয়! ফেলিয়া! অপমানের বোঝা শিরে বহিতে বাধ্য করা 
যাঁয় বটে কিন্তু তাহাদিগকে চিরতরে তাহ মানিয়! লইতে বাধ্য করা যায় ন]। 
শীপ্রই হউক, আর বিলম্বেই হউক, এ অপমান প্রতিনিক্ষিপ্ত হয় এবং উহার বিষ 
চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হয়।” [-_জাতীয় আন্দোলনে" 

এই সভায় ভীড় হয়েছিল অত্যধিক । গরমের চাপে কবি অসুস্থ হয়ে 
পড়েন। তাকে অক্সিজেন দিতে হয়। ভাক্তার নীলরতন সরকার সারাক্ষণ 
তার পাশে পাশে ছিলেন। 


শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় চিরাচরিত রীতির এক ব্যতিক্রম ঘটিয়ে বসলেন । 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ১৯৩৭ সালের সমাবর্তন উৎসবে কবি মূল ভাষণ 
দিলেন। ইতিপূর্বে কোনও বেসরকারী লোক এই সম্মান পাননি। কবির 
এই অভিভাষণের বিশেষত্ব ছিল যে ভাষণটি বাংলাভাষায় রচিত। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের ইতিহাসে এ ঘটন! অবিন্মরণীয়। 


ভাষণ শেষে কবি প্রার্থনা করলেন-_ 

“হে বিধাতা, দাও দাও মোদের গৌরব দাও 
ছুঃসাধ্যের নিমন্ত্রণে 
ছুঃসহ ছুঃখের গর্বে । 

টেনে তোলো রসাক্ত ভাবের মোহ হতে 

সবলে ধিকৃকৃত করে দীনতার ধূলায় লুষ্ঠন। 

দূর করে! চিত্তের দাসত্ববন্ধ, 

ভাগ্যের নিয়ত অক্ষমতা, 
দুর কর মুঢ়তায় অযোগ্যের পদে 
যানবমর্ধ্যাদা বিসর্জন, 

চূর্ণ করো যুগে যুগে স্ত.পীকৃত লক্দারাশি নিষ্টর আঘাতে ।.-.৮ 


২১৪ আমাছের রবীন্দ্রনাথ 


এই সময় ভারতীয় কয়েকটি বিশ্ববিস্ভালয় কবিকে উপাধি দিয়ে সম্মানিত 
করেন । 

কাশী বিশ্ববিদ্ভালয় কবিকে সাহিত্যাচার্য উপাধি দেন ১৯৩৫ সালে। 

ঢাকা বিশ্ববিষ্ঞালয় কবিকে সাহিত্যাচার্ধ উপাধি দিলেন ১৯৩৬ সালে। 

অন্ধের ভারততীর্থ কবিকে “কবি সম্রাট উপাধি দিলেন ১৯৩৭ সালে। 

ওনমানিয়! বিশ্ববিষ্তালয় কবিকে সাহিত্যচাধ উপাধি দিলেন ১৯৩৮ সালে। 

বুদ্ধ কবি চারিদিক থেকে অভিনন্দনের চাপে বিব্রত হয়ে উঠলেন। 
ইন্দিরা দেবীকে একখানি চিঠিতে লিখলেন__“অভিনন্মনের ভীড়কে কোন 
রকষে পাশ কাটাতে পারলেই আমি বাচি-কিস্ত খোড়ার পা খানায় 
পড়ে__এ ভীড় ঠেলেই চলতে হয়েছে সমুদ্রের এক তীর থেকে অন্ত তীর পর্যস্ত। 
যদিও এসে পড়লুম শেষ ঘাটে তবু ঢাকীর দলের ঢাক পিটুনি আরো যেন মেতে 
উঠচে ।...আমি নিশ্চয় জানতুষ আমার আসন মাটিতে-_আদরের এই উপবাস 
এমন অভ্যস্ত হয়ে গেছে যে আজ তার প্রাচুষ আমার পাওনার বেশী যনে না 
করলেও তাতে অস্বস্তি বোধ করি। জন্মদিনের ডাকের চিঠিগুলে। দেখলে বিষম 
কুষ্ঠা বোধ হয়, ভালে! করে পড়িই নে-এই আমার অবস্থা অথচ-_যাকগে 1» 

[--চিঠিপত্জ ৫ম 

এই সময় দেশের সর্বত্রই রবীন্দ্রজয়স্তীর অনুষ্ঠান হতে থাকে । জয়ন্তীর এই 
আধিক্য দেখে কবি একদিন কথায় কথার রাণী চন্দকে বললেন--“আমাকে এই 
স্ততিবাদ, চাঁটুক্তি করার মানে হয় না। এতে অত্যুক্তি থাকে অনেক। আর-_ 
কী লাভ এই প্রশংসায় । আমি বড়লোক, বড় লেখক, বিশ্ববিখ্যাত; এই সব 
স্ততিবাদে আমি লজ্জায় হেট হয়ে যাই ।...আমি যে মস্ত বড়লোক এ সম্বন্ধে 
আমি ছাড়া আর কারো যনে কোনো সন্দেহ নেই। কিন্তু আমি ভাবি, কেন, 
কেন এইসব প্রশংস।_এর মূল্য কী। এর স্থাযিত্বই বা কতটুকু । চারদিক 
থেকে এই সব স্ততিবাদ ভীম্মের শরের মতো আমার দিকে নিক্ষেপ হচ্ছে? 
নিজে লজ্জায় জর্জরিত হয়ে যাচ্ছি। খ্যাতি স্থায়ী নয়।..'জীবনে কত বড়লোক 
দেখেছি, তাদের কত খ্যাতি ছিল এককালে আজ সেই খ্যাতি কোথায় মিলিয়ে 
গেছে। সাহিত্য জীবনে খ্যান্তি বড়ো ক্ষণস্থায়ী, পরবর্তী £909:86107-এই 
মিলিয়ে যায়।""সংসারে বড়ো জিনিষ হচ্ছে প্রীতি খ্যাতি নয়। নিজেকে 
সৌভাগ্যবান মনে করি যখন তোমাদের কাছ থেকে গ্রীতি ভালবাসা পাই।”" 
ভালবাসাই স্থায়ী ।* [-_আলাপচারী-.. 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ ২১৫ 


কৰি শান্তিনিকেতনে নিরিবিলিতে থাকতে ভালবাসেন। কিন্তু তাবলে 
সভা-নহিতির চাঁপ তাঁকে কম সইতে হয় না। | 
শ্রীরামরুষ্জ শতবাধিকী উৎসবে ধর্ম-মহাসম্মেলনের অধিবেশন হলো, কৰি 
হলেন সভাপতি । 
এই সময় সুভাষচন্দ্র বস্থুর সঙ্গে কংগ্রেস হাইকষ্যাণ্ডের বিরোধ হুয়। কবি 
বলেন--“আজ আমি জানি, বাংলা দেশের জননায়কের প্রধান পদ 
স্থভাষচন্দ্রের ।*..আজকের এই গোলমালের মধ্যে আমার মন আকড়ে ধরে আছে 
ংলাকে। যে বাংলাকে আমরা বড়ো করব সেই বাংলাকেই বড়ো করে লাভ 
করবে সমস্ত ভারতবর্ষ । তার অন্তরের ও বাহিরের সমস্ত দীনতা দূর করবার 
সাধনা গ্রহণ করবেন এই আশ! করে আমি সংকল্প সথভাষকে অভ্যর্থা করি 
এবং এই অধ্যবসায়ে তিনি সহায়ত! প্রত্যাশা! করতে পারবেন আমার কাছ 
থেকে, আধার যে বিশেষ শক্তি তাই দিয়ে বাংলাদেশের সার্থকতা বহন করে 
বাঙালি প্রবেশ করতে পারবে সসম্মানে ভারতবর্ষের রাষ্্রসভায়। সেই সার্থকতা 
সম্পূর্ণ হোক সুভাষচন্ররের তপন্তায় |” 
স্থভাষচন্ত্র খন রাষ্ট্রপতি পদত্যাগ করতে বাধ্য হলেন, তখন'কবি বললেন-- 
“তোমাকে দেশনায়কের পদে বরণ করি."'বহু অভিজ্ঞতাকে আত্মসাৎ করেছে 
তোঁষার জীবন। কর্তব্যক্ষেত্রে দেখলুম তোমার যে পরিণতি তা থেকে 
পেয়েছি তোষার প্রবল জীবনীশক্তির প্রমাণ। এই শক্তির কঠিন পরীক্ষা 
হয়েছে কারাছুঃখে, নির্বামনে, দুঃসাধ্য রোগের আক্রমণে; কিছুতে তোমাকে 
অভিভূত করেনি; তোমার চিত্তকে করেছে প্রসারিত, তোমার দৃষ্টিকে 
নিয়ে গেছে দেশের সীষ। অতিক্রম করে ইতিহাসের দূর বিস্তৃত ক্ষেত্রে 
ছুঃখকে তুমি করে তুলেছ সুযোগ, বিস্তকে করেছ সোপান। সে সম্ভব হয়েছে 
যেহেতু কোন পরাভবকে তুমি একান্ত সত্য বলে মানোনি। তোমার এই 
চরিত্রশক্তিকেই বাংলাদেশের অন্তরের মধ্যে সঞ্চারিত করে দেবার প্রয়োজন 
সকলের চেয়ে গুরুতর 1-..বাঙালীর স্বভাবে যা কিছু শ্রেষ্ট, তার সরসতা, তার 
কল্পনা বৃত্তি, তার নতুনকে চিনে নেবার উজ্জল দৃষ্টি রূপস্থষ্টির নৈপুণ্য, 
অপরিচিত সংস্কৃতির দানকে গ্রহণ করবার সহজশক্তি ; এই সকল ক্ষমতাকে 
ডাবের পথ থেকে কাজের পথে প্রবৃত্ত করতে হবে। দেশের পুরাতন জীর্শতাকে 
দূর করে তামসিকতার আবরণ থেকে মুক্ত করে নব বসন্তের তার নৃতন প্রাণকে 
কিশলয়িত করবার স্থষ্টি কর্তৃত্ব গ্রহণ করো তুমি ।”"আমি আজ তোমাকে 


২১৬ আষাদের রবীন্জনাথ 


বাংল! দেশের রাষ্্রনেতার পদে বরণ করি, সঙ্গে সঙ্গে আহ্বান করি সমস্ত 
দেশকে |. 

ংগ্রেস থেকে সথভাষচন্ত্রকে বের করে দেওয়া হলো, কবি গান্ধিজীর কাছে 
টেলিগ্রাম করলেন-__“কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটিকে অন্থরোধ করি অবিলঙ্ষে 
শুভাষের উপর থেকে নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার করে জাতীয় এঁক্যের জন্য তার 
আন্তরিক সহযোগিতা আমন্ত্রণ করা হোক!) 

গান্ধিজী উত্তর দিলেন--আপনার বার্তা ওয়াফিং ক্ষিটি বিবেচনা 
করেছেন। তারা যেনব তথ্য জানেন তাতে তার! নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার করতে 
অক্ষষ। আমার ব্যক্তিগত অভিমত এই যে, যদি নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার করাতে 
হয় তাহলে আপনি স্থভাষবাবুকে উপদেশ দিন এই ( কংগ্েষের ) শাসন 
যেনে নিতে। 

পরে এগুরুজ সাহেবকে গান্ধিজী বলেন-_-“গুরুদেবকে বলবেন তার তারবার্ত! 
নিয়ে আমি ভেবেছি।-..স্ুভাষবাবুর রাজনীতি ভিন্ন ধরণের । ছু'ষতে মেল! 
অসম্ভব বলে মনে হয়। গুরুদেবের পক্ষে ব্যাপারটা খুবই জটিল। তবে তিনি 
বিশ্বাস করুন যে কমিটির মধ্যে স্থভাষবাবুর বিরুদ্ধে ব্যক্তিগত বিদ্বেষ কারও 
নেই। আমি তাঁকে নিজের ছেলের ষত দেখি । [ -_রবীন্দ্রজীবনী 
কবির রাজনৈতিক সংহতি কামন। ব্যর্থ হয়ে গেল। 

কলিকাতায় মহাজাতি-সদনের গৃহনির্মাণের পরিকল্পনা হলো, কবি তার 
ভিত্তি স্থাপনা করলেন । ভিত্তি স্থাপন! করে কবি প্রার্থনা করলেন-_ 

“বাঙ্গালীর পণ বাঙ্গালীর আশা 
বাঙ্গালীর কাজ বাঙ্গালীর ভাষা 

সত্য হউক, সত্য হউক, সত্য হউক হে ভগবান । 
বাঙ্গালীর প্রাণ বাঙ্গালীর মন 

বাঙ্গালীর ঘরে যত ভাই বোন 

এক হউক, এক হউক, এক হউক হে ভগবান । 

“সেই সঙ্গে একথা যোগ কর! হোক্‌ বাঙ্গালীর বাহু ভারতের বাহুকে বল 
দিক্‌, বাঙ্গালীর বাণী ভারতের বাণীকে সতা করুক; ভারতের মুক্তি সাধনাস্ক 
বাঙ্গালী শ্বৈরবুদ্ধিতে বিচ্ছিন্ন হয়ে কোন কারণেই নিজেকে অকুতার্থ যেন 
না করে।” 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ ২১% 


কলিকাতার পৌর-প্রতিষ্ঠান স্বাস্থ্য ও পুষ্টিকর খান্ছের এক প্রদর্শনী করলেন, 
তার উদ্বোধন করলেন কবি। 


খাস্ভবন্ত নিয়ে পরীক্ষা করতে কবি ভালবাসতেন । সে সম্পর্কে ভার নানা 
অভিজ্ঞতা ছিল। | 

একবার ঠিক করলেন সব জিনিষ সিদ্ধ খাবেন। পেপে সিদ্ধ কচু সিদ্ধ, 
মূলা গাজর কপি সিদ্ধ, ইত্যাদি সিদ্ধ খাওয়াই চললো কিছুদিন । 

একবার ঠিক করলেন কাচা আনাজ খাওয়া ধরবেন। টম্যাটো, মূলা, 
শালগম প্রভৃতি কাচা খাওয়। সুর হলো । কয়েকদিন তাই চললো । তারপর 
হয়তো ভালে! লাগলো! না, কি শরীরে সইল না, দু'চার দিন পরেই ছেড়ে 
দিলেন। 

আহার সম্পর্কেও কবির বিশেষত্ব ছিল। প্রচলিত নিয়মকান্ছনের ধার 
তিনি ধরতেন না। নানা জিনিষ সাজিয়ে দেওয়া হতো তার টেবিলে, যেটা 
যখন ইচ্ছা! তিনি চামচ দিয়ে ভূলে নিতেন। হয়তে। সুরু করলেন খানিকটা 
পাঁয়স খেয়ে, তারপর খেলেন দু-চারখানা আলুভাজ। তারপর হয়তো ছু-চামচ 
মোচার ঘণ্ট, তারপর দইভাত, শেষে দু'খান] লুচি ও একটু ঝোল । 

এসব ছাড়া প্রাত্যহিক আহারের সঙ্গে নিমপাতা বাটা, পঞ্চতিক্ত, 
মেথি-ভিজে জল বা এমনি ধার! কোন জিনিষ খেতেন । রীতিমত তারিফ 
করেই খেতেন। 

একবার এক ভল্রলোক কবির সঙ্গে মধ্যাহ্ন ভোজনে রয়েছেন । ছু'জনকেই 
খাগ্যবস্ত পরিবেশন কর] হয়েছে সমভাবে । বরং অভ্যাগতকে কোন কোন জিনিষ 
কিছু বেশী করেই দেওয়া হয়েছে। শেষে কবিকে একটা তরকারীর মত জিনিষ, 
আলাদ। করে দেওয়! হলে! । অভ্যাগতকে সেটি দেওয়া হলো না। ভদ্রলোক 
বার বার দেখতে লাগলেন সেইদ্দিকে | কবি তার মুখের পানে তাকিয়েই বুঝতে 
পারলেন তার মনের কথা, বললেন--এই ত। এ সব পক্ষপাতিত্ব আমি একদম 
পছন্দ করি না__আমি রবীন্দ্রনাথ । অক্ি টপ করে কি না একটা প্রস্থ আমায় 
বেশী দিয়ে দিলে 1...ওরে দে দে বাবুকে এঁটে একটু ! 

সেই জিনিষটা তখনই অভ্যাগতকেও দেওয়া হলে! । তিনি সন্ত যনে 
সেটি মুখে তুললেন। কিন্ত মুখে দিয়েই তিনি চষকে উঠলেন_এ কী! 
এ যে খাঁটি নিষপাতা বাটা ! 
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কবি তার মুখের পানে তাকিয়ে হেসে উঠলেন । 

কবির আহার ছিল পরিমিত। সকালে লেখার টেবিলে, কাগজপত্র পড়তে 
পড়তে, কি চিঠি লিখতে লিখতে জলযোগ শেষ করতেন । এই সময় খেতেন 
সাধারণতঃ কিছু ভাজাতুজি, যেমন চিড়ে ভাজ! তার সঙ্গে নারিকেল নাড়ু, বা 
একট! কিছু মিষ্টাম্ম ও পেপে আম বা কোন একট! ফল। আর চা, নয়তো কফি 
বাকোকো।। চা তিনি বেশী খেতেন না, যা খেতেন তাতে দুধের ভাগট 
থাকতো বেশী। কফি খাওয়াটাই বেশী পছন্দ করতেন । 

প্রাতরাশের একটু পরেই খেতেন এক গ্লান সরবৎ। আম, কলা» লেবু 
ব| কোন ফলের নির্ধাস থেকে এই সরবৎ বানানো হৃতো।। কমল! লেবুটাই 
তিনি পছন্দ করতেন বেশী। 

তারপর মধ্যাহ্ন আহার । 

বৈকালিক আহার করতেন সাধারণতঃ চারটেয় । তখন ফলই ছিল প্রধান । 
ফলের মধ্যে আমই ছিল তার সবচেয়ে প্রিয়। তারপরেই কমল লেবু । কিছু 
উষ্ণ পানীয়ও থাকতে। সেই সঙ্গে। 

রাত্রে তিনি খুব কম খেতেন। ছু-একখাঁন! লুচি, বা ছুটি যবের ছাতু। 
অল্প ফলমূল, সামান্য ছানা, নয়তো ছুধ আর সেই সঙ্গে সামান্ত কিছু সন্দেশ। 


মেদিনীপুরে বিষ্ভাসাগর স্বতিভবন নি্িত হয়েছিল, তার দ্বারোদ্ঘাটন 
করলেন কবি। 

বিদ্যাসাগর স্ব্তিভবনের দ্বারোদ্ঘটন সম্পর্কে কবি বললেন--বিদ্ভাসাগর 
এই বঙ্গদেশে একক ছিলেন। এখানে যেন তাহার শ্বজাতি-সোদর কেহ 
ছিল না। এদেশে তিনি তাহার সমযোগ্য সহযোগীর অভাবে আম্ৃত্যুকাল 
নির্বাসন ভোগ করিয়! গিয়াছেন। তিনি স্থখী ছিলেন না। তিনি নিজের 
মধ্যে যে এক অকৃত্রিম মনুয্যত্ব সর্বদাই অনুভব করিতেন, চারিদিকের জনমগ্ডলীর 
মধ্যে তাহার আভাস দেখিতে পান নাই। তিনি উপকার করিয়া! কৃতঙ্ত। 
পাইয়াছেন, কার্যকালে সহায়তা প্রাপ্ত হন নাই। তিনি প্রতিদিন দেখিয়াছেন, 
আমরা আরম্ভ করি শেষ করি না, আড়ম্বর করি কাজ করি না। যাহা। 
অনুষ্ঠান করি তাহা বিশ্বাস করি না, যাহা বিশ্বাস করি তাহ! পালন করি ন11 
ভূরিগ্রমাণ বাক্য রচনা করিতে পারি, তিল পরিমাণ আত্মত্যাগ করিতে পারি 
না, আমরা অহংকার দেখাইয়। পরিতৃপ্ত থাকি যোগাযতালাভের চেষ্ট। করিনা, 
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আমরা সকল কাজেই পরের প্রত্যাশা করি অথচ পরের ত্রুটি লইয়া আকাশ 
বিদীর্প করিতে থাকি; পরের অনুকরণে আমাদের গর্ব, পরের অঙ্গ্রহে 
আমাদের সম্মান, পরের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিয়া! আমাদের পলিটিক্স এবং 
নিজের বাক চাতুর্ষে নিজের প্রতি ভক্তি বিহ্বল হইয়া উঠাই আমাদের 
জীবনের গ্রধান উদ্বেশ্ঠ । এই দুর্বল, ক্ষত্র, হৃদয়হীন, কর্মহীন, দা্তিক, তাফিক 
জাতির প্রতি বিদ্তাসাগর এক স্থগভীর ধিক্কার ছিল। কারণ তিনি সর্ববিষয়ে 
ইহাদের বিপরীত ছিলেন ।* [--চরিত্র পূজা 

নিন্দা ও প্রশংসার উধ্বে উঠে ম্বজাতি চরিত্রের বিশ্লেষণে এই নির্মম সত্য 
উচ্চারণ করার মত ব্যক্তিত্ব একমাত্র কবিরই ছিল। 


সিউড়িতে শিল্প প্রদর্শনী হলো, তার উদ্বোধন করলেন কবি। 
বাকুড়ায় একটি মাতৃনিবান ও শিশুকল্যাণ আশ্রমের পরিকল্পনা হলো, তার 
ভিত্তি স্থাপনা করলেন কবি। 
এখানকার ছাত্রদের কবি বললেন-_-“..যার। অকুষ্টিত যনে নিয়ম ভাঙতে 
চায় তারা নিয়ম গড়তে কোনোদিন পারে না। এই ভাঙন-ধরানো ঘন 
সাংঘাতিকভাবে বিস্তার লাভ করছে, এদের হাতে কীত্তি গঠিত হচ্ছে না, কীতি 
ভাঙছে। দলাদলিতে ক্রমাগত ফাটল ধরিয়ে দিচ্ছে দেশের আশ্রয়-সৌধকে । 
ছাত্রদের মধ্যে ধারা এই স্্টিশক্তির স্ষ্িপ্রীতির মূলে আঘাত করেছেন তারা 
এটা করেছেন স্বাজাত্যকর্তব্যের দোহাই দিয়ে। সভা ভাঙা, দল ভাঙা, ইস্কুল 
ভাঙা সমস্ত এর অন্তভূক্ত করে মরণ তাগুবের পিছনে দাড়িয়ে বাহব1 দিয়েছেন । 
আগুন লাগানোর মাতামাতিতে দল বাধতে প্রশ্রয় দেওয়ার মতো! দেশের 
অনিষ্ট সাধন আমি তো কিছু মনে করতে পারি নে ।” [- রবীন্দ্র-জীবনী 
ছোট বড় সকল প্রতিষ্ঠানই তখন কবিকে চায়, নিরিবিলিতে নিরবচ্ছিন্ন 
বিশ্রাম ভোগ করা কবির আর হয়ে ওঠে না। 
কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মারা গেলেন, কৰি লিখলেন-_- 
"বাহার অমর স্থান প্রেমের আসনে, 
ক্ষতি তার ক্ষতি নয় মৃত্যুর শাসনে, 
দেশের মাটির থেকে নিল যারে হরি, 
দেশের হৃদয়ে তারে রাখিয়াছে ধরি ।* 
বিশ্বভারতীকে সংস্কৃতি ক্ষেত্রে বৃহতষ প্রতিষ্ঠান হিসাবে ব্যাপকতর বয়ার 
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দিকে তিনি বিশেষভাবে সচেষ্ট ছিলেন । ১৯৩৭ সালের ১৪ই এপ্রিল বাংল! 
নববর্ষের দিনে বিশ্বভারতী চীনা-ভবন প্রতিষ্ঠিত হলে! । এখানে ছাত্রেরা চীনা- 
ভাষা ও সংস্কৃতি আলোচনা করবেন। ভবনটির দ্বারোদ্ঘাটন করলেন চীনা- 
কনসাল। 

১৯৩৯ সালের হিন্দী শিক্ষ। ও সংস্কতির জন্য হিন্দী-ভবন প্রতিষ্ঠিত হলে! । 
এর উদ্যোক্তা ছিলেন পণ্ডিত বাঁরাণসীদাস চতুর্বেদী ও সীতারাম সকৃসেরিয়া 
এবং অর্থ দেন ভাগীরথ কানোড়িয়। ও রামদান চোখানী। ৩১শে জানুয়ারী 
এই ভবনটির ছ্বারোদ্ঘাটন করলেন পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু। 

১৯৪* সালে যহাত্মাজী এলেন শান্তিনিকেতনে । তিন দিন রইলেন । 
শাস্তিনিকেতনের ছেলেমেয়ের! গাদ্ধিজীকে “চগ্ডালিকা' অভিনয় করে দেখালে! । 
মহাজ্মাজী ভারী খুশি হলেন। বিদায় কালে গান্ধিজীর হাতে কবি একখানি 
চিঠি দেন, তাতে অন্থরোধ করেন-_ সহাত্মাজী ষেন বিশ্বভারতীর প্রতি দৃষ্টি 
রাখেন, কবির অবর্তমানে বিশ্বভারতী যেন উঠে ন। যায়। 

অকৃস্‌ফোর্ড বিশ্ববিদ্ভালয় থেকে এবার কবিকে সাহিত্যাচার্য (ডি-লিট ) 
উপাধি দেবার ব্যবস্থা হলে৷। কবির স্বাস্থ্য ভাল নয়, অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
পক্ষ থেকে ভারতের প্রধান বিচারপতি স্যার মরিস্‌ গায়ার, স্যার সর্বপল্পী 
রাধাকষ্ণণ ও কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি হেগারসন এলেন শান্তি 
নিকেতনে। সেখানে এক আনন্দমুখর পরিবেশের মধ্যে তারা কবিকে উপাধি 
দিলেন। অকৃস্ফোর্ডের রীতি অনুযায়ী তার] মানপত্র দিলেন ল্যাটিন ভাষায়। 
কবিও সেই বিশেষ সমাবর্তন অনুষ্ঠানে ভাষণ দিলেন সংস্কত ভাষায়। 
কবি সর্ব-ভারতীয় ভায়া হিলাবে সংস্কৃত ভাষাকেই স্থান দিতে চেয়েছিলেন 
বোধ হয়। 


ইতিপূর্বে কবি একবার গুরুতর অসুস্থ হয়ে পড়েন, সন্ধ্যার পর সকলের 
সঙ্গে কথাবার্তা বলতে বলতে সহসা তিনি অজ্ঞান হয়ে যান। ডাক্তার 
নীলরতন সরকার গেলেন শান্তিনিকেতনে । কবিকে সুস্থ করে তবে তিনি 
ফিরলেন। কিন্তু বৃদ্ধ কবি আগের ষৃত দৈহিক শক্তি আর ফিরে পেলেন না ॥ 
পুরোপুরি সোজ। হয়ে তিনি আর হাটতে পারতেন না। বয়সের ভারে কোমর 
কতকটা বেঁকে গিয়েছিল । আগের মত শ্বচ্ছন্দগতিতে ইতস্তত; চলাফের! 
করতে পারতেন ন।। তবুও তিনি পারতপক্ষে কাউকে খাটাতেন না । ছোট- 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ , ২২১ 


খাটে! কাজ যতটা পারতেন নিজেই সেরে নিতেন। কেউ এ-সম্পর্কে অরোধ 
করলে বলতেন--শরীর তো! একটা যন্ত্র চালিয়ে না রাখলে ষযরচে ধরবে যে! 

একদিন কি একটা জিনিষ খুঁজতে গিয়ে হঠাৎ পড়ে গেলেন । সবাই ছুটে 
এলো» অস্থযোগ তুললো-_কাউকে ডাকেন নি কেন? 

আশী বছরের বুদ্ধ হেসে বললেন-_-প্রতি কথায় হাক-ডাঁক করে একে-তাকে 
উদ্ধযস্ত করে তোলার মধ্যে কি একটা! কাপুরুষতা নেই? সেই পরশ্রমজীবিতা 
আমার কোনদিন সহ হয় না। 

কোন রকম আলম্ত কবির কাছে কখনও প্রশ্রনন পায় নি। 

"বীরতূষের প্রচণ্ড শীতেও দেখেছি, সূর্যোদয়ের পূর্বেই বিছানা ছেড়ে 
উঠতেন তিনি, এবং শ্তামলীর বারাগ্ডায় টেবিল বিছিয়ে বসে যেতেন। বেলা 
দ্শট] পর্যন্ত একটান। লেখাপড়া, চিঠিপত্র দেখা, তার জবাব দেওয়া, অতিথি- 
অভ্যাগতের সঙ্গে দেখা করা--তারপর ত্নান ও আহার--তারপর ? দিবানিজ্রা 
নয়, এমন কি একটু গড়াগড়ি দিয়ে নেওয়া! পর্যন্ত নয়, খাড়া একটা কেঠো 
চেয়ারে বসে হয় লেখা, নয় ছবি আক।। তারপর বিকালে-_-বৈকালিক 
জলযোগ--আবার অতিথি অভ্যাগত, সেই সঙ্গেই অন্পশ্বল্প লেখাপড়া । এর পর 
সন্ধ্যা, উত্তরায়ণে গান-বাজনার মহড়া থাকলে তাতে যোগ দেওয়া, নয়ত আপন 
ঘরে বসে পড়াশ্তনা। ন'টা সাড়ে ন'টায় নৈশ ভোজন এবং সেখানেই সেই- 
দিনের মত যবনিক1 পতন । ঠিক ঘড়ির কাটার মতে। সুনিয়ন্ত্রিত জীবন এবং সে 
জীবন কঠোর শ্রমে অনলস আন্মনিমপ্তায় অতুলনীয়।” [কাছের মানুষ... 

এই বয়সে এইভাবে একটানা পরিশ্রম করার কথা তুললে কবি একদিন 
হেসে বলেছিলেন_-তোমর! অনেক দিন বাচবে, ধীরেন্স্থে কাজ করতে 
পারো । আমার ত আর সময় নেই, তাই তাড়াতাড়ি সেরে নিচ্ছি সব। 


এবার নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির অধিবেশন বসলে কলিকাতায় । 
কবিও তখন কলিকাতায় ৷ নেতার! কবির সঙ্গে দেখা করতে এলেন। গান্ধিজী 
আসার সময় যোটরে উঠতে গিয়ে অজ্ঞান হয়ে গেলেন, কবি নিজেই গেলেন 
গাদ্ধিজীকে দেখতে । 

এবারকার কমিটিতে বিশেষ আলোচ্য বিষয় ছিল “বন্দেষাতরম্‌* | কিছুদিন 
ধরে মুসলমানরা প্রচার করছিল--এই গানটি পৌত্তলিক, কাজেই জাতীয় 
সংগীত হতে পারে না। জওহরলাল কবির অভিমত চাইলেন, কৰি 


২২২ : আমাষের রবীঙ্রনাখ 


বললেন--"এই গানটির প্রথম চরণ স্থুর 1দয়ে আমি প্রথম গাই কলিকাতা 
ংগ্রেসের এক অধিবেশনে । লেখক তখন জীবিত ছিলেন:''বংগবিভাঁগের 
কঠিন লংগ্রামের সময় এই গানটিই উপযুক্ত জাতীয় সংগীত হিসাবে ক্্ীকৃতি 
পেয়েছিল। পরবর্তী যুগে “বন্দেমাতরম হয়েছে জাতীয় ধ্বনি, এবং এর জন্য 
বহু যুবক যে ত্যাগ ম্বীকার করেছে আজ আমাদের সাফল্য লাভে সুনিশ্চিত 
আস্থা প্রকাশের দিনে তাঁকে উপেক্ষা করা যায় না ।."*এই সংগীতের প্রথম ছুটি 
চরণ নিজ বৈশিষ্ট্যে সমৃজ্জল । এবং ইহার মধ্যে যে উদ্দীপন! আছে, কোন 
সষাজ বা সম্প্রদায়ের তাতে কুন হবার কোন কারণ দেখি না” 
কংগ্রেস কমিটি 'বন্দেমাতরষের' প্রথম অংশ জাতীয় সংগীত হিসাবে গ্রহণ 
করলেন। 


কবির মন ছিল ভ্রাম্যমান । এক জায়গায় বেশীদিন তিনি থাকতে পারতেন 
না। কারণে অকারণে তিনি বাসা বদল করতেন। 

শ্টামলীতে আছেন দিব্যি লেখাপড়ায় দিন কেটে যাচ্ছে, কোন চাঞ্চল্য 
নেই, হঠাৎ কি ষনে হলো, বললেন--সব নিয়ে চল পুনশ্চতে । 

জিনিষপত্র নিয়ে যাওয়া হলো, কবি চলে এলেন পুনশ্চতে। বললেন-_- 
এখানে একটু হাতপ। গুটিয়ে বনতে পারবে! দিন কতক--বেশ গোছানে! 
জায়গাটা । 

কিন্তু লাঁতদিনও সেখানে হন বসলো না। 

আবার জিনিষপত্র নিয়ে যাওয়া হলে শ্যামলীতে, নয়ত উদয়নের সংলগ্ন 
বাগানে ছোট ঘরটিতে। 

এইভাবেই ক্রমাগত তিনি বাসা বদল করতেন। 

“কবির এই বাসা বদলের অভ্যাস এত প্রবল ছিল যে এর সঙ্গে তাল রাখার 
প্রয়োজনেই উত্তরায়ণ কাম্পাউণ্ডের ভিতর অনেকগুলি বাড়ী তৈরী করতে 
হয়েছে, আর প্রত্যেকটিতেই কৰি কিছুদিন করে করে বাস করেছেন। প্রথষে 
থাকতেন উদদয়নে, খেয়াল হল একটা নিরিবিলি মাটির ঘরে থাকবেন--সঙ্গে 
সঙ্গে তৈরী হল শ্যামলী, মাটির কংক্রিটে বানানো চমৎকার ঘর। কবি, 
বললেন-_-"হা, এই ঠিক ঘর আমার । যাটির সঙ্গে থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকতে 
পারি না আমি--আধি যে মাটির খুর কাছাকাছি। এখানে বাকী কট] দিন 
আরামে কাটবে। কবিতার বই লিখলেন, তার নাষ দিলেন শ্যাষলী' ॥ 


আঘাদের রবীন্দ্রনাথ ২২৩ 


তারপরেই শ্ঠামলী আর ভালে! লাগলে! নাঁ প্রথমত ছাদের দু-এক জায়গায় 
ফাটল ধরলো, তা দিয়ে জল চুইয়ে পড়তে লাগলো, দ্বিতীয়ত এষনিতেই কবির 
সোহাগ কছে গেল তা থেকে--তৈরী হল “পুনশ্চ । কিছুদিন কাটলে এখানে । 
কবিতার বইয়ের নামকরণ করে একেও তিনি সম্মানিত করলেন। কিস্তু নাঃ 
গ্রীষ্মে ঘরটা! বড তেতে ওঠে-একেবারে জলস্ত কটাহের মত ঠেকতে থাকে । 
রাতারাতি চলে গেলেন উদয়নের বাগান-ঘরে। পুনশ্চের লশ্বালঘি আর 
একট। বাড়ীও বানানে। হয়েছিল." সেখানেও কিছু দন ছিলেন। শেষ রোগ 
শয্যায় যখন, তখন গিয়ে দেখলাম: রয়েছেন উদয়নের একতলার হুল ঘরটিতে-- 
ভাভে ৪1:-০05018107. করা হয়েছে। শান্তিনিকেতনে এই তার সর্বশেষ 
বাসগৃহ |” [কাছের মানুষ". 


ইতিমধ্যে চীনদেশে জাপানী অভিযান স্তুরু হয়েছে । সেখানে জাপানীদের 
অনাচার কাহিনী কবিকে ব্যথিত করলো, কবি একখানি চিঠি লিখলেন চীনের 
রাষ্ট্রনায়ক চিয়াং কাই শেকের কাছে ।--“জাপান তার সাংস্কৃতিক সম্পদের জন্য 
চীনের কাছে খণী, চীনদেশে সখ্যতাই তার কাছে কাম্য হওয়া উচিত ছিল 
কিন্তু পশ্চিমের সাতত্াজাবাদ তার মধ্যে স'ক্রামিত হয়েছে । জাপান এক 
অপবিত্র অভিযানে মেতে উঠেছে, তাতে আপাতঃ দৃষ্টিতে সাফল্য দেখ! 
দিলেও মারাত্মক ব্যর্থতায় একদিন তা নিশ্চিত ধূলিসাৎ হয়ে যাবে ।” 

সেই চিঠি যখন সংবাদপত্রে বেকুলো৷ তখন জাপানী কবি, নেগুচি এক খোল! 
চিঠি লিখলেন কবিকে ।--“আপনি ভুল বুঝেছেন, এশিয়ায় নতুন জগৎ প্রতিষ্ঠা 
করার জন্য এই যুদ্ধ ছাড়া আর কোন পথ নেই । এই যুদ্ধ এশিয়া এশিয়াবানীর 
জন্ত'__এই নীতির যুদ্ধ 1” 

কবি বললেন-_“এশিয়া৷ এশিয়াবাসীর জন্য, একথ। একটা রাজনৈতিক 
ধাপ্পাবাজী, যে এশিয়া গড়ে তোলার স্বপ্র আপনারা দেখছেন তা মৃতের 
কংকালের উপর গড়ে উঠবে । আপনার দেশবাসীর জন্য আমার ছুঃখ হয়। 
তাদের দুঃস্বপ্ন একদিন ভাঙবে ।-"*চীনকে তার! জয় করতে পারবে না। অদূর 
ভবিষ্যতে চীন ও জাপানকে হাত মিলিয়ে অগ্রনর হতে হবে, অতীতের 
তিক্ততাকে ভোলার জন্ত । সেদিন এশিয়ায় সত্যকারের মানবতার জন্ম হবে । 

নেগুচি এ যুক্তি যানলেন না। শেষে কৰি লিখলেন--“তোমার জাতিকে 
আমি ভালবাসি সেইজন্তই আমি কাষন! করি সাফল্য নয়, অন্ৃতাপ ।” 


২২৪ আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


কবিকে কেউ চিঠি লিখলে কবি অবশ্তই তার উত্তর দিতেন । অনেক সময় 
সেই সব চিঠির বক্তব্যের কোন যুক্তি থাকতে না। পত্র লেখার আসল 
উদ্দেশ্ত থাকতো! কবির একটি হৃম্তলিপি সংগ্রহ করা। সে উদ্দেস্ত তার সফল 
হতো! । চিঠি যাই হোক, কবি উত্তর দিতেন । 

একবার একটি ছোট ছেলে লিখলো-_ডিম জিনিষটাকে আমিষ বল হয় 
কেন? নিরামিষ বললে ক্ষতি কি হয়? 

কৰি তার উত্তরে লিখলেন--বটেই ত! ওর গায়ে আশ দেখেছি বলে ত 
মনে হয় না। দিব্যি গোলগাল-_খাস৷ আলুর ঘতই ত! 

একটি ছেলে লিখলো-_স্বদেশী আন্দোলনে যোগ দিতে চাই কিন্তু বাঁপ-মা 
আপত্তি করছেন, মেইজন্য আপনার উপদেশ চাই। 

কবি উত্তর দিলেন-_বাবা-মার কথা শুনো, সেটাও কোন বিদেশী আন্দো- 
লনের পধায়ে পড়ে ন। 

একটি ছোট মেয়ে লিখলো-_-আমি কবি হতে চাই, কিন্তু কবিন্তা মেলাতে 
পারি না, আপনি আমার এই ছত্রটি মিলিয়ে দিন। মিল আমার কিছুতেই 
আসছে না।--“সারািন বসে আছি জানালার ধারে । 

কবি তখনই কয়েক চরণ লিখে দিলেন মিলিয়ে । 

এক ভত্রমহিল। চিঠি লিখলেন_-আমার একটি ফুটফুটে মেয়ে হয়েছে তার 
নাম করে দিন্‌। | 

কবি লিখে দিলেন- শুভ্র! । 

একটি ছেলে জানালো--দশজনে মিলে এক সংঘ করেছি, কি তার নাম্‌ 
দোব? 

কবি লিখে দ্িলেন-_ নাম দাও “দশমিকা" | 

এই ধরণের নানা রকষ চিঠি এতো! আসতো, যে মাঝে মাঝে কবি উত্তর 
দিতে দিতে শ্রান্ত হয়ে পড়তেন, বলতেন-__না, আর চিঠিপত্র দিতে পারবো ন! 
কারুকে-শরীরে পোষাচ্ছে না আমার । 

মুখে একথ! বলতেন বটে কিন্তু পরদিন আবার ঠিক যথারীতি চিঠির উত্তর 
লিখতে বসতেন । 


মান্ষকে তিনি দরদ দিয়ে বিচার করতেন । এজন্য অনেকের অনেক উৎপাত 
তিনি সইভেন নিধিকারভাবে । কখনও কারুর উপর বিরক্ত হতেন না। 
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একদিন জবর হয়েছে, সকালবেলা! বসে আছেন, এমন সময় কয়েকজন 
বিহারী সাহিত্যিক এলেন দেখা করতে । কবি বললেন-_ডাঁকো ওদেরকে, 
এতটা এসেছেন, ফিরিয়ে দেওয়া! কি ঠিক হবে? 

চার-পাচ জন ভিতরে এলেন । সঙ্গে অনেকগুলি বই। বইগুলি কবির 
হাতে দিয়ে তাঁরা কবির অভিমত প্রার্থনা! করলেন। দলের হয়ে একজন 
নুরু করলেন কথ বলতে । অনর্গল কথা বলার কোন ছেদ নেই। আশে- 
পাশে ধার! ছিলেন সবাই বিরক্ত হয়ে উঠলেন, শেষে একজন বললেন-_ 
কবির জ্বর হয়েছে। 

-আর একটা কথা_বলে ভদ্রলোক আবার স্থুক করলেন তার বক্তব্য। 

শেষে যখন তিনি থামলেন, এবং তারা চলে গেলেন, কবির মুখে তখন 
বিরক্তির কোন ভাব নেই, হেসে বললেন-প্রায় জখম করার দাখিল। 
বাক্যের আঘাতে দেহ ক্রিষ্ট হয় দেখেছ তোষর1? 


আর এক দিনের কথ! । 

কবি একখানি নাটক রচনায় ব্যস্ত আছেন। সংলাপ লিখছেন, গান 
বাধছেন, সুর দিচ্ছেন, সঙ্গীত ভবনের কর্মীরা! সেই স্থর তুলে নিচ্ছেন। এমন 
সময় একজন আশ্রমিক এসে দ্রাড়ালেন। কবি বললেন-_কি হে, কিছু বলতে 
চাও বোধ করি? 

আশ্রমিক বললেন- আজ্ঞে শরীরটা... 

কবি বললেন--বলঃ বল কি ব্যাপার? আমি তো শুধু কবি নয়, 
কবিরাজও। একট! ওষুধ বাতলে দেব এখনি তোমাকে । 

আশ্রমিক অন্ুস্থতার কথা বললে।। সব শুনে কবি তখনই একটা বায়ো 
কেমিক ওষুধ বলে দিলেন। নাটক রচনার ১মাঝে যে ছেদ পড়লে সেজন্য 
তিনি মোটেই বিরক্ত হলেন ন|। 


নিজের এই সহনশীলতা সম্পর্কে কবি একদিন একটি গল্প বলেন। 

কলিকাতার বাড়ীতে কবিকে একবার একতলার একটি ঘরে রাত্রে থাকতে 

হয়েছিল । সে ঘরটিতে সাধারণতঃ কেউ থাকতে। না । মেঝের উপর বিছান। 

পেতে কবি শুয়েছেন, হঠাৎ কোন এক সময় পায়ের আঙুলে কাকড়া বিছ। 

কামড়ে দিল। অপসহথ হযাতন1। কিন্তু অতো রাত্রে কোথায় ওষধ, কে তার 
১৫ 


২২৬ আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


ব্যবস্থাকরে। তবু ব্যবস্থা হয়তো একট] কিছু হতো, কিন্তু কবি অত রাত্রে 
কাউকে কষ্ট দিতে চাইলেন না, কাউকে জাগালেন ন।। টুপ করে পড়ে রইলেন। 
যাতনা যখন অসহা মনে হতে লাগলে! তখন ভাবতে লাগলেন--কাকে বিছে 
কাষড়ালো» কার ওই পা» কার ওই আঙুল,সে কি আমি? আমি আর 
আমার যন্ত্রণাকাতর দেহ এক তো নয়। 

নিজেকে নিজের দেহ থেকে পৃথক করে দেখার তিনি চেষ্টা করতে 
লাগলেন, একা গ্রভাবে ভাবতে লাগলেন-_যে দেহধারী কই পাচ্ছে, সে দেহ 
আমি নয়। 

ভাবতে ভাবতে ধারে ধীরে বেদনা! বোধ চলে, গেল, মনে হলো যেন আর 
কোন যন্ত্রণা নাই। রাত কেটে গেল। 

সকালে নেই আঙুলের ক্ষত চিহ্টুকু ছাড় আর কোন বোধই রইল না। 


কবি বেড়াতে গেলেন কালিমৃপং-এ। 

মংপু জায়গাটি কবির খুব ভাল লেগেছিল । 

মংপুর পাহাড়িয়ার| কবির জন্মদিনে এক উত্নব করে। পঁচিশে বৈশাখের 
ছু-তিনদিন আগে একটা রবিবার এখানে উত্নবের বন্দোবস্ত হয়। “সকালবেল। 
দশটার সময় সান করে কালো জাম। কালো রংয়ের জুতো পরে বাইরে এসে 
বসলেন। কাঠের বুদ্ধমুত্তির সামনে বসে একজন বৌদ্ধ বুদ্ধস্তোত্র পাঠ করল। 
কবি ঈশোপনিষদ থেকে অনেকট? পড়লেন । সেইদিন ছুপুরবেল। জন্মদিন বলে 
তিনটি কবিতা লিখেছিলেন," বিকেলবেল। দলে দলে সবাই আসতে 
লাগলো । গেরুয়া রংএর জামার উপর মালাচন্দণভূষিত আশ্চধ স্বর্গীয় সেই 
সৌন্দর্য সবাই স্তব্ধ হয়ে দেখতে লাগল । ঠেলা চেয়ারে করে বাড়ির পথ দিয়ে 
ধীরে ধীরে ওঁকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল, দলে দলে পাহাড়ীয়া প্রণত হয়ে ফুল 
দিচ্ছিল। প্রত্যেকটি লোক, শিশু বৃদ্ধ সবাই কিছু নাকিছু ফুল এনেছে। 
ওরা যে এমন করে ফুল দিতে জানে তা আগে কখনো! মনে করেনি । তিব্বতীরা 
পরালো। 'ধ্দ৭ গাছের স্থতোয় বোন স্কাফ% যা ওর! লামাদের পরার । ফুলে 
প্রায় আবৃত হয়ে গিয়েছিলেন। শব্ধধ্বনির মধ্যে শিলাতলে এসে বসলেন, 
তিব্বতী আর ভূটানীরা শুরু করলে তাদের জংলী তাগুব নাচ। 

“তারপর চালাটার নীচে সব সারি সারি বসে গেল পাতার ঠোঙ। নিয়ে । 
কবি বললেন--তোমরা পরিবেশন কর। সমস্তক্ষণ বসে দেখতে লাগলেন, 
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আমাদের ডেকে ডেকে বলতে লাগলেন, কে পায়নি, কাকে আর একবার 
দেওয়। দরকার ।” [__মংপুতে রবীন্দ্রনাথ 
মংপুতে কবি সহস! অস্থস্থ হয়ে পড়লেন, কলিকাতায় ফিরতে হলো1। 


"সাত মাইল দূরে মংপু পাহাড়ের পদপ্রাস্তে বিয়াং স্টেশন ।-. 
"ট্রেন আসতে তখনও কিছুক্ষণ দেরী ছিল, কোনে। রকম একটা ভন্তর- 


গোছের হাতাওয়াল1 চৌকি জোগাড় করে প্ল্যাটফর্মের কাকরের উপর গুকে 
বসানো হোলো । সাষনে প্রকাণ্ড উদ্ধত পাহাড় গভীর অরণ্য বুকে করে 
দাড়িয়ে আছে, নীচে শ্রোতদ্থিনী কলভাষিণী নদী, মাঝখানে বসে আছেন 
জগতের মহাকবি, মহিমান্বিত স্তব্ধ সমাহিত মূর্তি। ধূসর রংয়ের জোব্বা পরা, 
মাথায় কালো টুপি, পথে সংগৃহীত এক গুচ্ছ সিনকোনা ফুল হাতে । দুরের 
দিকে তাকিয়ে স্থির বসেছিলেন ।..."-*হিমালয়ের এক প্রান্তে এই নগণ্য জন- 
বিরল গ্রামের অতি ক্ষুত্র ্টেশনের ধুলিমলিন প্ল্যাটফর্মের উপর জরাজীর্ণ 
চৌকিতে বিশ্বআদূত মনীষী বসে আছেন) এ একটা দেখবার মত ঘটনা । 
ক্রমে ক্রমে যে কয়েকজন সম্ভব দর্শক জুটে গেল, ষ্টেশনমাষ্টার ও কেরানী 
প্রভৃতি যে ছু-তিনঘর বাঙালী আছেন তাদের অন্তঃপুরচারিণীরা দীর্ঘ অব- 
গুঠানাবৃত হয়ে এপে প্রণাম করলেন একে একে 17 

«শিলিগুড়ি পৌছতে না পৌছতে খবর রাষ্ট্র হয়ে গেল এবং আধঘণ্টার 
মধ্যে প্র্যাটফর্মে আর জায়গা রইল না। সারি সারি ছেলের দল থাতা৷ পেনসিল 
নিয়ে তার মধোই অটোগ্রাফের জন্য তৈরী হয়ে গেছে- ইস্কুলের মেয়ের দল, 
নান। শ্রেণীর শিশু, যুবা, বৃদ্ধ, এষনকি অবগু্নবতীরাও ঠেলাঠেলি ভিড় করে 
দাড়িয়েছেন। কোন মতে গাড়ীতে তোল গেল। ছোট একট। ফাষ্টক্লাশ 
কুপে', আমাদের কামরা তার পাশেই ।-*""*আলেো নিবিয়ে দরজা বন্ধ 
করতে হোলে|। ওঁকে খেতে দিতে হবে তো! কিন্তু তার এটা ভালে লাগছিল 
না, অত্যন্ত সংক্ষেপে খাওয়া সেরে বললেন-_“দরজা খুলে আলো জেলে দাও |, 

“দলে দলে লোক ঘরে ঢুকে প্রণায করে যেতে লাগল। ছু-একটা ছেলে 
সই করিয়ে নিলে তাদের খাতায় । নান শ্রেণীর ছেলেমেয়ে বয়স্ক শিশু সবাই 
এলো! । উনি স্থির স্তব্ধ হয়ে নীচের দিকে চেয়ে বসে আছেন। হাত জোড় 
করে সকলকে প্রতিনমস্কার করছেন। আমরা এক কোণে দাড়িয়ে এ দৃশ্য 
দেখতে লাগলু্। দেখেশুনে মন ভরে ওঠে । সব লোক চলে যাবার পরেও 


২২৮ আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


"পরদিন ছুপুরে কলিকাতার বাড়ীতে কথায় কথায় তিনি বললেন-_-"কাল 
সন্ধ্য। থেকে ভাবছি যখন ভীড় করে এসে দাড়ালো সব গাড়ির সামনে, আমার 
কী আশ্র্য বোধ হল বলতে পারিনে। কেন সবাই এমন করে আমাকে 
দেখতে চায় | এই দেখতে চাওয়ার মধ্যে একট! অকথখিত উপদেশ আছে, 
সেবলে আমরা তোষাকে যে সম্মান দিচ্ছি, তোমার জন্য ভক্তির উপহার 
এনেছি, তুমি তার যোগ্য হয়। মন আপ্ুত হয়ে ওঠে। জীবনে কতবার 
এমন ঘটেছে মানুষের হৃদয়ের শ্রদ্ধা নিবেন অজন্র ধারায় পেয়েছি, ভাবছিলুষ 
ধসে বসে সত্যি আমার পাওনা কতটুকু ভার ষধ্যে ॥ যখন দলে দলে এসে 
প্রণাম করতে লাগল। বলব কি, মুখে কথা নরে না। এতো প্রণাষ নয়, 
আশীর্বাদ । এ বলে, তুমি এই প্রণাষের যোগ্য হও, যোগ্য হও। তাই তো বন্ধুম 
তোমাদের দরজা খুলে দাও, যদি আমার ভিতরে এমনি কিছু থাকে যা তার! 
দেখতে চায় তবে দরজা বন্ধ করবার অধিকার তো! নেই আমার |” 

[ _মংপুতে-. 

কবির অসুখের সংবাদ পেয়ে গাদ্িজী পাঠালেন মহাদেব দেশাইকে। 

গান্ধিজীর সহানুভূতি ও প্রীতি তিনি জানালেন। কবি ভাল করে শুনতে 

পাচ্ছিলেন না, তার চোখ থেকে কয়েক ফোটা জল গড়িয়ে পড়লো।। যে 

যান্ধষকে অতি বড় শোকও কোনদিন বিচলিত করতে পারে নি, আজ 
প্রীতি তাকে উদ্বেল করে তুললো । 

সেবার কবি দেড়মাস শয্যাগত হয়েছিলেন । তারপর স্থস্থ হয়ে চলে 
গেলেন শান্তিনিকেতনে । 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ সুরু হয়ে গেছে। সেই মহাযুদ্ধে আহুতি দেবার মহ! 
লঘারোহ চলছে জগৎ জুড়ে। এই নির্মম নৃশংসতা কবিকে ব্যথিত করে 
তোলে । ১৯৪১ সালের ১৪ই এপ্রিল কবির জন্মোৎসব হয়, কবি সেদিন 
£্ভ্যতার সক্কট' সম্পর্কে তার মনোভাব ব্যক্ত করলেন-_“বহুসংখ্যক পরজাতির 
উপরে শ্রভাব চালনা কয়ে এমন রাষ্্রশক্তি আজ প্রধানতঃ ছুটি জাতির হাতে 
আছে-_এক ইংয়েজ আর এক সোভিয়েট রাশিয়া । ইংরেজ এই পরজাতীয়ের 
পৌরুষ দলিত করে দিয়ে তাকে চিয়কালের মত নিজ্জাব করে রেখেছে । 
সোভিয়েট রাশিয়ার সঙ্গে রাষ্রিক সম্বন্ধ আছে বছুসংখ্যক ষরুচর মুসলমান 
জাতির আমি নিজে সাক্ষ্য দিতে পারি--এই জাতিকে সকল দিকে 


আমাদের রবীন্তরনাঁথ ২২৯ 


শক্তিমান করে তোলবার জন্য তাদের অধ্যবসায় নিরস্তর। সকল বিষয়ে 
তাদের সহযোগী করে রাখবার জন্য সোভিয়েট গবর্ণমেণ্টের চেষ্টার প্রাণ 
আমি দেখেছি এবং সে সম্বন্ধে কিছু পড়েছি। এই রকম গবর্ণষেণ্টের প্রভাব 
কোন অংশে অসম্মানকর নয় এবং তাতে মনুষ্যত্বের হানি করে না।". 

“এই বিদেশীয় সভ্যতা, যদি একে সভ্যতা বলো, আমাদের কি অপহরণ 
করেছে আমি জানি । সে তার পরিবর্তে দণ্ড হাতে স্থাপন করেছে যাকে নাম্‌ 
দিয়েছে 1) 800. 0:99:--বিধি এবং ব্যবস্থা, য। সম্পূর্ণ বাহিরের জিনিষ, যা 
দরোয়ানি মাত্র । পাশ্চাত্য জাতির সভ্যতা অভিযানের প্রতি শ্রদ্ধা রক্ষা অসাধ্য 
হয়েছে। পে তার" শক্কি-রূপ আমাদের দেখিয়েছে, মুক্তিরূপ দেখাতে পারে নি। 
অর্থাৎ মান্থষে মানুষে যে সম্বন্ধ সব চেয়ে মূল্যবান এবং যাকে যথার্থ সভ্যতা বলা 
যেতে পারে তার কূপণতা এই ভারতীয়দের উন্নতির পথ সম্পূর্ণ অবরুদ্ধ করে 
দিয়েছে ।*** 

“ভারতবর্ষ ইংরেজের সভ্য শাসনের জগদ্দল পাথর বুকে নিয়ে তলিয়ে 
পড়ে রইল নিকপায় নিশ্চলতার মধ্যে ।...ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনের ঘারা একদিন 
-_একদিন ইংরেজকে এই ভারতসাত্রাজ্য ত্যাগ করে যেতে হবে। কিন্তু কোন্‌ 
ভারতবর্ষকে মে পিছনে ত্যাগ করে যাবে, কী লক্ষমীছাড়া দীনতার আবর্জনাকে । 
একাধিক শতাব্দীর শাসনধারা যখন শু হয়ে যাবে তখন এ কী বিস্তীর্ণ পঙ্কশয্যা 
ছধিসহ নিক্ষলতাকে বহন করতে থাকবে । জীবনের প্রথম আরম্তে সমস্ত মন 
থেকে বিশ্বাস করেছিলুষ যুরোঁপের সম্পদ অন্তরের এই সভ্যতার দানকে। আর 
আজ আমার বিদায়ের দিনে সে বিশ্বাস একেবারে দেউলিয়া হয়ে গেল। আজ 
আশা করে আছি পরিজ্রাণকর্তার জন্মদিন আসছে, আমাদের এই দারিপ্র্যলাঞিত 
কুটীরের মধ্যে, অপেক্ষা করে থাকব সভ্যতার দৈববাণী সে নিয়ে আসবে, ষাহুষের 
চরম আশ্বাসের কথা, মানুষকে এসে শোনাবে এই পূর্ব দিগন্ত থেকেই ।*-. 

“আজ পারের দিকে যাত্রা করেছি_-পিছনের ঘাটে কি দেখে এলুম, কি 
রেখে এলুম, ইতিহাসের কি অকিঞ্চিখকর উচ্ছিষ্ট সভ্যতাভিমানের পরিকীর্ণ 
ত্রস্তূপ! কিন্তু মানুষের প্রতি বিশ্বাস হারানো পাপ, সে বিশ্বাস শেষ পরস্ত 
রক্ষাকরব। আশা করব, মহাপ্রলয়ের পরে বৈরাগ্যের যেঘমুক্ত আকাশে 
ইতিহাসের একটি নির্মল আত্মপ্রকাশ হয়তো! আরম্ভ হবে এই পূর্বাচলের 
হ্র্যোদয়ের দিগন্ত থেকে । আর একদিন অপরাজিত মানুষ নিজের জয়যাজার 
অভিযানে সকল বাধা অতিক্রম করে অগ্রসর হবে তার মহৎ মর্যাদা ফিরে 


২৩০ আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


পাবার পথে। মনুষ্যত্বের অন্তহীন গ্রতিকারহীন পরাভবকে চরম বলে বিশ্বাস 
করাকে আমি অপরাধ মনে করি। 

"এই কথা আজ আমি বলে যাব প্রবল প্রতাপশালীরও ক্ষমতা মদঘত্বতা 
আত্মস্তরিতা যে নিরাপদ নয়, তার প্রমাণ হবার দিন আজ সম্মুখে উপস্থিত 
হয়েছে-_নিশ্চিত এ সত্য প্রমাণিত হবে যে-_ 

অধর্ষেনৈধতে তাবৎ ততো ভদ্রাণি পশ্ঠতি। 
তত: সপজ্মান্‌ জয়তি সমূলন্তু বিনশ্যাতি ॥” 


ক'দিন পরে ত্রিপুরার রাজ-প্রতিনিধিরা এলেন । জানালেন ত্রিপুরা দরবার 
কবিকে “ভারত ভাস্কর” উপাধি দ্িয়েছেন। কবির কাব্য জীবনের আরম 
ব্রিপুরার মহারাজ! অভিনন্দন জানিয়েছিলেন, জীবন শেষে সেইখান থেকেই 
এলো শেষ অর্থ্য । 

মহাযুদ্ধ উত্তরোত্তর নির্মম ও নৃশংস হয়ে উঠছে। 'যেদিন প্যারিসের পতন 
হলো» সেদিন কবি ছিলেন কালিম্পংএ। 

কবি বসেছিলেন, শ্রীমতী বস্নিক নামে এক ফরাসী মহিলা! ছিলেন 
কবির লঙ্গে। শ্রীতী এসে বললেন-_গুরুদেব, আজ ওরা এখন ডাকঘর অভিনয় 
করছে। 

কবি উঠে বসলেন, মৃছম্বরে বললেন- আজ? আজ ওর! ডাকঘর অভিনয় 
ৰকরছে। 

তারপর স্তব্ধ হয়ে বসে রইল কিছুক্ষণ । 

অতীত দিনের কোন পুরানো স্বতির কথা মনে পড়লো বুঝি । অনেকক্ষণ 
পরে ধীরে ধীরে বললেন-_সেবার রাশিয়্াতেও ওদের দরুণ দুঃখের দিনে ওরা 
বার বার অভিনয় করেছে কিং অফ দি ভার্ক চেম্বার (718 ০৫ %59 1993 
07:87209৮ ), একেই বলে পুরস্কার । 


এই সময় মিস্‌ রাখবোন নাষে পালণমেণ্টের এম-এ পাঁসকরা এক সংশ্যা 
পণ্ডিত জওহ্‌রলালকে উদ্দেশ করে একখানি খোলা-চিঠি ছাপালেন কাগজে । 
চিঠিখানিতে ভারতীয় নেতার্দের সমালোচনা করে তিনি লিখলেন-_ইংরাজদের 
দ্বারা শিক্ষিত হয়ে ভারত আজ সর্বাংগীন উন্নতি করেছে। এই যুদ্ধে ইংরাজকে 
লাহায্য করাই ভারতের উচিত ছিল, কিন্ত ভারতবাসী অকৃতজ্ঞ । 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ ২৩১ 


সে চিঠির জবাব দেবার মত কোন নেতাই তখন কারাগারের বাইরে 
ছিলেন না। অথচ সে চিঠির একটি জবাব দেওয়া একান্ত প্রয়োজন । একাশী 
বছরের বৃদ্ধ কবি কলম ধরলেন | মিস্‌ রাখবোনের জবাব তিনি দিলেন 

“.*আমাদের যে সকল তথাকথিত ইংরেজবন্ধু মনে করেন যে, তাহারা যদি 
আমাদের শিক্ষাদান না করিতেন তবে আমরা অজ্ঞানান্বকারের যুগেই থাকিয়া 
যাইতাম, তাহাদের এই মনোভাব দাস্তিক আত্মতৃপ্তি ছাড়া আর কিছুই নয়। 
ভারতে ব্রিটেনের সরকারী শিক্ষার প্রণালী বাহিয়। ধাহা আমাদের সন্তানগণের 
নিকটে পৌছিয়াছে, তাহা ব্রিটিশ ভাবধারার শ্রেষ্ঠ সম্পদ নহে, উহার উচ্ছিষ্ট 
অসার অংশ । ফলে ভারতীয়ের! তাহাদের নিজেদের দেশের স্বাস্থ্যকর সংস্কৃতি 
সম্ভোগ হইতে বঞ্চিত হইয়াছে ।-:....ছুেই শতাব্দী ব্যাপী ব্রিটিশ শাসনের পর 
১৯৩১ নালে আমরা দেখিতে পাই ভারতের সমগ্র জনসংখ্যার শতকরা মাত্র 
একজন ইংরেজি ভাষায় লিখন-পঠনক্ষম (11697889) হইয়াছে । অন্যদিকে 
রাশিয়ান মাত্র পনেরো। বসরের সোভিয়েট শাসনের ফলে ১৯৩৯ সালে সোভিএট 
যুনিয়নে শতকরা ৯৮টি বালক-বালিক! শিক্ষালাভ করিয়াছে । ( এই সংখ্যাগুলি 
ইংরেজ প্রকাশিত স্টেট্সম্যান্স ইয়ার বুক হইতে উদ্ধাত। এ বই রাশিয়ার 
অনুকূলে পক্ষপাত ভ্রান্ত হইবার সম্ভাবন। নাই)।-..*". 

“আমাদের দেশের টাকার থলি ছুই শতাব্দী কাল দৃর়মুষ্টিতে শক্ত করিয়া 
ধরিয়! রাখিয়। যে ব্রিটিশ জাতি আমাদের ধনদৌলত শোষণ করিয়াছে তাহারা 
আমাদের দেশের দরি্র জনসাধারণের জন্য কী করিয়াছে? চতুর্দিকে চাহিয়! 
দেখুন, অনশনশীর্ণ লোকেরা অন্নের জন্ত ক্রন্দন করিতেছে । *****আমি জানি 
যে ইংলগ্ডের লোক আজ ছুঠিক্ষের দ্বারে উপস্থিত। আমি তাহাদের জন্ 
ব্যথিত। কিন্তু যখন দেখি যে খাগ্সস্তারপূর্ণ জাহাজগুলি পাহারা দিয়া 
ইংলগ্ডের উপকূলে পৌছিয়। দিবার জন্য ব্রিটিশ নৌবহরের সমগ্রশক্তি নিয়োগ 
কর হইতেছে এবং যখন এমন অবস্থাও মনে পড়ে যে এদেশের একটী জেলার 
লোক অনাহারে মরিতেছে অথচ পাশের জেলা হইতে এক গাড়ী খাগ্ও 
তাহাদের দ্বারে পৌছিতে দেখি না তখন আমি বিলাতের ইংরেজ ও ভারতের 
ইংরেজের মধ্যে একটি পার্থক্য না দেখিয়া থাকিতে পারি না। 

*ত্রিটিশ রাজ আমাদিগকে খাওয়াইতে পারেন নাই বটে, কিন্ত আমাদের 
দেশে 'আইন ও শৃঙ্খলা? রক্ষা করিয়াছেন, এই জন্যই কি আষর! ইংরেজের 
নিকট কৃতজ্ঞ থাকিব 1... 


২৩২ আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


"কোনো একটি গবর্ষেন্ট ভালো কি মন্দ বিচার করিতে হইলে তাহার 
মুখপাত্রদের কথ। শুনিয়া বিচার কর! চলে ল1। সেই গবর্ষেন্টে প্রজার কি বান্তব 
হিত করিয়াছে তাহার ছ্বারাই বিচার করিতে হয়।-."ভাহারা, আমাদের 
কল্যাণের অছি বলিব! পরিচয় দিরাছে, কিন্ত অছির কর্তব্য সম্বদ্ধে 
বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া বিলাতের অল্পসংখ্যক বণিকের পকেট স্কীত করিবার 
জন্য ভারতবর্ষের কোটি কোটি লোকের সুখ স্বাচ্ছন্দ্য বলি দিয়াছে ।'"'* 


কিছুদিন পরে কবি আবার অস্স্থ হয়ে পড়লেন। দুপুরে রোজই একটু 
করে জর হত। তিনি একেবারে শয্যাশায়ী হয়ে পড়েছিলেন । উঠে বসতে 
পারতেন না, কানে কম শুনতেন, অনেক সময় যাুষ চিনতেও কষ্ট হতো । 
অনেক নময় মনে হত কথা বলতেও তার কষ্ট হচ্ছে। 

দীর্ঘ রোগ ভোগের পর কবির চেহারারও কিছুটা! পরিবর্তন হয়েছিল। 
মাথার সামনের দিকে দেখ। দিয়েছিল অল্প টাক, দাড়ী হাল্ক! হয়ে গিয়েছিল, 
দেহ হয়েছিল কৃশ। 

"কবি তখন রয়েছেন উদয়নের একতলায়। শধ্যাশায়ী হয়ে পড়েছেন ।*" 
সার! গায়ে একখানি পুরু চাদর ঢাঁক! ছিল, শুধু বাইরে বেরিয়েছিল তার পাতুর 
মুখমণ্ডল ।...আত্তে আন্মতে পায়ে হাত বুলোতে লাগলাম-_দেখলাম, পা ছুটো 
বেশ ফুলেছে। কবি বুঝলেন। হেনে বললেন “মরণ চরণে শরণ নিয়েছে। 
আর তাকে বিমুখ করবো না হে।' কান্না পেতে লাগলো, অন্য দিকে মুখ 
ফিরিয়ে নিলাম । বুঝলাম আর দেরী নেই ।"'-বললেন_-“অনেকদিন বেঁচেছি 
বিধাতার বিরুদ্ধে আমার কোন নালিশ নেই_-তিনি দিয়েছেন অনেক । আজ 
যবনিক1 পড়ার আগে এই কথাটাই ম্মরণ করে যাবো কৃতজ্ঞতার সঙ্গে 1... 

"পরের দিন প্রাতঃকালে দেখলাম কবিকে, অনেকটা ঝরঝরে । উদমনের 
বাগান বাড়ীর দিককার ঘরে একটা আরাম কেদারায় তাকে বিয়ে দেওয়া 
হয়েছে, প্রতিমা দেবী ও নন্দিতা দেবী বসে আছেন ছুটো ছোট চৌকিতে । 
চুকতেই পুরাতন কে সম্ভাষণ জানালেন কবি। ছোট একটি মোড়া টেনে 
নিয়ে বসলাম ।--...বাজনীতির কথাই উঠলো! সবার আগে । বললেন- “মানুষের 
লালসা, তার হিৎন্র শ্বাজাত্যবোধ আবার যুদ্ধের আগুন জালিয়ে তুললো 
দেখো, এই আগ্রন আন্তে আস্তে সমস্ত পৃথিবীতে ছড়াবে । এই সার্বভৌষ্ 
কুরুক্ষেত্রের শেষ আমি দেখে যাবে না, কিন্তু এই আশা নিয়েই যেতে চাই 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ ২৩৩, 


যে ভারতবর্ষ এই অপ্রিশ্নান করে মুক্ত হবে. আর সেই মুক্ত ভারত দেবে জগৎকে 
নৃতন শান্তি 1... 

“দাঙ্গার প্রসঙ্গ তুলে বললেন,_-'আমার আর সময় নেই, কিন্ত তোমরা, 
ভোমরা আর ভুল করো না। আর ক্ষুত্র স্বার্থের কাড়াকাড়ি নিয়ে 
তোমরা পরস্পর থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে থেকো না, তোমরা এক হও। 
এই এক হতে না পারার বিপাকেই নিক্ষল হয়ে গেছে আমাদের সমস্ত 
চেষ্টা, সমস্ত আয়োজন । একদিন আন্দোলনে অংশ নিয়েছিলাম আমিও, 
কিস্তকি হল? সবার অলক্ষ্যেই ভেতরকার অশিব বুদ্ধি মাথ! চাড়া দিয়ে 
উঠলো, দেখ! দিলে অন্যায়, অনৈক্য, সরে আসতে হুল 1... 

“বিকালের দিকে কবির অবস্থা হঠাৎ অত্যন্ত খারাপ হয়ে পড়লো । দুপুরে 
রোজই তীর একটু করে জর হত, নেদিনও হয়েছিল । তবু ওরি ভেতর কেন 
জানি না, তিনি খানিকক্ষণ বসিয়ে দেবার জন্যে জিদ ধরলেন । বসিয়ে দেওয়' 
হল, কিন্ত এই উঠিয়ে বসানোর শ্রম তার দুর্বল স্বাস্থ্যে স্থ হল না। চীৎকার 
করে বললেন তিনি--০ুইরে দাও, শুইয়ে দাও আমাকে" |" 

“বিছানায় শুইয়ে দেবার পর কিছুক্ষণ পর্যন্ত কবি খুবই অন্বঘ্ভি বোধ করতে 
লাগলেন । ঘন ঘন হাই উঠছে, চোখ দিয়ে জন্দ বেরুচ্ছে, শরীর একটু একটু 
কাপছে । তারপর আস্তে আস্তে কতকটা সুস্থ হলেন ।--- 

“রাজ কবির স্থনিজ্রা হল না। থেকে থেকে খালি ঘুম ভেঙে যায়ঃ অন্ত্রথটিত 
উপসর্গ তাঁকে অধীর করে তোলে । ওখানকার ভাক্তারবাবু প্রাণপণ চেষ্টায় 
মধ্য রাত্রের পর থেকে কবির অবস্থার পরিবর্তন ঘটাতে পারলেন । তার ঘুষ 
এলে। | পরের দিন সকালে আবার উদয়নের নেই বারান্দায় দেখলাহ কবিকে 
অনেকটা স্থস্থ, অনেকটা সজীব 1... 

“বেল আন্দাজ দশটার সময় গেলাম কবির কাছে ।.'দেখলাম কবি 
খানফয়েক সাময়িক পত্র নাড়াচড়। করছেন-_-চোখে সেলুলয়েডের চশমা» তার 
প্রাস্ত-সংলগ্ন কালো ফিতে গলায় পরানো রয়েছে ।"-" 

“প্রণাষান্তে বিদায় নিচ্ছি যখনঃ কবি বললেন-_সম্ভব হলে এসো আবার । 
পৌটলাপুঁটলি নিয়েই বসে আছি, কখন নৌক। আসবে ঠিক নেই ত তার ! 


“সময়োচিত সৌজন্ত দেখিয়ে বললাম-__আপনি শীপ্রই নিরাময় হয়ে উঠুন 
এই কাষনা করি। আসবো আবার বর্ধামঙ্গলের সময় । 


4২৩৪ আমাদের রবীন্দ্রনাথ 
“হাসলেন । বললেন--তোমাদের বোধহয় বিশ্বাস, চিত্রগুপ্তের আফিস 


“থেকে আমার হিসাবের খাতা হারিয়ে গেছে ! 
প্ঘরে অনেকেই ছিলেন, দেখলাম এ কথার পর সকলেরই চোখ ছল ছল 
করছে। বেরিয়ে এলাষ 1” [কাছের মাহুষ রবীন্দ্রনাথ 


এই রোগশয্যাতেও কিন্তু কবির সাহিত্য সেবার বিরাম ছিল না। অসুস্থতা 
তার মননশীলতাকে খর্ব করতে পারে নি। শুয়ে শুয়ে তিনি গল্প কবিতা প্রবন্ধ 
রচনা করে চলেছিলেন। মুখে মুখে বলে যেতেন, একজন পাশে বসে শ্রুতি- 
লিখন নিতেন । গল্পসল্প” “জমদিনে', “রোগশয্যায়", "আরোগ্য" প্রভৃতি বই 
তার এই সময়কার লেখা । এ ছাড়াও ছিল ছুটি গল্প এবং অজন্্র ছড়া । সবই 
মুখে মুখে বলা। 


কলিকাতা থেকে ভাক্তাররা এসে দেখলেন, ভাক্তার ললিত কুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ভাক্তার বিধানচন্ত্র রায়, ডাক্তার ইন্দুভৃষণ বন্ধু, ডাক্তার জ্যোতি- 
প্রকাশ সরকার, ডাক্তার রামচন্দ্র অধিকারী, ভাক্তার জিতেন্দ্রনাথ দত্ত ও 
ডাক্তার সত্যোন্দ্রনাথ রায়। 


ডাক্তারর| বললেন-_-কবিকে সুস্থ করতে হলে অক্ত্রৌপচার করা প্রয়োজন । 
কবিকে নিয়ে আস! হলে! কলিকাতায় । 
অস্ত্রোপচার করা হলো। অপারেশন করলেন ললিতবাবু, সঙ্গে ছিলেন 
সত্যসথা মৈত্র, অমিয় সেন ও আরো কয়েকজন । 
সেইদিন অপারেশনের কিছুক্ষণ আগে মুখে মুখে কবি একটি কবিতা বলে 
যান সেইটাই তার শেষ কবিতা ।-_ 
“তোমার স্ষ্টির পথ রেখেছ আকীর্ণ করি 
বিচিত্র ছলনাজালে, 
হে ছলনাময়ী। 
মিথ্যা বিশ্বাসের ফাদ পেতেছ নিপুণ হাতে 
সরল জীবনে । 
এই প্রবঞ্চনা দিয়ে যহত্বেরে করেছ চিহ্িত) 
তার তরে রাখনি গোপন রাত্রি। 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ ২৩৫ 


তোমার জ্যোতিষ্ক তারে 
যে-পথ দেখায় 

সে যে তার অন্তরের পথ, 
সে যে চিরম্ষচ্ছ 

সহজ বিশ্বাম সেষে 
করে তারে সমৃজ্জবল । 


অনায়াসে যে পেরেছে চলনা সহিতে 
সেপায় তোমার হাতে 
শান্তির অক্ষয় অধিকার ।” [__রবীন্দ্র-জীবনী 


কবির মন এই সঙ্যয় মৃতকে গ্রশান্তভাবে বরণ করার দ্য প্রস্তত হয়েছিল । 
মনে মনে এই প্রস্ততি চলেছিল অনেক দিন ধরে | কিছুদিন আগে কথায় কথায় 
তিনি একবার বলেছিলেন-“এখন আমার মন হয়েছে_যেষন অস্ত যাবার 
মন। এখন অস্ত যেতেই ইচ্ছে করছে। আস্তে আস্তে সব আম্মীয়তা নিজের 
কাছ থেকে সরে যাচ্ছে । এখন চাই যেন একবার দুমিয়ে পড়ি আর না উঠি। 
সেই হলেই বেশ হয়। নিধিদ্বে আপদ কেটে যায়। তারপর তাই নিয়ে যেন 
একটা হৈ হৈ ধৃষধাম ব্যাপার না করে। আমার ইচ্ছে ছাতিমতলায় আমার 
বড়দার যেমন হয়েছিলঃ তেমনি । চুপেচাপে শান্তভাবে সব কাজ যেন সারা 
হয়। বড়ো জোর হাজার খানেক টাকা কোনো ছাত্র-ছাত্রীকে স্কলারশিপ দেয় 
আমার নামে । ব্যাস_-এই আমি জানিয়ে যেতে চাই সবাইকে । বলে 
গেলুষ তোযার, সময় মতো! সবাইকে জানিয়ে দিয়ো ।” [ -আলাপচারী:.. 

আরেক দিন বললেন--“পা অচল, কানে দোষ, চোখ ক্ষয়ে আসছে, 
আর বেঁচে থেকে লাভ কী বল। শরীর অক্ষম হবার আগেই যাওয়া 
ভাঁলো। এমনি করে এই অক্ষম দেহে টেনে বেড়ানোয় কী লাভ। ছুটি, ছুটি 
চাই, কবে যে ছুটি পাব জানিনে। কাজ করেছি তো ঢের; এবার চাই 
পূর্ণ বিশাম 1” [--এ 

কিন্ত দীর্ঘ একাশী বছরের একান্ত পরিচিত এই ধরিত্রীর কাছ চিরদিনের 
মত ছুটি নেওয়াও তে কবির পক্ষে সহজ ছিল না। কৰি সে কথাও বলেছিলেন 
-_“মরতে আমার ছুঃখ নেই। নিজের জীবনের জন্য একটুও ভাবিনে। কারো 
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জন্যও এতটুকু ছুঃখ হবে না। কেবল ভাবি--এই যে পৃথিবীকে আমি এত 
ভালে! বেসেছি, এই তার গাছপালা! আলোছায়াঁ_” 
“বলতে বলতে গলার স্বর ভারী হয়ে এলো, কথা শেষ করতে পারলেন 
না।” [--& 
অস্ত্রোপচারের পর ছুটি দিন একটু ভালে! ছিলেন। তারপর দেখা দিল 
আশা-নিরাশার ছন্ব। ভারত মনীষার উজ্জ্বলতম জ্যোতিফ নিভে আসছে 
ধীরে ধীরে । 
«পেয়েছি ছুটি বিদায় দেহো ভাই-_ 
সবারে আমি প্রণাষ করে যাই ॥ 
ফিরায়ে দিল ছ্বারের চাবি, রাখি না আর ঘরের দাবি__ 
সবার আজি প্রসাদবাণী চাই। 
অনেক দিন ছিলাষ প্রতিবেশী 
দিয়েছি যত নিয়েছি তার বেশি। 
প্রভাত হয়ে এসেছে রাতি নিবিয়া গেল কোণের বাঁতি-_ 
পড়েছে ডাক, চলেছি আমি তাই ॥” 
সারাবাড়ী থম থম করছে। কবির শয্যার পাশে এসে দাড়ালেন রামানন্দ- 
বাবু--রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । খাটের পাশে বসে শেষ উপাসনা করলেন। 
বাড়ীর মধ্যে মেয়েরা ধীরে ধীরে গেয়ে উঠলে। সংগীত । মৃত্যুর শান্ত স্তর ছায়! 
নেমে আসছে সবার মনে, বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিভা বিদায় নিচ্ছেন ধরিত্রীর বুক 
থেকে, সীমা! মিশে যাচ্ছে অসীমের নিঃসীমতার মাঝে । 
545 আমি চলিলাষম-- 
যেথা নাই নাষ, 
যেখানে পেয়েছে লয় 
সকল বিশেষ পরিচয়, 
নাই আর আছে 
এক হয়ে ষেবা মিশিয়াছে, 
যেখানে অখণ্ড দিন 
আলোহীন অন্ধকারহীন 
আমার আমির ধার! মিলে যেথা যাবে ক্রমে ক্রমে 
পরিপূর্ণ চৈতন্যের সাগর সংগষে ।” [জন্মদিনে 
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নিঃশ্বাসের মৃছু রেশটুকু ধীরে ধীরে স্তব্ধ হয়ে গেল। কবি চলে 
গেলেন। 
বৃহম্পতিবার বারোট। দশষিনিট, সাতই আগষ্ট । 
তারপর-- 
“অলংকার খুলে নেবে, একে একে বর্ণসঙ্জাহীন উত্তরীয়ে 
ঢেকে দিবে, ললাটে ঝ্রাকিবে শুভ্র তিলকের রেখা; 
তোমরাও যোগ দিয়ে! জীবনের পূর্ণ ঘট নিয়ে 
সে অন্তিম অনুষ্ঠানে, হয়তো শুনিবে দূর হতে 
দিগন্তের পরপারে শুভ শঙ্খধবনি ।” [ জন্মদিনে 
মানব সমুত্রের ঢেউ এসে লাগলো গৃহদ্বারে। সমগ্র জাতি কবিকে শেষ 
সম্মান জানাতে এসেছে। কত জন এলো, চরণতলে সমর্পণ করলো 
শ্রদ্ধার পুষ্পার্ঘ্য। ত্চ কাঞ্চন বর্ণ, শুভ্র ধুতি উত্তরীয়ে সমূজ্জল, কপালে শ্বেত- 
চন্দনের তিলক, গলায় রজনীগন্ধার মালা৮_-“সমুজ্জল গৌরবের প্রণত সুন্দর 
অবসান । 


“হে মহা সুন্ার শেষ, হে বিদায় অনিমেষ, 
হে সৌম্য বিষাদ, 

ক্ষণেক দাড়াও স্থির, মুছায়ে নয়ন নীর 
করে। আশীর্বাদ 

ক্ষণেক দাড়াও স্থির; পদতলে নমি শির 
তব যাত্রাপথে, 

নিম্প প্রর্দীপ ধরি নিঃশব্দে আরতি করি 


নিস্তব্ধ জগতে ।” [--কল্পন। 


পরিচয় £ 


ঘারকানাথ ঠাকুর | 

( দিগম্বরী দেবী )-_দেবেন্দ্রনাথ 
_-নরেন্দ্রনাথ 
-_গিরীন্দ্রনাথ 
_-সভূপেজ্জনাথ 
-নগেন্দ্রনাথ 


পপ 





দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 

(সারদ1 দেবী ) -_-এক কন্যা 
--দ্বিজেন্্রনাথ 
--সতেক্্রনাথ 
--হেমেক্দ্রনাথ 
__বীরেন্দ্রনাথ 
_-সৌদাষিনী 
-জ্যোতিরিক্দ্রনাথ 
_স্বকুমারী 
_পুণ্যেজ্রনাথ 
_-শরৎকুষারী 
_ন্বর্ণকুমারী 
__বর্ণকুমারী 
-সোমেজ্জনাথ 
__-রবীন্দ্রনাথ 
--বুধেন্দ্রনাথ 


গিরীন্দ্রনাথ 
( যোগমায়। দেবী )__গণেন্দ্রনাথ 
__কাদখ্িনী 
(ষজ্ঞেশপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়)__জ্যোঃতিপ্রকাশ-__যামিনী- 
প্রকাশ 
_কুমুদিনী 
--গুণেন্দ্রনাথ 
সৌদামিনী দেবী )-__গগনেন্ত্রনাথ 
--সমরেক্জরনাথ 
--অবনীক্্নাথ 
_বিনগ্িনী 
_স্থনয়নী 
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দ্বিজেন্্রনাথ 
( সর্বস্থন্দরী দেবী )__দ্বিপেক্দরনাথ__দিনেন্দ্রনাথ 
-স্থধীন্দ্রনাথ। 
সত্যেন্্রনাথ 
(জানদানন্দিনী দেবী )__সথরেন্ত্রনাথ 
- ইন্দিরা দেবী 
__কবীন্দ্রনাথ 
হ্মেন্দ্রনাথ 
(নীপময়ী দেবী )--গ্রতিভ। দেবী 
বীরেন্দ্রনাথ 
( প্রফুল্পষয়ী দেবী )-_-বলেন্ত্রনাথ 
মলৌদামিনী 
(সারদাপ্রনাদ গঙ্গোপাধ্যার)-__সত্যপ্রসাদ 
_ইরাবতী 
শরৎকুমারী ॥ 
( যছুনাথ মুখোপাধ্য[য় )-ন্থৃশীলা 
হর্ণকুমারী 
( জানকীনাথ ঘোষাল )-_হিরন্ময়ী 
_-জ্যোখ্সানাথ 
_-সরল। 
-উম্িলা 
রবীন্দ্রনাথ 


( স্বণালিনী দেবী )-_মাধুরীলতা 
(শরঙ্চন্দ্র চক্রবর্তী ) 
__রথীন্দ্রনাথ 
( প্রতিম। দেবী )--গৃহীতা। কন্ত! নন্দিনী 
__রেণুকা 
(সত্যেন্দ্রনাথ ভষ্টাচাধ) 
--মীরা 
( নগেন্দ্রনাথ গঞ্জোপাধ্যায় )-_-নীতীন্ত্রনাথ 
__-নন্দিতা 
-_-শষীন্দ্রনাথ 


১৮৬১ 


জীবনপ্জী 


“মে ৭ [১২৬৮-২৫শে বৈশাখ ]- রাত্রি ২/৩*-৩টার মধ্যে জন্ম--কলিকাতা। 


১৮৬৮ 


১৮৭৩-_ 


ফেব্রুয়ারী ৬ 


১৮৭৫--- 


ফেব্রুয়ারী ১১ 
এ ২৫ 


মার্চ১, 


জোড়ানাকে।। 


প্রথম কবিত। রচনার চেষ্টা । 

প্রথম কলিকাতার বাহিরে গমন- ছাতুবাবুর বাগানবাড়ী, 
পাণিহাটি। 

বিষ্ভালয়ে শিক্ষারস্ত -.গৌরমোহন আঢ্যের ওরিয়েপ্টাল 
সেমিনারী '-.পরে নর্মাল ইস্কুল.*.পরে বেঙ্গল আকাডেমি। 
গৃহশিক্ষক £ নীলকমল ঘোষাল, অঘোরবাবু ও সীতানাথ 
ঘোষ; কুস্তি £ হীর| সিং পালোয়ান ; গান £ বিষণ চক্রবতী | 


উপনয়ন। 

পিতার সঙ্গে ভ্রমণ-_-বোলপুর, সাহেবগঞ্জ, দানাপুর, এলাহাবাদ, 
কানপুরঃ অমৃতসর, ভালহৌসি। 

পিতার কাছে সংস্কৃত পড়া ও নক্ষত্র চেনা। 

গৃহশিক্ষক £ রামসর্বস্ব পণ্ডিত, জ্ঞানচন্জর ভট্টাচাখ ও কিছুদিন 
রাজনারায়ণ বন্থ। 

“ম্যাকবেথের কাব্যান্বাদ । 


সেন্ট জেভিয়ার্স ইস্কুল প্রবেশ । 

হিন্দুমেলায় কবিতা পাঠ-_-“হিন্ুমেলার উপহার? । 

সাপ্তাহিক অম্বতবাজার পত্তিকায় প্রথম কবিতা প্রকাশ__ 
ঘহিস্ুমেলার উপহার'। 

মাতার মৃত্যু। 








২০১০ ইত ৩ ১৪5৩ 22৯৯৮৮০৪১১৯, ৬ -৯৮১৯১২২০০০ আদি 
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১৮৭৬ 


১৮৭ বিল 


১৮৭৮ 


সেপ্টেম্বর ২৭ 


১৮৮০ ---- 


১৩ 


জীবনপ্ী ২৪১ 


জ্ঞানাঙ্কুর' মাসিক পত্রিকা রচনা প্রকাঁশ--“বনফুল' কাব্য, 
প্রলাপ' কবিতাগুচ্ছ, ও গ্রন্থ সমালোচনা । 

নবীনচন্দ্র সেনের সঙ্গে পরিচয়। 

অভিনয় £ জ্যোতিরিজ্জ নাথের «এমন কর্ম আর করব না? 
নাটকে অলীকবাবুর ভূমিক1। 


বিহারীলাল চক্রবতাঁর সঙ্গে পরিচয়। 

'ভারতী' মাসিক পত্রিকায় নিয়মিত রচন। প্রকাশ-_মেঘনাদবধ 
কাব্যের সমালোচনা, “ভিখারিণী” গল্প, “করুণা উপন্তাস : 
“ভাম্ুসিংহের পদাবলী” কবিতা ও “কবি-কাহিনী' কাব্য রচন। 
হিন্দুমেলায় কবিতা পাঠ। 


প্রথম পুস্তক প্রকাশ £ “কবিকাহিনী'। 

আমেদাবাদে কয়েকমাস সত্যেন্্রনাথের কাছে। 

বোস্বাইয়ে কিছুদিন-_পাণ্ডুরঙের গৃহে । 

বিলাত যাত্রা_সত্যেন্দ্রনাথের সঙ্গে। 

ব্রাইটনে-মেজো বৌঠাকুরাণীর কাছে--পাব্লিক ইস্কুলে 
প্রবেশ-বিলিতী নাচ ও ইংরাজি গান শেখা। 

লগ্ুনে- সুনিভাসিটি কলেজে প্রবেশ__লোকেন পালিতের সঙ্গে 
বন্ধুত্ব _স্কটের গৃহে বাস। 

ভিভনশায়রে-_ টাকি সহরে কয়েকদিন । 

পালণষেণ্টে নেতাদের বক্তৃতা শ্রবণ। 

রচন। “ভগ্নতরী', “ভগ্রহদয়', ফুরোপ প্রবাসীর পত্র। 


দেশে প্রত্যাবর্তন । 
অভিনয় £ জ্যোতিরিজ্্রনাথের “মাঁনময়ী” গীতিনাট্যে মদনের 
ভূমিকা । 


২৪২ 


১৮৮৯০ 


আধগাদের রবীন্দ্রনাথ 


ফেব্রুয়ারী ২৬ অভিনয় £ 'বাল্মীকি প্রতিভা'য় বান্মীকির ভূমিকা); দর্শক ঃ 


এপ্রিল ১৯ 


১৮৮২- 


১৮৮৩ 


জাহয়ারী- 


মে ৯১ 


শরৎকাল 


ডিসেম্বর ৯ 


১৮৮৪-- 


বঙ্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও হরপ্রসাদ 
শান্ত্রী। 

বক্তৃতা £ বেথুন সোসাইটির উদ্যোগে মেডিকেল কলেজের 
সভায়--“সংগীত ও ভাব'। 


বিলাত যাত্র। কিন্ত মাদ্রাজ থেকে প্রত্যাবর্তন । 

মুসৌরীতে পিতার কাছে গমন। 

চন্দন নগরে--মোরাণ সাহেবের বাগানবাড়ীতে-জ্যোতিরিন্্র- 
নাথের কাছে। 

রচনা £ “সন্ধ্যালংগীত' | 

ভারতীতে 'বিবিধপ্রসঙ্গ' প্রকাশ । 


“বউঠাকুরাণীর হাট' প্রকাশ। 

যুগ্মসম্পাদক--কলিকাতা সারম্বত সম্মেলন। 

১ নং সদর স্্ীটে বাসা “নিঝরের শ্বপ্রভঙ্গ' রচন]। 

প্রভাত সংগীত প্রকাশ । 

রচনা £ “কালমুগয়া | 

অভিনয় £ কালম্গয়ায় “অন্ধমূনি'র ভূমিকা জোড়াসাঁকোয়। 
দাজিলিউ-জ্যোতিরিন্দ্রনাথের সঙ্গে । 

১৪ নং সাকুলার রোডে বাসা-সমালে!চনী সভা । 

বিবাহ £ কনে যশোঁহরের বেণী রায়চৌধুরীর কন্যা ভবতারিণী 
দেবী ( মৃণালিনী দেবী )। 

জ্যেষ্ঠ ভগ্নিপতি সারদাপ্রসাদের মৃত্যু 


কর্ণাটের কারোয়া শহরে--জ্যোতিরিন্্রনাথের সঙ্গে। 
রচনা £ (প্রকৃতির প্রতিশোধ'। 


এপ্রিল ১৯ 


আগষ্ট 


১৮৮ ৫--- 


১৮৮৬7 


আগষ্ট'"" 


অক্টোবর ২৫ 
ভিসেম্বর'.. 


জীবনপন্ধী ২৪৩ 


সাকুলার রোডের বাগান-বাড়ীতে বাস। 

রচনা! £ “ছবি ও গান? । 

গ্রন্থ প্রকাশ £ আলোচনা, । 

কাদস্বরী দেবীর আত্মহত্যা । 

মেজদাদ। হেমেন্দ্রনাথের মৃত্যু । 

রচন] £ পপুষ্পাঞ্জলি' । 

বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে বাদপ্রতিবাদ-_হিন্দুধর্মের আদর্শ সম্পর্কে। 
প্রবন্ধ পাঠঃ “অকালকুম্মাণ্ত ও “হাতে কলঙ্ে- সাবিত্রী 
লাইব্রেরীতে । 

সম্পাদক-_আদি ব্রাঙ্মসমাজ। 


দেওঘর-_রাজনারায়ণ বাবুর কাছে। 

রচনা £ 'রাজষি' ও “মুকুট” । 

মধুপুর, গিরিডি ও হাজারিবাগে কয়েকদিন । 
সোলাপুর-__সত্যেন্্নাথের কাছে। 

বোশ্বাইয়ের বন্দোরা সহরে কিছুদিন_ পিতার সঙ্গে । 
চন্দ্রনাথ বস্থর সঙ্গে বাদগ্রতিবাদ-হিন্দুধর্ম সম্পর্কে | 
প্রকাশ £ “শশব সংগীত' । 


নাসিকে কিছুদিন-_সত্যেন্্রনাথের কাছে। 

হেমেন্দ্রনাথের কন্া। প্রতিভা দেবীর বিবাহ--পানআ্স আশুতোষ 
চৌধুরী । 

প্রকাশ £ “কড়ি ও কোমল'। 

জ্যেষ্টা কন্যা বেলা দেবীর ( মাধুরীলতা ) জন্ম । 

কংগ্রেসের অধিবেশনে উদ্বোধন সংগীত--আমরা হিলেছি 
আজ মায়ের ভাকে । 

ভাঃ প্রন্নকুমার রায়ের কলেজের ছাত্রসম্মেলনে যোগদান। 
যোগেন্দ্রনাথ বন্থুর সঙ্গে বাদ-গ্রতিবাদ-_ত্রান্মমমাজের আদর্শ 
সম্পর্কে । 


৪8 


১৮৮৭ 


অক্টোবর-". 


১৮৮৮ 


নভেম্বর ২৭ 


১৮৮৯ 


১৮৯ ০.__ 
জানুয়ারী ৩ 
এপ্রিল + মে 
নে ১৫ 


জুন... 


আগষ্ট ২২ 


চা 


সেপ্টেখ্বর ১৭ 
অক্টোবর ৯ 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


দাজিলিং-এ ক্যাসল্টন হাউসে--সপরিবারে । 
পার্ক স্ট্রাটের বাসা । 
রচনা £ “মানসী? | 


গাজিপুরে তিনমাস--কবিতার ইংরাজি অন্থবাদ সিবিল 
সার্জেনকে শোনাবার জন্য । 

উড ফ্ট্রাটের বাসা--নাহিত্যিকদের মজলিস । 

রচন| £ “মায়ার খেলা__“সখীসমিতির, “মহিলা শিল্পমেলায়' 
অভিনয়ের জন্য । 

জ্যেষ্টপুত্র রথীন্দ্রনাথের জন্ম । 


সোলাপুর-_পুণার খিড়কি__রমাবাইয়ের বন্ৃতা৷ শ্রবণ। 
রচনা £ “রাজা ও রাণী? । 

শিলাইদহ--সাহাজাদপুর। 

রচন]1 £ “বিসর্জন'-_স্থরেন্ত্রনাথের অন্থরোধে | 


দ্বিতীয়! কম্। রেণুকার জন্ম | 

বোলপুর। 

প্রবন্ধপাঠ £ মন্ত্রী অভিষেক'_এমারেলড থিয়েটারে। 
শিলাইদহ। 

মোলাপুর। 


. বিলাত যাত্রা-শ্তাম জাহাজে সী-সিক্‌নেস্‌। 


প্যারিন-_-ঈফেল টাওয়ারে । 

লগ্ন । 

রঃ জাহাজে প্রত্যাবর্তন--পথে মাল্টা ম্বীপের ০868০০770 
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নভেম্বর ৫ 


৯ ৮১ ১ সপ্ত 


জুন... 
সেপ্টেম্বর." 
অক্টোবর"-. 
নভেম্বর '" 
ডিসেম্বর ২২ 


১৮৯ ২ 


ডিসেম্বর ১৭ 


১৮৪৯ ৩--- 


জানুয়ারী ১২ 
ফেব্রুয়ারী-"* 


জীবনপন্ধী ২৪৫ 


কলিকাতা! । 
মানসী" প্রকাশ- প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে হন্তত।। 
শিলাইদহ-_জমিদারী দেখাশোনা । 


সাহিত্য-সম্পাদক-_“হিতবাদী”। হিতবাদী যৌথ প্রতিষ্ঠানে 
যোগদান। 

রচনা: দেনা-পাওনা, গিম্নী, পোর্টমাষ্টার, তারাপ্রসন্নের কীতি, 
ব্যবধান, রামকানাইয়ের নিবুদ্ধিতা, ইত্যাদি । 

“হিতবাদী' ত্যাগ । 

সাহাজাদপুর-_জমিদাবী দেখাশুন!। 
কটক-_পাতওুয়াজমিদারী দেখাশুন1। 
শিলাইদহ । 

“সাধনা' মাসিকপত্তে “সুরোপ যাত্রীর ডায়েরী” প্রকাশ । 
শান্তিনিকেতনে মন্দির ও মঠ প্রতিষ্ঠা। 


শিলাইদহ ও শান্তিনিকেতন । 

রচন1 £ কবিত।-__হিংটিংছট, পরশপাথর প্রভৃতি ; ছোটগল্প-_ 
খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন, সম্পত্তি সমর্পণ, দালিয়া, কংকাল, 
মুক্তির উপায়, ত্যাগ, একরাত্রি, আষাটে গল্প, প্রভৃতি । 
প্রকাশ £ “চিত্রার্দ। ও “গোড়ায় গলদ? । 

অভিনয় : চিত্রাঙ্গদ।'__এমারেল্ড থিয়েটারে । 

রাজনাহী -জেলাজজ. লোকেন পালিতের অতিথি। 
প্রবন্ধপাঠ_“শিক্ষার হেরফের'__রাজসাহী এসোসিয়েশনে | 
নাটোর-র্দাতের ব্যথায় কষ্টভোগ | 

শিলাইদহ। 


কনিষ্ঠা কন্তা মীরার জন্ম। 
কটক, পুরী, ভূবনেশ্বর ও খগ্ুগিরি-_জেলাজজ, বিহারীলাল 
গুপ্তের অতিখি--সঙ্গে ভ্রাতুম্পুত্র বলেন্দ্রনাঁথ। 


২৪৬ 


১৮৯৪-_- 
মার্চ... 
এগ্রিল""* 
জুলাই ** 


আগষ্ট'" 


আখাদের রবীন্রনাথ 


শিলাইদহ । রাজসাহী। 

প্রবন্ধপাঠ £ ইংরাজ ও ভারতবাসী'__-চৈতন্ত লাইব্রেরীর 
সভায়। 

কার্ধাটার। 

রচনা £ উর্বশী, বিদায় অভিশাপ, বহ্ুন্ধরা, প্রভৃতি কবিতা । 


সিমল। শৈলে -_সত্যেন্ত্রনাথের কাছে। 

পাতিসর । 

প্রবন্ধপাঠ £ “বঙ্কিমচন্দ্র-_টৈতন্য লাইব্রেরীর শোকসভায় । 
রচন। £ “বিহারীলাল। | 

কাপিয়ঙ-_ ত্রিপুরার মহারাজা বীরচন্দ্র মাণিক্যের আমন্ত্রণে। 
শিলাইদহ | 

শোভাবাজার রাজবাড়ীতে 'বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ' প্রতিষ্ঠা । 
কুষ্টিয়া__সাহাজাদপুর । 

ছেলেতুলানে! ছড়া সংগ্রহ । 

বোলপুর। 

সম্পাদক £: সাধন । 

কনিষ্ঠপুত্র শমীন্দ্রনাথের জন্ম । 

রচন1 £ জীবনদেবতা, নদী, পুরাতন ভূত্য, প্রায়শ্চিত্ত, বিচারক, 
নিশীথে, প্রভৃতি । 


সাহাজাদপুর | 

বন্তৃতাপাঠ £ “ঈশ্বরচন্দ্রেরে চরিত'--এমারেল্ভ থিয়েটারে 
বিদ্যাসাগর স্বতিদিবসে । 

বন্তৃতাপাঠ £ 'বাংলা জাতীয় সাহিত্য'-_বঙ্গীয় সাহিত্য- 
পরিষদের বাষিক উৎসব সভায়। 

রচনা ; ক্ষুধিত পাষাণ, ইচ্ছাপুরণ, চিত্রা» প্রভৃতি । 

“সাধনণ প্রকাশ বদ্ধ । 

কুষ্টিয়ায় পাটের ব্যবসায়-_বলেন্্রনাথ ও সুরেজ্ছনাথের সঙ্গে । 


১৮৯৬ 


১৮৯ ৭ 


জুন ১১ 


১৮১৪১ 


জীবনপপ্রী ২৪৭ 


সাহাজাদপুর"''উড়িস্তা। 
কংগ্রেস অধিবেশনের উদ্বোধন সংগীত “বন্দেমাতরম্‌? গান । 
রচন1ঃ “মালিনী', 'বৈকুষ্ঠের খাতা? । 


শাস্তিনিকেতন-.. শিলাইদহ | 

নাটোরে-_বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনে যোগদান । 
অর্থসংগ্রহ-_-লোকমান্ত তিলকের মামলার সাহায্যের জন্য । 
নিউরাইটিস রোগে আক্রান্ত । 

কার্মাটার | 

সিষলা শৈলে। 

সম্পাদক £ ভারতী । 

রচন1 : গান্ধারীর আবেদন, সতী, নরকবাস, লক্ষ্মীর পরীক্ষা, 
প্রভৃতি | 


ভারতী'র সম্পাদনা ত্যাগ । 
শলাইদহ-_সপরিবারে-_চাষ-আবাদের পরীক্ষা, মাকিন ভূট্টা, 

মান্জাজী ধান ও রেশম--লরেন্স সাহেব ও জগদানন্দ রায়। 
কলিকাতায় প্লেগ__সেবাকার্ধ-_ভগিনী নিবেদিতার সহযোগিতা । 
প্রবন্ধপাঠ £ “কঠরোধ”-_-টাউন হলের সভায় । 

ঢাকা-বদ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনে প্রতিবাদ_-আসাষম ও 
উড়িস্তা থেকে বাংলাভাষ! উচ্ছেদের চেষ্টা সম্পর্কে 

রচনা ঃ কোট বনাম চাপকান, মুখাজী বনাম ব্যানাজীঁ, 
প্রভৃতি । 

অর্থসংগ্রহ__কবি হেমচন্দ্রের সাহায্যের জন্ত | 


বলেকন্্রনাথের অস্থস্থতা__-“ঠাকুর কোম্পানী'র কারবার বন্ধ । 
রচনা ঃ কথা ও কাহিনী, কল্পনা, ক্ষণিকা ও চিরকুমার সভ1। 


৪৮ 


১৯৩ ০... 


১৯০ ১-- 
এপ্রল'"" 


জুন". 


সেপ্টেম্বর'*" 


ডিসেম্বর ২২ 


১৪৩ ২ 


নভে্ঘর ২৩ 


১৯৩ ৩-_ 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


বলেজ্রনাথের মৃতু । 

অভিনয় : “বিসর্জন'_-রবুপতির ভূমিকা-_পার্ক স্ট্রাটের বাড়ীতে 
ত্রিপুরার মহারাজার অভ্যর্থনা উপলক্ষ্যে । 
মাঘোৎ্সব--শান্তিনিকেতনে। 

শিলাইদহ | 

অর্থ সংগ্রহ_-আচার্য জগদীশচন্দ্রের সাহায্যার্থে ত্রিপুরার 
মহারাজার কাছ থেকে | 

রচনা £ নবেগ্য, চোখের বালি, প্রভৃতি। 


সম্পাদক £ “বঙ্গদর্শন'-নবপধায় প্রকাশ । 

দাজিলিঙ-_ত্রিপুরার মহারাজার অতিথি। 

মাধুরীলতার বিবাহ জামাতা শরৎচন্দ্র চক্রবতী । 
শিলাইদহ...মজঃফরপুর--কবি সন্বর্ধনা__মুখাজী সেষিনারীতে 
বাঙালীদের সভায় । 

রেণুকার বিবাহ-_জামাতা ডাক্তার সত্যেন্্রনাথ ভট্টাচার্য । 

শান্তিনিকেতনে বোডিং স্কুল পরিচালনা । 

ব্রেহ্চর্ধাশ্রম” প্রতিষ্ঠা ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়, রেবা্াদ, জগদানন্দ 
রায়, শিবধন বিদ্যার্ণব ও লরেন্স সাহেবের সহযোগিতা । 
উপাধ্যায় কর্তৃক প্রথম “গুরুদেব আখ্য| দান 


এলাহাবাদ-_রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে পরিচয় । 
বোলপুর'-শিলাইদহ...পুরী | 

মুণালিনী দেবীর অসুস্থতা । 

মুণালিনী দেবীর মৃত্যু ৷ 


হাজারিবাগ--সঙ্গে অনুস্থ কন্তা রেণুকা, মীরা ও শমীন্দ্র । 
কলিকাতা-"-শাস্তিনিকেতন। 


১০১০ ৪---- 
ফেব্রুয়ারী ১ 


জুলাই ২২ 


আগষ্ট". 


১৯৬ ৫-__ 
জানুয়ারী ১৯ 


জীবনপত্রী ২৪৯, 


আলমোড়া_-সঙ্গে রেণুকা ষোহিতচন্দত্র সেনকে আমম্বণ ও 
বিষ্তালয় সম্পর্কে আলোচন!। 
কলিকাতা_-বোলপুর--শিলাইদহ | 

স্থরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বিবাহ । 

আলমোড়া_রেণুকার রোগবৃদ্ধি। 

রেণুকার মৃত্যু । 

রচনা £ “শিশু, “নৌকাড়ুবি' । 

রথীন্দ্রনাথের এন্ট্ান্স পরীক্ষা পাস। 


আশ্রমে বসম্তরোগ--সতীশচন্ত্র রায়ের মৃত্যু--শিলাইদহে 
বিদ্ভালয় স্থানান্তরিত | 

বিদ্যালয়ে ত্রিপুরার মহারাজার বাষিক হাজার টাকা দান। 
শিলাইদহে ছাত্রদের ঘধ্যে বসন্তরোগ-_বিদ্যালয় বন্ধ । 
দেবেন্রনাথের অস্থস্থতা-কলিকাতা'--মজঃফরপুর "কাশী । 
রামকৃষ্ণ মিশনের সদানন্দ স্বাষীর সঙ্গে রখীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্র- 
নাথের কেদার-বদরী ভ্রমণ । 

প্রবন্ধ পাঠ £ “্বদেশী সমাজ' মিনার্। রঙ্গ মঞ্চে চৈতন্য লাইব্রেরীর 
সভায়। 

গিরিডি-_সঙ্গে রথীন্দ্রনাথ, মীর! ও শমীন্দ্র। 
শান্তিনিকেতন-.'বুদ্ধগয়া-সঙ্গে জগদীশচন্দ্র, অবলা দেবী, 
ভগিনী নিবেদিতা, ত্রিপুরার রাজকুমার ব্রজেন্্রকিশোর 
মাণিক্য, রথীন্দ্রনাথ ও সন্তোষচন্দ্র | 


মহষি দেবেন্ত্রনাথের পরলোক গমন । 

দ্বিজেন্দ্রনাথের বোলপুরের নিকট রায়পুরে বাস । 
শান্তিনিকেতনে কবির নতুন বাড়ী “দেহলি' নির্মাণ । 

সম্পাদক £ “ভাগার' মাসিক পত্র্িক1। 

আগরতলায় ত্রিপুরা সাহিত্য সন্মেলনে সভাপতিত্ব--গ্রাবন্ধ 
পাঠ £ “দেশীয় রাজ্য; । 


২৫৩ 


অক্টোবর ১৬ 


এঁ ২৭ 


নভেম্বর ৭ 


ডিসেম্বর" 


১৯০ ৬-_- 
এপ্রিল ৩ 


জুন", 
আগষ্ট ১৫ 


ডিসেম্বর *. 


১৯০৭-_ 


ফেব্রুয়ারী ১৭ 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


গিরিভি--অসুস্থতা। 

প্রবন্ধ পাঠ £ “অবস্থ। ও ব্যবস্থা”-কলিকাতা টাউন হলে। 
প্রকাশ £ ম্বদেশী গানের বই--'বাউল' | 

রাখী-বন্ধন উৎসব--সকালে শোভাযাত্রা পরিচালনা, বিকালে 
ফেডারেশন হলের ভিত্তি স্থাপনায় আনন্দমযোহন বন্থর 
অভিভাষণের বাংল। তর্জমা পাঠ। 

পটলডাঙ্ষ! মল্লিকবাড়ীতে ছাত্র-সভায় সভাপতিত্ব । 
বন্তৃতা-_-বিজয়া দশমী মিলন সভা-_বাগবাজারে পশুপতি বহর 
বাড়ী। 

কুষ্টিয়াতে বয়ন বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠা_গগনেন্দ্রনাথ ও স্থুরেন্ত্রনাথ 
ঠাকুরের সহায়তা। 

যুবরাজ পঞ্চম জর্জের ভারত দর্শন-__“রাজভক্তি' শীর্ষক প্রবন্ধ 
প্রকাশ। 


রথীন্দ্রনাথের আমেরিকা যাত্রা। 

কুমিল।'..আগরতলা। 

বরিশাল--প্রাদেশিক সন্মেলনীতে সাহিত্য-সম্মেলনীর সভা- 

পতিত্ব-সভা নিষিদ্ধ। 

প্রবন্ধপাঠ £ «দেশনায়ক'_বাগবাজারে পশুপক্জিত বন্থর বাড়ী । 

বন্তৃতাপাঠ : “্যদেশী আন্দোলন'-_-ডন সোসাইটির ছাত্রসভায়। 

প্রবন্ধ পাঠ £ “শিক্ষা সমন্তা-ওভারটুন হলের সভায়। 

প্রবন্ধ পাঠ £ “জাতীয় বিদ্ালয়-_টাউন হলে “জাতীয় শিক্ষা! 

পরিষদ' প্রতিষ্ঠার উদ্বোধন সভা--জাতীয় শিক্ষা পরিষদের 
ংল| ভাষার পরিচালক ও পরীক্ষার প্রশ্ন-কর্তার পদগ্রহণ। 

বক্তৃতা--ভবানীপুর সাহিত্য লম্মেলন। 

গ্রস্থপ্রকাশ £ খেয়া । 


শাস্তিনিকেতনে শ্রীপঞ্চমীর দিনে “খতু উৎনব--উদ্মোক্তা 
শমীন্দ্রনাথ। 


আগ্র''" 


১৯০৮ 


১৪৯৩ ৯১--- 


জীবনপৰ্ী ২৫১ 


যীরার বিবাহ-_জামাভা! ডাঃ নগেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলি। 
নগেন্্রনাথের আমেরিক। যাত্রা । 

রচনা £ “গোরা? । 

শ্রীঅরবিন্দের মামলা--“নমস্কার' রচন1। 
শিলাইদহ-_কলিকাতা-_মীরার অস্ত । 
বহরমপুর- বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনে সভাপতিত্ব । 
অস্থস্থতা--অর্শ রোগাক্রান্ত | 

মুংগেরে শমীন্দ্রনাথের মৃত্যু । 


শিলাইদহ-_পল্লীসমাজ গঠন। 

স্বরাট কংগ্রেসে নরম ও চরমপন্থীদের বিবাদ-_-“যজ্জভঙ্গ' রচনা । 
পাবনা বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনে সভাপতিত্ব-_বাংল। ভাষায় 
অভিভাষণ পাঠ। 

বিরাহিমপুর পরগণায় পল্লী সমাজ গঠন। 

প্রবন্ধ পাঠঃ 'পথ' ও পাথেয়'__ চৈতন্য লাইব্রেরীর সভায় । 
প্রবন্ধ পাঠ £ “পূর্ব ও পশ্চিম' ব্রাহ্ম সমাজের ছাত্রসভায় । 
অভিনয় £ “শারদোতসব--ক্ষিতিমোহন সেন, অজিতকুমার 
চক্রব্তা, দিনেক্্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতির অভিনয়”_কবি প্রমূ্পটউর। 


"শান্তিনিকেতনে মেয়েদের বোডিংয়ের পত্তন । 


বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের গৃহ-উন্মোচন উৎসব-_ছুটি সভা, উপর 
তলে ও নীচের তলে-উপর তলের সভায় সভাপতিত্বকবি 
রজনীকান্ত সেনের সঙ্গে পরিচয় । 

রচনা £ "শান্তিনিকেতন" উপদেশ মাল] । 

মধ্যম জামাতা সত্যেন্্রনাথের মৃত্যু । 


কাল্কা (সিমলা )__-সঙ্গে মীর! দেবী । 

গ্ন্থগ্রকাশ £ প্রায়শ্চিত? | 
শাস্তিনিকেতন-'শিলাইদহ-_অজিতকুমার চক্রবর্তা ও জগদীশ- 
চন্দ্র বস্থুর সাহচর্য। 


৮৬৬ 


১৪১৩ 


জাহয়ারী-.. 


সেপ্টেম্বর-"" 


ডিসেম্বর "** 


আযাদের রবীন্দ্রনাথ 


কলিকাতা" ..বন্তৃতা-_বজ্ীয় সাহিত্য পরিষদের ছাত্রসভায়। 
রথীন্দ্রনাথের ইলিনয় বিশ্ববিস্তালয়ের 8. ৪, (88০619: ০1 
91906) ডিগ্রি লাভ ও আমেরিকা থেকে প্রত্যাবর্তন | 
শিলাইদহ--সঙ্গে রখীন্দ্রনাথ। 

প্রবন্ধ পাঠ £ “তপোবন'--কলিকাতা৷ ওভারটুন হলে । 
শান্তিনিকেতনে--পৌষ উৎসব । 

বন্তৃতা৷ পাঠ £ “বিশ্ববোধা__কলিকাতায় ষাঘোৎসবে। 


রথীন্নাথের বিবাহ-_বধূ প্রতিষ! দেবী__গগনেন্ত্রনাথ ঠাকুরের 
ভগ্নী বিনয়নী দেবীর কন্য!। 

ভাগলপুরে--বক্তৃতা-_নাহিত্য সম্মেলনে । 
শান্তিনিকেতনে-গোশালা স্থাপন--সন্তোষচন্দ্র মজুমদারের 
অধীনে । 


শান্তিনিকেতনে- কবির জন্মোৎসব । 

গ্রীষ্ম অবকাশের পূর্বে ছাত্র-ও অধ্যাপকদের 'প্রায়শ্চিত্' অভিনয় । 
কলিকাতা--অজিতকুমার চক্রবর্তীর বিবাহ । 

তিনধরিয়।--সঙ্গে রখীন্দ্রনাথ, প্রতিষ। দেবী, মীরা, নগেজ্জনাথ ও 
ও হেমলতা দেবী । 
কলিকাতা।...শান্তিনিকেতন'-শিলাইদহ-_জানিপুর--কয়া*"' 
কলিকাতা । পাতিনর। 

শান্তিনিকেতনে ছাজীদের অভিনয়--“লক্ষীর পরীক্ষা । 
অভিনয় £ 'প্রারশ্চিত্-__ধনঞ্রয় বৈরাগীর 

শান্তিনিকেতনে বালিকা বিভাগ বহ 

গ্রন্থগ্রকাশ £ গৌতাঞলি?। 

শিলাইদহে-_গবেষণাগা'র, লাইব্রেরী প্রভৃতি নির্মাণ। 

রচনা! £ গরাজা। 

শান্তিনিকেতনে সর্বাধাক্ষ পদে জগদানন্দ রায় । 

কলিকাতায় উইলিয়ম রদেনস্টাইনের সঙ্গে পরিচয়---অবনীন্্র-- 


নাথের বাড়ীতে '"'কাউণ্ট ফাইসারলিঙের সঙ্গে পরিচয় । 
গ্রীস্টোৎসব । 


১৯১১7 


এপ্রিল'"" 


রী & 


সম্বর:.. 


১৪১১২ 


জানুয়ারী ২৮ 


মার্চ ১৯ 
এপ্রিল" 


ধম ২৪ 


জীবনপন্জী ২৫৩ 


আনন্দকুমার ত্বামীর শান্তিনিকেতনে আগমন । 
শিলাইদহ--রচন। £ «অচলায়তন' ॥ 

সম্পাদ্ক-_“তত্ববোধিনী পন্ছিকা? । 

বন্তৃতা-_সাধার্ণ ব্রাহ্মঘষাজে, রিপণ কলেজ হলে, একেশ্ববাদী 
সশ্মিলনীতে, আদি ত্রাহ্মসমাজে ও ওভারটুন হলে। 

বিদ্যালয়ের জন্য খণগ্রহণ--বিষ্ভালয়ের কর্ণধার দ্বিপেন্ত্রনাথ 
ঠাকুর। রচন] £ “জীবনস্থাতি? | 
অভিনয়---'শারদোৎসবসন্ন্যাসীর ভূমিকায় কবি-_শান্তি- 
নিকেতনে। 

রচনা £ “ডাকঘব'_-কলিকাতায় ডাকঘর? পাঠ, শ্রোতা চারুচন্ত্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মণিলাল গাঙ্গুলি, স্ুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
যতীন্দ্রনাথ বাগচি, দ্বিজেন্দ্রনাথ বাগচি, ককুণানিধান 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, গগনেন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ ও 
সমরেন্দ্রনাথ ঠাকুর | 

অভিনয় £ “রাজা” নাটকে ঠাকুরদা'র ভূষিকায়। 
শান্তিনিকেতনে- জন্মোৎসব। 

কলিকাত' কংগ্রেসে 'জন-গন-মন অধিনায়ক" গান । 


সম্বর্ধনা-টাউন হল-_বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ কর্তৃক-_রামেক্ত- 


সুন্দর ত্রিবেদীর অভিনন্দন পাঠ। 
শান্তিনিকেতনে-_-সরকারী গোপন সাকুলার। মাকিন 
আইনজীবী মেরিয়ান ফেল্পনের আগমন । 


মুরোপ যাত্রার উদ্যোগ ও অসুস্থতার বাধ।। 

শিলাইদহ-_গান ও কবিতার ইংরাজী অনুবাদ করা। 
শাস্তিনিকেতনে--রাজা' অভিনয় । 

ছিজেন্্লাল রায়ের সঙ্গে দীর্ঘকালের সাহিত্য-বিরোধের সমাঙি 
বিলাত যাত্রা-_সঙ্গে রখীন্দ্রনাথ ও গ্রতিমাদেবী | 
বোশ্বাই.'"মাসণই-"প্যারিস। 


২৫৪ আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


জুন ১৬ ডোভার--লগুন- হামপস্টেড হীথ-এ বাস! । 
রদেনস্টাইনের সঙ্গে দেখা। কেমত্রিজ। কবিসম্মেলন-- 
৩.  রদেনস্টাইনের গৃহে-_ইয়েট্স্‌ কর্তৃক কবিতাপাঠ-_এগুরুজের 
সঙ্গে পরিচয়। 
জুলাই ১০ সম্বর্ধনা ট্রকেডারে! হোটেল-_ইত্ডিয়া সোসাইটির উদ্োগে-_ 
ইয়েটুস্‌ কর্তৃক কবিতা পাঠ__কবির বক্তৃতা । 
এ ৩  দালিয়ার' অভিনয়-__রয়েল এলবার্ট হল থিয়েটারে-_নাট্যরপ 
জর্জ কলডেরণ__কবির ইতরাজী গান রচনা । 
হালডেন গীতি-উত্মবে যোগদান । 
আগষ্ট". বাটার্টন গ্রামে-এক পাত্রীর গৃহে কয়েকদিন | 
চ্যালফোর্ড গ্রামে_-রদেনস্ট[ইনের গৃহে কয়েকাদন । 
অক্টোবর * স্ুরুলের কুঠিবাড়ী ক্রয়। 
এ ২৮ নিউইয়র্ক-_-সঙ্গে রথীন্দ্রনাথ ও প্রতিমা! দেবী। 
ইলিনয়-_আর্বান। শহরে । 
নভেম্বর... বক্তৃতা_ইউনিটি ক্লাবে উপনিষদ সম্পর্কে পর পর চারটি বক্তৃতা 
পুশ্তক প্রকাশ £ গীতাঞ্জলির' ইংরাজি অনুবাদ 9০০৪ 09788 
__-লগুনের ইপ্ডিয়! সোসাইটি কর্তৃক। 
পাঠসঞ্চয়--সংকলন গ্রন্থ কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় কর্তৃক 
পাঠ্যরূপে অমনোনীত। 


১৯১৩-_ 
জানুয়ারী ১৩ বক্তৃতা : 'ভারতের প্রাচীন সভ্যতার আদর্শ__শিকাগো! 


বিশ্ববিদ্তালয়ে'-মিসেস মুডির অতিথি । 
বক্তৃতাপাঠ £ ুণ9 7:019708 ০0£ 0511 ইউনিটেরিয়ানদের 


হুলে। 
এ ২৯ রচেস্টার। 
এ ৩০ বক্তৃতা £ 2৪০৪ 0০91০৮--উদ্দার মতাবলম্বীদ্দের সম্মেলনে ।. 
বোস্টন। 


ফেব্রুয়ারী ১৪ বক্তৃতা_কেমত্রিজ হার্বার্ড বিশ্ববিষ্ভালয়ে । 
নিউইয়র্ক । 


মার্চ ১৭ 

যে ১৯ 

মেপ্টেম্বর ৪ 

অক্টোবর ৪ 
এ ৬ 


নভেম্বর ১৫ 


এঁ ২৩ 


এ ৩০ 


ডিসেম্বর ২৬ 


১৯১৪-_ 
জানুয়ারী ২৯ 


ফেব্রুয়ারী ২৪ 


এপ্রিল ১৪ 


জীবনপত্জী ২৫৫ 


আবান। । 

ইংলণড-_সঙ্গে পুত্র ও পুত্রবধূ--হুরেজ্্নাথ ঠাকুরের লগ্তনে গমন । 
বন্তৃতাপাঠ__ক্যকস্টন হলে-_ছ' সপ্তাহে ছ'টি। 

ডাচেস নাসিং হোমে একমাস-_অস্ত্রোপচার | " 

চেইনিওয়াকে বাসা। 

লগ্ন ত্যাগ--নিটি অব লাহোর জাহাজে । 

বোগ্াই। 

কলিকাতা । 

শান্তিনিকেতনে “নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির সংবাদ__চৌপা- 
হাড়ির পথে। 

শান্তিনিকেতনে জননম।গষ-_-কলিকাতা! থেকে স্পেশাল ট্রেণে 
€*০ আগম্তকদের মধ্যে বিচারপতি আশুতোষ চৌধুরী, আচাখ 
জগদীশচন্দ্র বন্ধ, ডাক্তার প্রাণকৃষ্ণ আচাধ, সতীশচন্ত্র বিদ্যা ভূষণ, 
পূরণটাদ নাহার, মৌলভী আবছুল কাসেম, রেভারেগড মিলবার্ণ 
প্রভৃতি-_কবিসম্বর্ধনা। 

শান্তিনিকেতন থেকে দীনবন্ধু এগুরুজ ও পিয়াসনের দক্ষিণ 
আফ্রিকা যাত্রা । 

শান্তিনিকেতনে পালণমেণ্ট সদন্য রামসে ম্যাকভোন্তান্ডি। 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বিশেষ সমাবর্তন__-সাহিত্যাচার্ধ 
(0. 186, ) উপাধি লাভ। 

পুস্তক প্রকাশ £ বিলাতে-1009 387:097367, 1079 029508209 
1000১ 01010857098 00899) 1109 1705 01 6009 109 
(0105000657, 


কলিকাত। রাজভবনে সভা-লাট সাহেব লর্ড কারমাইকেল 
কর্তৃক নোবেল পুরস্কারের পদক ও মানপত্র প্রদান । 

পাবনা বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনে বিশেষ অতিথি । 
শান্তিনিকেতনে পিম়্ার্সন ও এগুরুজের আগমন । 

নুরুলের কুঠিবাড়ীতে গৃহপ্রবেশ | 


ভি 


ধমে ৭ 


'আগষ্ট ৪ 


১৯১৫ 


ফেব্রুয়ারী ১৩ 
সার্চ ৬ 


এ ৮ 


এঁ২ 
ইষ্টার 


জুন ৩ 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


জন্মদিনে “অচলায়তন” অভিনয়--গুরুর ভূমিকায় কাবি-- 
পিয়া নেরও অভিনয়। 

আলমোড়া রামগড় পাহাড়ে-_সঙ্গে প্রতিমা! দেবী ও মীরা 
দেবী--অতুলপ্রসাদ মেনের আগমন । 

অভিনন্দন পাঠ__রামেন্্রসন্দর ত্রিবেদীর জন্মোৎসব--কলিকাতা 
_-টাউন হলে। 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধ আরম্ভ--প্রবন্ধ রচনা £ “যা যাহিংসী। 
বুদ্ধগয়া- মে|হান্তের অতিথি প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ও 
বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের সাহচর্য । 

এলাহাবাদ__তিন সপ্তাহ--রচনা £ "শাজাহান? | 
দাজিলিং__সঙ্গে পুত্র ও পুত্রবধূ--উডল্যাণ্ড হোটেলে বাসা". 
লর্ড কারমাইকেল কর্তৃক আমন্ত্রণ ও তিব্বতী নাচ দেখা... 
লেডি কারমাইকেল কর্তৃক ভোজের নিমন্ত্রণ। 

কলিকাতা **"এলাহাবাদ-*.দিল্লী--.-আগ্র।” এলাহাবাদ".. 


শিলাইদহ-__লঙ্গে নন্দলাল বস্থ, যুকুলচন্দ্র দে ও স্থরেন্দ্রনাথ কর। 
বন্তৃত।--উদ্বোধন সভা-“বঙ্গীয় হিতসাধন মণ্ডলী । 

গাদ্ধিজীর শান্তিনিকেতনে আগমন--ছুই মহামানবের প্রথম 
সাক্ষাৎ । 

পাঠঃ “বসন্তোত্সবকলিকাতার বন্ধুমহলে । 
শাস্তিনিকেতনে-_-লর্ড কারমাইকেলের আগমন । 

অভিনয় £ “ফাল্গ্রনী'তে অন্ধ বাউলের ভূমিকায়। 

এগুরুজ সাহেবের কলেরা- তার সেবা। 
কলিকাতা--“বিচিত্রা-অভিজাত সাহিত্যিকদের যিলনবেন্দ্র। 
পিয়ার্মনের নতুন বাড়ী-“দ্বারিক'__শাস্তিনিকেতনে । 
কলিকাতায় রথীন্দ্রনাথের মোটর গাড়ীর কারবার সরু । 
অজিতকুষার চক্রবর্তীর আশ্রম ত্যাগ । 

সম্ত্রট পঞ্চম জর্জের জন্মদিনে--স্যার” উপাধি প্রাপ্তি । 
শান্তিনিকেতন-"'শিলাইদহ--কালিগ্রাম-_বিরাহিমপুর। 


সেপ্টেম্বর ২৭ 


ডিসেম্বর ১০ 


১৯১৬ -- 
জানুয়ারী""' 


মে ৩ 


এ ৬ 
এঁ ১৫ 


এঁ ২২ 


এ ২৯ 


এ ১২ 
এ ১৩ 


১৭ 


জীবনপঞ্তী ২৫৭ 


বন্তৃতা_রামমোহন রায়ের মৃত্যুবাষিকী। 

কাশীর- সঙ্গে রথীন্দ্রনাথ, প্রতিমাদেবী, কমল! দেবী, হেমচন্ত্র 
মজুমদার, সত্যেজ্জরনাথ দর্ত,-পরে সত্যরঞ্জন দাশ ও জ্যোতি- 
রঞ্জন দাশ-_ শিক্ষামন্ত্রীর আমন্ত্র-_বিতস্তা নদীতে টিকারীর 
মহারাজার 'পরীস্থান' নামক নৌকায় বাসা- ার্তগুমন্দিরের 
ভগ্রাবশেষ দর্শন _গন্ধর্বলের ভ্রাক্ষা-ক্ষেতে ভ্রম্ণ। 

রচন। £ “ঝড়ের খেয়া | 

প্রবন্ধ পাঠ £ “শিক্ষার বাহন'--রামমোহ্‌ন লাইভ্রেরী। 


অভিনয় £ “ফালগুনী'_-অন্ধ বাউলের ভূমিকায়__বাকুড়ার 
ছুভিক্ষে সাহায্যের জন্য জোড়াসাকোর বাড়ীতে শাস্তি- 
নিকেতনের ছাত্র-ছাত্রীদের অভিনয় । 

রচনা ; “ছাত্রশাসন'-প্রেসিডেম্সি কলেজের অধ্যাপক ওটেনকে 
প্রহার ও ছাত্র বিতাড়ন সম্পর্কে-_মভার্ণ রিভিউ-এ ইংরাজী 
অঙ্ছবাদ ও রাজ্যপালের কাছে প্রেরণ । 

রচন। ১ “ঘরে বাইরে । 

আমেরিকা যাত্রা_-জাপানী জাহাজ তোষামারু-_-সঙ্গে এগুরুজ, 
পিয়াস ও মুকুল দে। 

বঙ্গোপসাগরে কাল বৈশাখী । 

রেংগুন--পি, পি, সেনের বাড়ী- শোয়েডাগং মন্দির দর্শন | 
সিঙাপুর--জাপানী মাহলার সঙ্গে রবার ক্ষেত ও গ্রামাঞ্চল 
দর্শন। 

চীন সাগরে তাইফুন । 

হংকং । 

কোবে-_-ওসাকা- প্রেস এসোসিয়েশন কর্তৃক নন্বর্ধনা ও বক্তৃতা । 
টোকিও-_শিল্পী টাইক্কানের বাড়ীতে অতিথি । 

বক্তৃতা _-টোকিও বিশ্ববিষ্ালয়। 

সঘর্ধনা_উয়োনে পার্ক__বাংল! ভাষায় বক্তৃত1। 

হাকান- ধনী হারাসানের পল্লীবাসে অতিথি । 


২৫৮ 


সেপ্টেম্বর ৭. 


১৮ 
এ ১৯ 
এ ২৫ 
এ ২৬ 


এঁ ২৭ 
ধর ৩০ 


এঁ ১৪ 
এঁ ২৪ 


নভেম্বর ৪ 


আষাঁদের রবীন্দ্রনাথ 
কারুইজাওয়ার নারী বিদ্যালয় দর্শন । 
ওকাকুরার পুজ্রের অতিথি । 
ফরাসী ভাবুক পল রিচার্ডের সঙ্গে পরিচয় । 
ক্যানেভার আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান । 
আমেরিকা যাত্র-জাপানী জাহাজ ক্যানাভা-মারু। 
ওয়াশিংটন-_নিউ ওয়াশিংটন হোটেলে বাসা-_সিয়াটেল। 
পণ্ড লিসিয়াম কোম্পানীর সঙ্গে চুক্তি-_৪০টি বক্তৃতা প্রতি 
বক্তৃতার জন্য ৫০০ ডালার। 
সন্বধ্ধনা__মহিল1 যজলিস-_সানসেট কাব । 
বক্তৃতা £ 12৪ 001 ০ 13%61০811877--সানসেট হল-_ 
অত্যধিক ভীড়ের জন্য ছু'বার বক্তৃতা পাঠ। 
পোর্টল্যাণ্ড__অরিগন স্টেট । 
বক্তৃতা ড্রামা লীগ । 
বন্ৃত।-_কলোনিয়েল বল রুম-_সানফ্রান্সিস্কে। ৷ 
প্রবাসী জাপানীদের সভ]। 
সন্বধনা বোহেমিয়ান ক্লাব । 
গল্প ও রাজার অনুবাদ পাঠ-_-কলদ্িয়! থিয়েটার হল। 
পোলিন পিয়ানো বাদক পদেেরিউন্কষির বাজনা শ্রবণ । 
গদর পার্টি কর্তৃক কবিকে হত্য। করার গুজব। 
বক্তৃতা £ 'ম্াশন্যালিজম'__সেপ্ট বারবারা। 
বক্তৃতা ও কবিতা আবৃত্তি ট্রিনিটি অডিটোরিয়াম, লস্‌ 


' এঞ্জেলিস। 


সান ভাইগে! শহরে পাখীর প্রদর্শনী দর্শন । 
বন্তৃতা ; ন্যাশন্তালিজম'__সল্ট লেক সিটি। 
বন্তৃতা_-শিকাগে অরকেন্্রী হলে। 

শ্রীমতি মুডির অতিথি । 

আইওয়াঁ_ভাঃ সুধীন্দ্রনাথ বন্থুর সঙ্গে পরিচয় 
মিলবৌকি-__বিনকনামিন স্টেট । 
বন্তৃতা--পারেট থিয়েটারে । 


বক্তৃতা _-লুইসিভিল-এ। 


নভেম্বর ১৮ 
এঁ২১ 
এ ২২ 
এ ২৩ 


ডিসেম্বর ৪ 
এ ৫ 


১৯১ ৭--- 


মার্চ ১৭ 


আগষ্ট ৪ 


জীবনপঞ্জী ২৫৯ 


বন্তৃতা-_-ভেগুম থিয়েটার-_ন্যাসভিলে । 

'বন্তৃতা ডেট্রয়েট-এ। 

বন্তৃতা-_টোয়েনটিয়েখ সেঞ্চুরী ক্লাব--ক্লিভল্যাণ্-এ। 
নিউইয়র্ক। 

বক্তৃতা _কার্ণেগী হলে। 

রচন। পাঠ--ওগোনটি বালিক। বিষ্ভালয়__ফিলাডেলফিয়াতে। 
প্রবন্ধ পাঠ £ 5 ০] ০? 18£802811য-লীগ অফ 
পলিটিক্যাল এডুকেশন- নিউইয়র্ক-এ। 

বন্তৃতা-_মহিলাদের ওয়েলেসলি কলেজ-_বোস্টন । 
বন্তৃতা-__মাউণ্ট হলিগুক্‌ কলেজে । 

বক্তৃতা £ “ন্যাশন্যালিজম'_ট্রমেন্ট টেমপল্‌। 

সম্বর্ধনা _ইলেল বিশ্ববিষ্ভালয়__-আবৃত্তি : “শিশুর” কবিতা। 
সন্বর্ধনা_এলিজাবেখিয়ান ক্লাবের ডিনারপাঁটি-_অধ্যাপক 
হপকিন্সের সংস্কৃত ভাষায় অভিনন্দন । 

বন্তৃতা : “শান্তিনিকেতন'_স্মিথ কলেজ-_নর্দামটন-এ। 
বক্তৃতা £:10109 ০৮ ০1 76285028116 আমষ্টারডেম 
খিয়েটার-_বাফেলো। 

বক্তৃতা £ "ন্যাশন্তালিজম'-_-পিটস্বার্গ-এ। 

বুক্ষরোপন- সেক্স্পীয়র উদ্যান__ক্লিভল্যা্-এ | 

কবিতা আবৃত্তি--শিকাগোর সভায় । 

কালেরেভো- উষ্ণ প্রজ্ববণ দর্শন । 

রচনা-_-পল রিচার্ডের বই 1০ 89 1৭%51০7-এর ভূমিক]। 
সানফ্রানসিস্কো। 


বক্তৃতা হুনলুলু-_হাওয়াই ঘীপে। 

কলিকাতা । 

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের সঙ্গে জাতীয়তাবাদের বিতর্ক । 
সর্ধনা__রাষমোহন লাইব্রেরী হল--কলিকাতা।। 

প্রবন্ধ-পাঠ £ “কর্তার ইচ্ছায় কর্ম__রাম্মোহন লাইত্রেরী হলে। 


৬৬ 


সেপ্টেম্বর ৭ 
এঁ ১১ 


অক্টোবর ১৫ 
এ ২৭ 


নভেম্বর". 


ডিসেম্বর ২১ 


১৯১৮ 
মার্৮এপ্রিল' 


যে ৯ 


এঁ ১১ 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


প্রবন্ধপাঠ £ “কর্তার ইচ্ছায় কর্ম-_-আলফ্রেড রঙ্গমঞ্চ । 
বিনাবিচারে গ্রেপ্তার ও আটক রাখার প্রতিবাদ । 

ংগ্রেস অভ্যর্থন! সমিতির সভাপতি পদ গ্রহণ। 
আনি বেশাস্তের কলিকাতা আগমন ও জোড়াসাকোর বাড়ীতে 
সাক্ষাৎ। 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি পদত্যাগ । 
অভিনয় £ “ডাকঘর ঠাকুরদার ভূমিকায়--বিচিত্র! ক্লাবে-_ 
দর্শকদের মধ্যে লোকমান্ত তিলক, আনি বেশাস্ত, মহাস্মা 
গান্ধী ও পণ্ডিত মালব্য। 
ব্তৃতাঁ_রাজনারায়ণ বস্থুর স্বতিসভা । 
সভাপতি-_রামমোহন রায়ের মৃত্যুবাধিকী সভা। 
সভাপতি- শ্রমজীবী বিদ্যালয়ে পুরস্কার বিতরণী সভা। 
প্রবন্ধপাঠ £ “ছোটো বড়ো” | 
বস্থু-বিজ্ঞান-মন্দিরের উদ্বোধন অনুষ্ঠান । 
শান্তিনিকেতনে- শ্যার মাইকেল শ্যাডলার ও কলিকাতা বিশ্ব 
বিচ্ভালয়ের সংস্কার কমিশনের কয়েকজন সদন্তের আগমন । 
ভারত সচিব মণ্টেগুর আপ্যায়ন--বিচিত্রা ভবনে । 
পাঠ £ 12918) 7১:%5০9:--কংগ্রেস সভায় । 
রচনা £ “তোতা কাহিনী? । 
রচন] £ «দেশ দেখ নন্দিত করি মন্ড্রিত তব ভেরী”__মালব্যজীর 
অনুরোধে । 


বচন £ “পলাতকা? | 

দিল্লীতে ৪৮ 00706:50০৪-এ যাবার আগে নেতাদের 
আগমন । 

প্রতিবাদ__লাটসাহেবের সেক্রেটারি গৌরলের অভিযোগ-- 
গদরপার্টির' সঙ্গে কবির যোগাযোগ ও জার্মান অর্থে বিদেশ ভ্রষণ। 
মাফিন কনসালের সঙ্গে সাক্ষাৎ ও প্রেসিভেপ্ট উইলসনের 
কাছে পত্র । 


মে ১৬ 


অক্টোবর ১২ 


এ ২০ 
ডিসেম্বর ২৩ 


এ ৩০ 


১৯১৪ 


জানুয়ারী-. 
এঁ ১০ 
এঁ ১২ 


এঁ ১৩ 


এঁ ২১ 
ফেব্রুয়ারী ৬ 


2/ 
ছ/ 


এ ১০ 


জীবনপক্ধী হ্৬১ 


জ্যেষ্ট! কন্ত। বেলার মৃত্যু । 
ইংরাজি অন্বাদ_“লক্ষমীর পরীক্ষ।' ও 'মুকুট”। 


শাস্তিনিকেতনে গুজরাটি ছাত্রদের আগমন | 


মাত্রাজ যাত্রা । 

ট্রেনে গোলযোগ-_-পিঠাপুরম--রাজ অতিথি_-বীরকর জঅঙ্গ- 
মেশ্বর শাস্ত্রীর বীণাবাদন শ্রবণ। 

শান্তিনিকেতন । 

বিশ্বভারতীর পত্তন-_গুজরাটিদের কয়েক হাজার টাক! দান। 
শান্তিনিকেতনে হন্ফ্ুয়েঞ্জা-_-দ্িজেন্দ্রনাথের পুত্রবধূর মৃত্যু ৷ 
কলিকাতার অজিতকুমার চক্রবতীর মৃত্যু । 


মহীশূর যাত্রা, সঙ্গে স্রেন্্নাথ কর। 

বাংগালুর ৷ 

উদ্বোধন _চারুশিল্পের উৎসব-_কানাড়ী শিল্পীনংঘের যানপত্র 
দান। প্রবন্ধপাঠ £ [1079 11998869০01 0108 710:686, 
সন্ব্ধনা-_কানাড়ী ছাত্রসমাজ। 

বক্তৃতা : “প্রাচ্য বিদ্যালয়ের আদর্শ ) 

মহীশৃর-_বিশ্ববিদ্ালয়ের ছাত্রদের ৫**২ টাক! প্রদান 
শান্তিনিকেতনের জন্য ৷ 

পাঠ: '"লক্ষীর পরাক্ষা'_ইংরাজি তর্জম। | 

উটি। 

কয়ম্বটোর-_এগুরুজ ও নগেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলির গমন । 
পালঘাট-_-অভিনন্দন ও বন্তৃতা_ ছাত্রদের সভ]। 

মানপত্র ও প্রবন্ধপাঠ £ “ভারতীয় সংস্কৃতির কেন্ত্র-_ছাত্রসভা-_ 
সালেম। 

পাঠঃ “কর্ণকুত্তী সংবাঁদের' অন্বাদ__সাহিত্যসভা_সালেষ । 
ত্রিচিনপল্লী-_সম্বর্ধনা ও বক্তৃতা । 

্রীরঙ্গপত্তষ__নৌকা উৎসব দর্শন । 


২৬২. 


টি 


আমাদের রবীন্জনাথ 


ফেব্রুয়ারী ১১ কুস্তকোণম-বক্তৃতা £ [9 81069811610 658 ০০018 


এঁ ১৩ 
এ ১৪ 


এ ২১ 
এঁ ২২ 


মার্চ ৮ 


এ ১০ 
এঁ ১১ 
এ ১২ 


এ ১৩ 
এ ১৪ 
এ ২৭ 


17051181008 01 1709018--কলেজে । 

তাঞ্চোরের পথে-_এক স্টেশনে সাধারণ লোকদের যানপত্র ও 
পূর্ণকৃস্ত দান । 

তাঞ্রোর--প্রবন্ধপাঠ £ 179 11988589 01 ঠ108 0:6৪৮--- 
সরকারী ট্রেনিং কলেজে । 

ছাত্রদের অভিনয়--“চিত্রা'র কয়েকটি দৃশ্ত ও “শকুস্তলা?। 
ব্রিচিনপল্লী__বক্তৃতা । 


মাদুরা_-প্রবন্ধপাঠ 2.1]1079 11988869০06 609 120:9৪6--- 
আমেরিকান কলেজ হলে । 

জ্বরে আক্রান্ত £ দেওয়ান গণপতের অতিথি । 
বক্তৃতা £ 70175 90100 01 8109 00019 18911810109 ০01 10019, 
বন্ততা £ 17009861010 10 [201৮--টিকিট বিক্রী ১৫৭৫২ টাকা। 
মদনাপল্লী-_খিওজফিষ্টদ্দের অলকট বাংলোয় অতিথি। 
বাংগালুর। 

মহীশ্র- প্রবন্ধপাঠ £ ০10 789138107০৫ 17019--যিথিক 
সোসাইটি । 

মহীশূর সরকার কর্তৃক গ্রস্থাদি উপহার দান। 

মাজ্াজ_ রঙ্গন্বাধমী আয়ারের অতিথি । 

বক্তৃতা £ 7165986০0--আনিবেশান্তের ন্তাশন্তাল মুনিভাপিটি | 
বক্তৃতা ; 005 0159888586 ০৫ 61)9 15035. 

বক্তৃতা £ 705 90176 0 009. 00018 2৮ ১911810108 10 
10015. 

অভিনন্দন ও কাব্যের তর্জমা পাঠ-_আধ গণসভায়। 

অসুস্থতা ও কলিকাতা যাত্রা। 

বক্তৃতা £ 08068 0£[7061900. 08160:9--কলিকাতা এম্পায়ার 
খিয়েটারে-_টিকিট বিক্রয় । 

প্রবন্ধপাঠ £ 109 21689889 0৫ 606 ম০:9৪৮--বস্থ বিজ্ঞান- 
মন্দিরে। 


এপ্রিল ১৬ 


মে 
এ ৩৩ 


জুন ২ 
জুলাই ৩ 


জীবনপঞ্জী | ০ ২৬৬ 


গান্ধিজীর কাছে খোল] চিঠি । 

ণশাস্তিনিকেতন' পত্রিক। প্রকাশ । 

শান্তিনিকেতনে «বিমর্জন' নাটকের অভিনয় । 

বড়লাটের কাছে চরমপত্র-_জালিয়ানওয়ালা-বাগের অত্যাচারের 
প্রতিবাদে ন্যার' উপাধি ফিরিয়ে দেওয়।। 

রামেন্দ্রহুন্দর ভ্রিবেদীর শধ্যাপার্ে। 

বিশ্বভারতীর কাধারস্ত । 


সেপ্টেম্বর ২৫ অভিনয় : 'শারদোত্সব' _নন্ন্যালীর ভূমিকায় কবি। 


অক্টোবর ১১ 


এঁ ৩১ 


নভেম্বর ২ 


এ € 
এ ৬ 
এ ৭ 


১৯২০-. 
মার্চ ২৯ 


শিলং-_সঙ্গে রধীন্দ্রনাথ ও প্রতিষ। দেবী, দিনেজ্রনাথ ও কমলা 
দেবী- ক্রকসাইড নাষক বাড়ীতে বাস!। 
গৌহাটি-জ্ঞানাভিরাম বড়ুয়ার অতিথি। 

সন্বর্ধনা-_জুবিলী পার্কে । 

সন্বর্ধনা-_বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের গৌহাটি শাখ। কর্তৃক । 
বক্তৃতা--মহিল। সভা-আইন কলেজ হলে--মহিলাদের হাতে- 
বোন! এগ্ডি ও মুগা চাদর উপহার দান। 

সভাপতি-__-শিবনাথ শান্ত্রীর স্থৃতিসভা- ব্রাঙ্মসমাজ মন্দিরে । 
শ্রীহট। 

সধর্ধনা-_বন্তৃতা £ “বাঙালীর সাধনা'--শ্রীহট টাউনহলে । 
গোবিন্দ নারায়ণ নিংহের বাড়ীতে পারিবারিক অনুষ্ঠানে 
যোগদান । 

সম্বর্ধনা ও বক্তৃতা ; “আকাঙ্ফা'__মুরারীচাদ কলেজ ছাত্রাবাসে । 
নগেন্জনাথ চৌধুরী গৃহে প্রীতি-সম্মেলন । 

মণিপুর সমাজ কর্তৃক নৃত্য প্রদর্শন । 

কলিকাতা । 

শান্তিনিকেতনে নতুন বাড়ী “উত্তরায়ণের' পর্ণকুটীর নির্মাণ। 


বোশ্বাই যাআ-সঙ্গে ক্ষিতিযোহন সেন, দীনবন্ধু এগুরুজ, 
সম্তোষচন্দ্র মজুমদার ও প্রমথনাথ বিশি--স্টেশনে বিপুল 
সম্বর্ধন]। 


৬৪ 


এপ্রিল ১ 
এ ২ 


এঁ ১৩ 


ভুন € 


আমাদের রবীন্তরনাথ 


আধেদাবাঁদ-_-আম্বালাল সরাভাইয়ের অতিথি । 
গুজরাটি সাহিত্য সন্মেলনে সভাপতিত্ব । 

সবরমতী আশ্রমে ।। 

ব়্ৃতা--গুজরাটি মেয়েদের বণিতা আশ্রমে । 
ভবনগর-_সম্বধনা--ভজনগান শ্রবণ। 
লিমভি--এখানকার রাজার দশ হাজার টাকা দান । 
বক্তৃতা নাদিয়াদ । 


লিখিত ভাষণ প্রেরণ__বোশ্বাইয়ে জালিয়ানওয়ালা-বাগের 
বাধিক সভায়। 

বরোদা-_রাজ অতিথি । 

সহঘর্ধনা__-মহিলাদের “সহচরী সন্মেলন'-এ..'ছুপুরে আব্বাস 
তয়েবজীর বাড়ীর মেয়েদের অভ্যর্থন1; বিকালে সম্বর্ধনা 
হাইকোর্টে মহিলা! সমাজ; রাত্রে “চিত্রা' অভিনয় দর্শন__ 
দেওয়ান স্যার মান্থভাই-এর বাড়ীতে । 

অন্ত্যজ সমাজের সভায় যোগদান । 

স্থরাট-_নাগিনদাসের অতিথি'"'পথে সমস্ত স্টেশনে দর্শনেচ্ছু 
জনতা । 

কলিকাতা-_-৫৯তম জন্মোৎসব । 

বোশ্বাই হয়ে বিলাতযাত্রা-_সঙ্গে রথীন্দ্রনাথ, প্রতিম। দেবী ও 
মঞ্ুত্রী দেবী, জাহাজে ছিলেন__-আগা খাঁ, স্যার করিম ভাই, 
স্যার জামসেদজি জিজিভাই, আলোয়ারের মহারাজা, নবনগরের 
জামসাহেব রণজিৎ সিং-."মহামান্ত আগ! খার মুখে হাফিজের 
কবিতা আবৃতি শ্রবণ। 

প্রিমাউথ--পিয়াসনের সঙ্গে সাক্ষাৎ তিনবছর পরে। 
লগুন_-স্টেশনে রদেনস্টাইন-__কেনিংটন প্যালেস ম্যানসন 
হোটেলে বাসা। 

রোদেনস্টাইনের গৃহে গুণী সমাগম--উইলিয়ম হাডসন, ফকৃস 
স্রাংওয়েজ, কানিং গ্রেহাম, বার্ণার্ড শ'ঃ গিলবার্ট মারে, 
নিকোলাস রোয়েরিথ, প্রভৃতি । 


এ ২৫ 


এ ১০ 


আগষ্ট ৬ 


এ ১৮ 


সেপ্টেম্বর ১৯ 


জীবনপত্থী ২৬৫ 


বন্তৃতা _অক্স্ফোর্ডে £ [109 11588%89 ০1 600৩ [া0:5৪6-- 
কর্ণেল লরেব্সের সে পরিচয় । 

সন্বর্ধনা-_ইস্ট এগ ওয়েস্ট সোসাইটি--সভায় ছিলেন-__কৃষ্ণ 
গোবিন্দ গুপ্, ভূপেন্দ্রনাথ মিত্র, আলোয়ারের মহারাজা, 
ঝালোয়ারের মহারাজ।”»_-লরেন্স বিনিয়নের কবিতা আবৃত্তি 
করেন সিবিল থর্ণডাইক। 

বক্তৃতার. এ. 0. 4-এর সেক্স্পীয়র হাট-এ 2 119 09215 
০0%[70018%0 0016079, 

পিটাসফীল্ড্‌। 

লগ্ডন--রোদেনস্টাইনের পার্টি-_দিলীপ রায় ও ইয়েটুসের 
সঙ্গে দেখা। 

ব্রিস্টল-_ক্লিকটন বোডিং স্কুলের মেয়েদের ণরাজা অভিনয়-__ 
অধ্যাপক লিওনার্ডের অতিথি ; বিকালে রামমোহন রায়ের 
সমাধি দর্শন। 

আলোচনা-_-মণ্টেগড ও লর্ড সিংহের সঙ্গে জালিয়ানওয়ালী- 
বাগ অম্পর্কে। 

আয়ারল্যাণ্ডের কর্মবীর শ্যার হোরেস্‌ প্লাংকেটের সঙ্গে পরিচয় । 
প্যারিস এম-এ কানের অতিথি। 

4%:8979৮এর ফরাসী অনুবাদক অধ্যাপক লে-ত্রণের পঙ্গে 
সাক্ষাৎ। 

উত্তর ফ্রান্সের যুদ্ধক্ষেত্র দর্শন | 

দক্ষিণ ফ্রান্সে কানের বাগানবাড়ীতে গষন- ট্রেনে তোরঙ্গ 
হারানো । 

সিলভিয়ান লেভি ও হেনরি বার্গসনের সঙ্গে সাক্ষাৎ_বিদূষী 
মহিল! কম্টেস্‌ ডি নেয়ালিস। 

অভ্যর্থনা-_মুনে গীষে। 

রটারভাষ__অভ্যর্থনা_ ভ্যান ইডেন কর্তৃক। 
আমস্টারডাষ--হেগ-_লাইডেন । 

বন্তৃতা-_ইউট্রেক্ট £ [079 11198988901 609 108৪৮--এক 
অজ্ঞাত ঘহিলার উপহার হীরের আংটি ও সোনার লকেট । 


“৬ 


অক্টোবর ২ 


এ ১৮ 
এঁ ২৮ 


শের ১০ 


এঁ ১২ 


&ঁ ১৬, ২১ 


১৯২ ১-- 
ফেব্রুয়ারী ১ 


মার্চ ১৯ 
এ ২৪ 
এপ্রিল ৮ 
এ ১৬ 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


এণ্টওয়ার্প। 

ক্রসেল্স__রাজার অভ্যর্থনা। 

বক্তৃতা ঃ প্রাচ্য ও প্রাতীচ্যের মিলন ফ্রান্দের প্রধান 
বিচারালয় প্যালেস অফ. জান্টিস-এ। 

প্যারিসের প্রাচ্য বিদ্াচর্চা সমিতি কর্তৃক ৩৫০ খানি গ্রন্থ 
উপহার । 

প্রকাশ £ “ঘরে-বাইরে'র ফরাসী অনুবাদ । 

লগুন। 

রটারডাম জাহাজে নিউইয়র্ক যাত্রা, সঙ্গে পিয়াসন ও কেদার 
দাসগুধ। 

ক্রকলীন__বক্তৃত1 : 'পূর্ব ও পশ্চিমের মিলন'-_আকাডেমি 
অফ-মিউজিক ভবনে । 

বক্তৃতা £ বাংলার মরমী কবি'_-মেয়েদের কলেজে-_-ফিলা- 
ডেলফিয়া_ত্রেনর নগরে । 

বন্তৃতা £ “কবির জন্ম __নিউইয়ক লীগ অফ পলিটিক্যাল 
এডুকেশনের সভায়--অভূতপূর্ব জনসমাগম। 

জন্মান্ধ-বধির হেলেন কেলারের সঙ্গে সাক্ষাৎ ও কবিতা 
আবৃত্তি। 

এল্ম্হাষ্টের সঙ্গে পরিচয়। 

অভিনন্দন-_পোয়েদ্রি নোসাইটি কর্তৃক । 


শিকাগো শ্রীতি মৃডির অতিথি । 

সমাজ সেবিকা জেন আডাম্স্-এর সঙ্গে সাক্ষাৎ। 
বন্তৃতা__টেকসাম্‌ অঞ্চলে পনেরে! দিন ধরে ঘুরে বেড়ানো-_ 
পণ্ডের ব্যবস্থায়। 

রিনডাম জাহাজে যুরোপ যাক্জা--পথে তুফান। 

ইংলগু । 

বক্তৃতা £ «পূর্ব ও পশ্চিষের মিলন'__ভারতীয় ছাত্রদ্দের হেস্টেলে। 
বি্গানে প্যারিস--প্রথষ বিষান বিহার--কানের অতিথি । 


এপ্রিল ১৭ 


এঁ ১৩ 
এ ২, 
এ ২১ 
এঁ ২৩ 


জীবনপঞ্জী ২৬৭ 


রোয-রোলার সঙ্গে পরিচয়। 

এডিনবরা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক ন্যার পেন্রিক গেডিসের 
সঙ্গে পরিচয়। 

বক্তৃতা £ [2918]. 01] চ6111০0- প্রাচ্য বন্ধু সমিতিতে । 
বক্তৃতা £ 78010 9016 ০ [01--সমাজ ও রাজনীতি 
শিক্ষা সমিতিতে (007069 15610719] 9'960098)। 

শ্রীধর রাণার সঙ্গে পরিচয়--মৃতপুত্র রণজিত রাঁণার নাষে বিশ্ব 
ভারতীতে গ্রস্থাগার দান । 

কালিদাস নাগ কর্তৃক অর্থ ও পুস্তক সংগ্রহ । 

রিচার্ড ওয়াগনারের বিখ্যাত নাটক ৪1019 দর্শন | 
স্্রাসবুর্গ_বক্তৃতা £ [119 11985889 ০1629 70:986-_বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ে সিলভিয়ান লেভির সঙ্গে সাক্ষাৎ । 
জেনিভা__বক্তৃতাঁ_শিক্ষ! সম্বন্ধে-_রুশো ইনস্টিটিউট-এ। 
লুসার্ণ। 

ব্যামল- বক্তৃত। ৷ 

জুরিখ বক্তৃতা : 7০93 9110107- বিশ্ববিদ্ভালয়ে । 

পাঠ ও আবুত্তি--রচনাবলী--হোস্টেলে । 

ভার্মন্টাটে__-কাউণ্ট কাইলারলিঙের অতিথি । 

হামবুর্গ। 

বন্তৃতা-_বিশ্ববিষ্ভালয়ে, অভ্যর্থনা প্রিন্স অটে বিসযার্ক কর্তৃক। 
কোপেনহেগেন। 

বন্তৃতা বিশ্ববি্ালয়ে__ছাত্রদের মশাল সিছিল--হোটেলের 
সাষনে ষধ্যরাত্রি অবধি জনতার উৎসব। 

স্টকহল্য। 

লোক উৎসবে--লোঁক শিল্প উৎসবে লোকনৃত্য দর্শন । 
বন্তৃতা-_স্ুইডিস আকাডেমি । 

বন্তৃতাঁ_-উপশালা সহরের ক্যাথিড্রালে-_বিরাট শোভাযাত্রা! । 
ড০1510£০: নাট্যশালায় “ডাকঘরের' অভিনয় দর্শন । 

রাজার সঙ্গে পরিচয় । 

জাতিসংঘের সভাপতি ঘি; ব্র্যানটিং-এর সঙ্গে পরিচয়। 


২৬৮ 


এপ্রিল ২৯ 
জুন২ 


এ ৫ 
এ ৭ 


এঁ ১৪ 
এঁ ১৭ 


এ ২১ 

ভুলাই ১ 
জুলাই ১৬ 
আগষ্ট ১৫ 


এ ১৮ 


এ ২৯ 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


বালিন-_হগো স্টিনেসের অতিথি। 

বক্তৃতা বিশ্ববিদ্ভালয়ে-_-অভ্ভৃতপূর্ব জনসমাগষ্ ; 
অভ্যর্থনা শিক্ষামন্ত্রী ভকটর বাক-এর ভোজসভা। 
বক্তৃতা বিশ্ববিষ্ালয়ে ; বিকালে সম্বর্ধনা-ভারতীয় ছাত্রদের 
পার্টিতে? রাত্রে অভ্যর্থনা__ওয়াল্টার রাথেনিউ-এর ভোজসভা । 
ফনোগ্রাফ যন্ত্রে রেকডিং--1109 [1658869 ০01 609 770986 ও 
“মোর বীণা উঠে কোন্‌ স্বরে বাজি, প্রুসিয়ান আকাডেমি ও 
গ্রন্থাগারের জন্ত | 

মিউনিক | কার্ট উল্ফ, টমানম্যান প্রভৃতির সঙ্গে পরিচয়। 
বন্তৃত।_বিশ্ববিদ্ভালয়ে__টিকিট বিক্রীর দশহাজ।র টাকাজার্মান 
শিশুদের জন্য দান। 

ডার্মস্টাট._-হেসের গ্রাণ্ড ডিউকের অতিথি । 

ঠাকুর সপ্তাহ-_-সকাল-বিকালে সভা__সম্বর্ধনা_-অমিক সংঘের 
সভ1। 

ভিয়েনা- বক্তৃতা । 

প্রাগ। 

বন্তৃতা-কননার্ট হলে--উইণ্টারনিজ, অধ্যাপক লেসলি, ডক্টর 
স্টেল ক্রামরিসের সঙ্গে আলাপ । 

কবিত। পাঠ-_চেক ছাত্রদের ন্তাশন্তাল ক্লাবে। 


সন্ধ্যায় 


স্টুটগার্ট। 

প্যারিস। 

বোশ্বাই। 

বক্তৃতা £ “শিক্ষার মিলন' _জাতীয় শিক্ষাপরিষদ কর্তৃক আহত 
কলিকাতা ইউনিগাস্সিটি ইনস্টিটিউটে সভ]। 

বক্তৃতা: “শিক্ষার মিলন'- আলফ্রেভত রঙ্গমঞ্চে_-সভাপতি- 
আচাধ প্রফুল্পচন্ত্র রায়। 


সর্থনা_-সেবাসমিতি ও সংগীতসংঘ কর্তৃক । 
বক্তৃতা £ «সত্যের আহ্বান”_যুনিভাপিটি ইনস্টিটিউট | 


সেপ্টেম্বর ২, ৩ কবিতা আবৃত্বি_-জোড়ানকো য় বর্যামঙ্গল উৎসব । 


সেপ্টেম্বর ৪ 


এ ৬ 


অক্টোবর" 


নভেম্বর ১০ 


ডিসেম্বর ২২ 


১৯২২ 


ফেব্রুয়ারী ৬ 


মার্চ ১৭ 
এপ্রিল" 


জীবনপধী ২৬৯ 


সন্বর্ধনা_বঙ্জীয় সাহিত্য পরিষদ কর্তুক-_সভাপতি হরগ্রসাদ 
শান্ত্রী। 

গান্ধিজীর সঙ্গে আলোচনা চার ঘণ্টা বিচিত্রা ভবনের রুদ্ধদ্বার 
কক্ষে; উপস্থিত শুধু এগুরুজ। 

শান্তিনিকেতন । 

রচনা £ শিশু ভোলানাথ' | 

অভিনয়-_ঞঝণশোধ” | 

খড়ের ঘর “কোণার্কে' বাসা । 

শান্তিনিকেতনে--অধ্যাপক এডোয়ার্ড টমসন্‌, কাজিন্স্‌ দম্পতি, 
স্থকুমার রায়, অধ্যাপক শহীদুল্লা ও নজরুল ইসলাম প্রভৃতির 
আগমন । 

শ্রীমতী ই্রেট কর্তৃক ৫০হাজার টাক দান-_সুকুলে গ্রামোন্নয়নের 
জন্ত | 

শান্তিনিকেতনে আগমন--সিলভিয়ান লেভি সম্ত্রীক-_বিশ্ব- 
ভারতীর প্রথম ভিজিটিং প্রফেসার। 

বিশ্বভারতীতে বিদেশী ভাষা শিক্ষার ব্যবস্থা_চীনা, তিব্বতী 
ও ফরাসী- ম্যাডাম লেভি ফরাসী শিক্ষিকা। 

বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠা উৎসব--সভাপতি আচাধ ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 
জমি, বাড়ী, গ্রন্থাগার ও পুম্তক-ন্বত্ব বিশ্বভারতীকে দান। 
শিলাইদহ । রচনা ঃ “মুক্তধারা? | 


পাঠ £ “মুক্তধারা”_কলিকাতা বন্ধুমহলে ॥ 

স্থরুলে শ্রীনিকেতন গ্রা পুনর্গঠন কেন্দ্র স্থাপন-_এলমহা্ 
কর্তৃক । 

গাদ্ধিজী ও নেতাদের গ্রেপ্তার__“মুক্তধারা” অভিনয় বন্ধ । 
শান্তিনিকেতনে আগমন-_স্থইস ফরাসী অধ্যাপক ফাডিন্তাও 
বেনোয়েট সপরিবারে । 

সভাপতি-_কলিকাতার শেলী শতবাধিকী উৎসব। 

সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের শোক লভা। 


৭৩ 


আগই ৮ 


এ ৯ 


সেপ্টেম্বর ১৩ 


এ ১৭ 


এ ২০ 
এ ২৩ 


এঁ ২৪৯ 
এ ৬৩৩ 
অক্টোবর ১ 


এ ২ 


এ ৩ 


এ ১১ 
এঁ ১৩ 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


উদ্বোধন--কলিকাতায় বিশ্বভারতীর শাখা। 
সভাপতি-বিষ্ভানাগর স্বতিসভ]। 

অধ্যাপক সিলভিয়ান লেভির বিদায়সভা। 

“বর্যামঙ্গল' অনুষ্ঠান__রামমোহন লাইব্রেরী (পরে হ্যাডান 
থিয়েটার ও এলফ্রেড রক্ষমক্ে )। 

বক্তৃতা-_প্রেসিডেন্ষি কলেজের ছাত্রসভা। 

অভিনয় £ «শারদোত্নব"--সঙ্গযাপীর ভূমিকায় কবি-_-এলফ্রেড 
থিয়েটারে । 

*শারদোত্সব'_ম্যাভান থিয়েটারে । 

দ্বিজেন্ত্রনাথের জ্যেষ্টপুর্্র দবিপেন্জ্রনাথের মৃত্যু । 

বোম্বাই যাত্রা-সঙ্গে এলমৃহার্ট ও গৌরগোপাল ঘোষ । 
পুণ।__সঙ্গে লেভি ও এগুরুজ-_লেডি থ্যাকসের অতিথি। 
বক্তৃতা £ 1201810 756:0818982)09 কিরলোসকর থিয়েটার হলে। 
বন্তৃতা-_লোকষান্য তিলকের প্রতি শ্রদ্ধা দবেদন__সার্বজনীন 
সভ।। 

মহীশূর__বাংগালুর- ব্রজেন্্রনাথ শীলের অতিথি। 

বক্তৃতা বিশ্ববিষ্ভালয়ে-। 

মাপ্রাজ__রামস্বামী আয়ারের অতিথি। 

বন্তৃতা পাঠ £ 81০0 ০1 0186০৮- গোখলে হলে । 

বক্ৃত। £ 779 90106 ০৫ 11০0910 100068. 
কম়ম্বটোর--বক্ৃতা £ ডঃ8800. 01. 1770185 1718607--- 
ভ্যারাইটি হলে। 

বক্তৃতা £ 40 00996610 ঢ01%625165-_ভ্যারাইটি হলে । 
স্থানীয় বণিক সংঘের আড়াই হাজার টাকা দান। 
বহিহামালাপালায়াম গ্রামে স্থানীয় লোকদের ১৮৩ টাকার 
তোড়া দান। 

ষাংগালুর । 

সিংহল---ডাক্তাঁর ডি-সিল্ভার অতিথি 

বক্তৃতা £ [০:৪৪৮ 07015625185 ০৫ 10018 4.0. 5 
হলে । 


জীবনপঞ্জী ২৭৯ 


অক্টোবর ১৫ প্রবন্ধ পাঠ £ 0179 00561) ০ 2 111918 ভা০৮-ল্যার 


এ ১৬ 


এ ১৭ 
এ ১৮ 
নভেম্বর * 


9 
টি 
স্পট 


ন্‌ 


তি/ 


এঁ ২৩ 
ডিসেম্বর 
এ ৪ 


১৯২৩. 


অরুণাচলম সভাপতি । 

বক্তৃতা ঃ “শিক্ষার আদর্শ ও কবিতা আবৃতি_-কলম্বোর 
ভারতীয় ক্লাব-এ। 

গ্যালে__বন্তৃতা--অলকট হলে-_অত্ভুতপূর্ব জনতা 

মহিন্দ কলেজ পরিদর্শন | 

অভ্যর্থনা ত্রিবাংকুর তিরুবন্দরষের জনতা কর্তৃক | 
বরকল-_অস্পৃশ্ত থিয়া জাতির গুরু শ্রীনারায়ণ গুরুর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ । 

অভ্যর্থনা-_এরানকুল্ুম বন্দর । 

বক্তৃতা--স্থানীয় কলেজে--আলেঈ নারায়ণগুরুর অদ্বৈত 
আশ্রম দর্শন ; ইউনিয়ন কলেজ হোস্টেলের দ্বারোন্মোচন । 
তাতাপুরম-_সন্বর্ধন1 ও অর্থদান_-গুজরাটি বণিকসজ্ঘ কর্তৃক । 
মাত্রাজ। 

বন্তৃতা__ইউনাইটেড উইমেন্স কলেজে । 

বোম্বাই । 

আমেদাবাদ--আদ্বালাল সরাভাইয়ের অতিথি । 
বন্তৃতা-সবরমতী আমে ( গাদ্ধিজী তখন কারাগারে )। 


শাস্তিনিকেতনে-_-অবনীন্দ্রনাথ সন্বধনা। 
শান্তিনিকেতনে- লাটসাহেব লর্ড লিটনের আগমন । 


ফেব্রুয়ারী ২২ ত্াভান থিয়েটারে 'বসন্তোতনব' অভিনয় । 


এঁ ২৮ 


মার্চ ৫ 
এ ১, 
এঁ ১৪ 
এ ১৯ 


কাশী-_অধ্যাপক ফণীন্দ্রনাথ অধিকারীর অতিথি । 
সভাপতি-_ প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন । 
লখনৌ-_-অতুলপ্রনাদ সেনের অতিথি । 
বোশ্বাই__-জাহাংগীর পেটিট-এর অতিথি । 
আমেদাবাদ-__আম্বালাল সরাভাইয়ের অতিথি ॥ 
করাচি__জামসেদ ষ্টার অতিথি । 

সম্বর্ধনা- বার্নস উদ্যানে । 


৭৭ 


মার্চ ২৫ 
এ ৩৩ 


এপ্রিল ১ 


জুন ২৮ 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


সন্বধণনা- মিউনিসিপ্যালিটিতে। 

সন্বধন1_-সিন্ধি নারী মজলিসে । 

বক্তৃতা £ «বিশ্বভারতী'__-থিওজফিক্যাল সোসাইটি হলে। 
হায়দরাবাদ । 

কাথিয়াবাড়। 

পোর বন্দরে রাজ। ও জনগণের লমাদর ৷ 

শান্তিনিকেতন। 

হ্যার রতন টাটার ২৫০০০ টাকা দান--নববর্ষে "রতন কুঠির' 
ভিত্তি স্থাপনা__অধ্যাপক তারাপুরবাল। কর্তৃক | 
নারীবিভাগ__মিস মূলের আগমন--গালস গাইভ' সংগঠন-_ 
গৃহদীপ' পরে “সহায়িকা | 

শিলং_জিতভূম বাড়ীতে বাসা_-অধ্যাপক রাধাকমল মুখো- 
পাধ্যায়ের সাহচয। 

রচন। £ “রক্তকরবী?। 

বক্তৃতা : 'বঙ্িমচন্ত্র' ভবানীপুর সাহিত্য সন্মেলনী | 


আগষ্ট ২৫১ ২৭১ ২৮ অভিনয় £ «বিনর্জন'_-জয়নিংহের ভূমিকায়- এম্পায়ার 


সেপ্টেম্বর'". 


এ ১৪ 
নভেম্বর... 


১৪২৪ 


ফেব্রুয়ারী "". 


মার্চ ২৩ 


রঙগমঞ্চে | 

কবি স্থৃকুমার রায়ের শধ্যাপার্শে_ শেষ সাক্ষাৎ। 

কবি স্কুমার রায়ের মৃত্যু 

পিয়াস'নের মৃত্যু”_ইটালীতে ট্রেন হইতে পতনের ফলে । 
কাথিয়াবাড়--সঙ্গে এগুরুজ, ক্ষিতিযোহন সেন ও গৌরগোপাল 
ঘোষ_রাজাদের কাছ থেকে অর্থসংগ্রহ 


সভাপতি-ফ্যালেরিয়া নিবারণী সমিতির বাধষিক সভা 
এলফ্রেভ থিয়েটারে । 

বক্তৃতাঁ_কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ে পর পর তিনটি--শ্ঠার 
আশুতোষের অছরোধে | 

নাটকাঁভিনয়--'বসম্ত উৎ্সব-_ম্যাডান থিয়েটারে । 

ইঘিওপিয়া জাহাজে চীনযাত্রা_-সঙ্গে ক্ষিতিষোহন সেন, 


সাচ ২৪ 


বি 


৫ 


৬ 


২৩ 


হি/ হি/ হি 


৩৯ 


এপ্রিল ৭ 


এ ১২ 


এ ১৪ 


এ ২২ 


এ ২৩ 
এ ২৪ 
এ ২৫ 


১৮ 


জীবনপঞ্রা ২৭৩ 


নন্দলাল বস্থ ও কালিদাস নাগ-ভ্রষণ ব্যয়ের জন্য শেঠ 
যুগলকিশোর বিড়লার ১১০০০ টাকা প্রদান । 
বেংগুন-_নন্বর্থন।_জুবিলি হলে? লাটপাহেব স্যার হারকো্ট 
বাটলারের মধ্যাহ্ন ভোজে আপ্যায়ন । 
নম্বর্ধনা বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলন-_সনাইরাষ হলে--সভাপাতি 
অধ্যাপক নৃপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সন্বর্ধনা__কেম্বেনডাইন চীনা ইস্থুলে। 
পেনাং_বন্দরে বিরাট জনতা-_-পি, কে নান্বায়ারের অতিথি। 
কুয়ালালামপুর-_স্থইটেন হাম-_-ডাঃ পরেশনাথ সেনের অতিথি । 
সিঙাপুর । 

₹কং-নেষাজির অতিথি । 
সাংহাই --বালিংটন হোটেলে বাসা। 
সম্বর্ধনা_শিখ গুরুদ্বারে__বাংলায় বক্তৃতা; মধ্যাহে-_ইহুদী- 
বণিক মিঃ হাছুনের গৃহে নিমন্ত্রণ ঃ বিকালে-_-অভিনন্দন_- 
কারন চ্যাঙের বাগান বাড়ীতে । 
হাংচৌ। 
বক্তৃতা শিক্ষা সমিতির সভা । 
সাংহাই; সন্বর্ধনা--জাপানী সভায়; সন্বর্ধন।--কবি কাছুরির 
গৃহে । 
সন্বর্ধনা__পাউটি প্রতিষ্ঠানে সম্মিলিতভাবে | 
বক্তৃতা_“শিক্ষার আদর্শ'-_চাইনীজ উইমেন্স কলেজে । 
ন্দীপথে নানকিং। 
বক্তৃতা _বিশ্ববিদ্যালয়ে-- অত্যধিক জনতা । 
শানটুং; স্র্ধনা-ৎসি নান ফু-এ? বক্তৃতা খ্রীষ্টান মহা 
বিদ্যালয়ে । 
স্পেশ্াল ট্রেনে পিকিন-_-স্টেশনে পুষ্পবৃষ্টি ও বাজী পোড়ানে।। 
সন্বর্ধনা_-রাজকীয় উদ্যানে । 
সন্বর্ধনা_-ওয়াগনঙ্সিটস হোটেলে-_-এ্যাংলো আমেরিকান এসো- 
লিয়েশন কর্তৃক 
সহ্বর্ধনা_ন্াশন্তাঁল যুনিভাপিটি হলে--ডাঃ ছুসীর সঙ্গে পরিচয়। 


৭৪ 


এপ্রিল ২৭ 


এ ২৮ 


এ ২৮ 
এ ৩১ 
জুলাই ২১ 
এ ২২ 


আগঞ্ট'-* 
এ ২২ 
সেপ্টেম্বর' 


এ ২৮ 


অক্টোবর" 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


মাঞ্চু সম্রাটের সঙ্গে সাক্ষাৎ__সাম্রাজ্জীকে ঢাকাই শাখা উপহার 
দান-_সম্রাট কর্তৃক বুদ্ধমুত্তি উপহার | সম্বর্ধনা-_সুধীমণগ্ডলী 
কর্তৃক। 

বক্তৃতা ভূমিদেবীর মন্দিরে-__প্রাচ্যের আদর্শ? । 
বন্ততা--0151189861070 
কলেজে। 

সম্বর্ধনা ও বন্তৃতা__বৌদ্ধ যুব সমিতি--বৌদ্ধ মন্দিরে । 
জন্মোৎসব--ডাঃ হুসী কর্তক উপাধি দান--ঞ্চু চেন তান 
_-ভারতের বজজঘোধিত প্রাতঃকাল। 

বন্তৃত।- চারদিন_-চেন কোঙান থিয়েটারে । 

ওয়েষ্টার্ণ হিল-এ কয়েক দিন। 

বন্তৃতা-_-“কবির ধর্ম'__ইণ্টারন্যাশান্তাল ইনস্টিটিউটে । 

তাইযুন ফু (শাননি)% ষক্তৃতা__জনসভায়-_ইয়েন-শি-সানের 
সঙ্গে পরিচয় ; হংকৌ; বক্তৃতা - জনসভায় । 

সাংহাই-__মিঃ বেনার অতিথি ১ বক্তৃতা । 

জাপান-_রাসবিহারী বস্থর সঙ্গে সাক্ষাৎ) বক্তৃতা । 
সন্বর্ধনা_কলিকাতা যুনিভালিটি ইনস্টিটিউটে । 

শান্তিনিকেতনে । 

চীন! দোভাষী স্ু-সী-মো'র নাষে চা-চক্রের উদ্বোধন । 

লাট সাহেব লিটনের অশোভন উক্তির প্রতিবাদ । 

লাট সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ ও আলোচন]। 

রক্তকরবীর ইংরাজি তর্জষা প্রকাশ-_বিশ্বভারতী কোয়ার্টালিতে। 
আবৃত্তি-“অরূপরতন'-_মুক অভিনয় এলফ্রেড থিয়েটারে । 
ইনফ্ুয়েপ্রায় আক্তান্ত । 

আমেরিক। যাত্রা সঙ্গে রথীন্দ্রনাথ, প্রতিমা! দেবী, নন্দিনী, 
স্বরেন্দ্রনাথ কর ও এলমৃ্হার্ট। 

কলম্বো । 

রচনা_-“লিপি", কক্ষণিকা?, খেয়ার' কবিতা জাহাজে । 
মার্সেই। 

প্যারিস-কাঁনের অতিথি--এক সপ্তাহ । 
জাহাজে অস্স্থতাঁ_“পূরবী' রচনা । 
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নভেম্বর ১ 


ডিসেম্বর ২, 
এঁ ৩৩ 


১৯২৫ 
জানুয়ারী 9 
এ ২১ 
এ ২২ 
এ ২৩ 


ফেব্রুয়ারী ৪ 


মে ২৯ 


জুন ১৬ 
আগষ্ট... 


৫ 


জীবনপত্ধী 


বুয়োনেস এয়ারিস্‌। 

সানইসিডোর বাগান বাড়ীতে ছু'মাস__ম্যাডাষ ভিক্টোরিয়া 
ওকুম্পার সেবা । 

বাংলাদেশে অভিন্তান্সের অনাচার শুনে পত্র-কবিতা প্রেরণ । 
আর্জেন্টাইন রিপাবলিকের সভাপতি ডক্টর আলভিয়ার-এর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ । 


যুরোপ যাত্রা ইতালীয় জাহাজ জুলিও সেজার-এ। 
জেনোয়_ইতাঁলীয় অধ্যাপক ফাগ্সিকির সাহ্চার্য। 
মিলান-__সব্র্ধন1 ও বক্তৃতা । 
অভিনন্দন-_বালক-বাঁলিকা কর্তৃক পিপলস থিয়েটারে । 
শিল্প রিয়েততি কর্তৃক আলেখ্য অঙ্কন । 
অসুস্থতা । 
ভিনিস--প্রতি স্টেশনে জনতার ভীড়--গ্রাণ্ড হোটেলে বাসা। 
সম্বর্ধনা-_আর্মেনিয়ান পাদরীদের দ্বার] । 
ব্রিন্দিসি-শহর ও গ্রাম দেখা । 
পোর্ট সৈর়দ_-অভিনন্দন--প্রবাসী ইতালিয়ানদের দ্বারা । 
স্বদেশে। 
শান্তিনিকেতনে অসলো বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক স্টেন কনৌ। 
রচনা £ প্রজাপতির নিবন্ধ । 
জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুরের মৃত্যু-_রাণচিতে। 
শান্তিনিকেতনে গান্ষিজীর আগমন--সঙ্গে মহাদেব দেশাই ও 
সতীশচন্দ্র দাসগুপ্ত। 
আগমন-_মাফিন পাদরী বিশপ লুই ফিশার । 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের মৃত্যু | 
“চিরকুষার সভার" অভিনয় দর্শন--স্টার থিয়েটারে | 
অভিনয় £ “শেষবর্ষণ-_নটরাজের ভূমিকায় কবি--বিচিত্র। 
ভবনে । 
চরকার বিরুদ্ধে অভিমত জাপন ) খিলাফৎ আন্দোলনে অনাস্থ। 
প্রকাশ । 
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নভেম্বর ২১ 
এ ২৪ 
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১৯২৬ --- 


জানুয়ারী ১২ 


ফেব্রুয়ারী 
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৯৪ 
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আমাদের রবীন্ত্রনাথ 


শান্তিনিকেতনে অধ্যাপক কার্পে ফায্িকি ও রোম বিশ্ব" 
বিদ্যালয়ের জোসেপ তুচ্চি। 

লাটসাহেব লিটনের শান্তিনিকেতন পরিদর্শন । 

নাপতি ভারতীয় দর্শন সম্মেলন । 


শান্তিনিকেতনে জাতিসজ্ঘের প্রতিনিধি লেখক এফ, এম, 
মাভিন-এর আগমন। 

লখনৌ-_-অযোধ্যার নবাব-বাড়ী ছাত্রমনঞ্জিলে অতিথি 
দ্বিজেন্দ্রনাথের মৃত্যু--শান্তিনিকেতনে | 

সভাপতি -নংগীত সন্মেলনী । 

ঢাকা-_-সঙ্গে রথীন্দ্রনাথ, দিনেন্দ্রনাথ, কালিমোহন ঘোষ, হিরজি 
ভাই মরিস, কার্লে ফাষিকি ও জোসেপ তুচ্চি__গঙ্গাবক্ষে 
নবাবের হাউন-বোট তুরাগ-এ বাস; সব্বর্ধনা-করোনেশন 
পার্কে । 

সন্বর্ধনা_মহিল। সমিতি দীপালী সঙ্বে। 
বন্তৃতা--ইন্টারমিডিয়েট কলেজ প্রাঙ্গণে। 

বর্ততা _ত্রান্মনমাজে। 

সন্বর্ধনা__বিশ্ববিদ্যালয় ছান্্রসজ্ঘ--মোসলেম হলে । 

বর্তৃতা 2 [7179 00011980205 01 ঠ৮কাজন হলে। 
আপ্যায়ন--ভাইস্‌ চ্যানসেলর পার্টি; বক্তৃতা £ [9 2019 ০: 
6059 91%06- বিশ্ববিষ্ভালরে । 

ময়মনসিংহ-_মহারাজা। শশিকান্তের অতিথি । 

সম্বর্ধনা-_-টাউন হলে। 

অভিনন্বন_ত্রাহ্মমন্দিরে ; অভিনন্দন-ত্রয়োদশী সম্মেলনী 
কর্তৃক। জমিদারগণের দেড় হাজার টাকা উপহার প্রদান । 
সন্বর্ধনা--নাগরিক ও সাহিত্যসভ কর্তৃক | 
নন্বর্ধনাঁ_-আনন্মমোহন কলেজের ছাত্রগণ কর্তৃক । 
বন্তৃতা-_-মহিল। সমিতি । 

কুষিল্লা_-অভয় আশ্রমে । 

সভাপতি--মাশ্রমের বাধষিক উৎসব সভায় । 


জীবনপঞ্ধী ২৭৭ 


ফেব্রুয়ারী ২১ অভিনন্দন--মহিল1 সমিতি ; জনসভা; সুরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এ ২২ 


এ ২৪ 


এ ২৮ 
এগ্রিল"* 
মে * 


এ ৩০ 
এ ৩১ 
জুন? 
এ ৮ 


এঁ ১০ 
এঁ ১১ 
এঁ ১৩ 


এ ১৬ 
এঁ ১৭ 
এ ২১ 


রচিত «গৌরাঙ্গ নাটকের অভিনয় দর্শন । 

রামমালা ছাত্র/বাসে.''ভিকটোরিয়া কলেজে'''নমঃশূ্র 
সম্মেলনে | 

আগরতলা- তরুণ মহারাজের অন্যর্থনা। 

সম্বর্ধনা কিশোর সাহিত্য সযাজ কর্তৃক। 

মণিপুরী নৃত্য দর্শন | 

ঠাদপুর..সম্বর্ধনা_নীরদ পার্কে । 

নারায়ণগঞ্জ" -সন্বর্ধনা__ছাত্রসজ্ঘ কর্তৃক | 

রচন। ঃ 'নটীর পুজা । 

জন্মোৎসব--“নটীর পৃজ।' অভিনয় -পোর বন্দরের মহারাজার 
কয়েক হাঁজার টাকা দান। 

ঘুরোপ যাত্রা--সঙ্গে রধীন্দ্রনাথ ও প্রতিম। দেবী, প্রশান্ত 
মহলানবিশ ও রাণী দেবী, প্রেমাদ লাল, গৌরগোপাল ঘোষ, 
ত্রিপুরার রাজকুমার ব্রজেন্দ্রকিশোর দেববর্মন ও লর্ড সত্যে্ত্ 
প্রসন্ন সিংহ । 

নেপল্স্_স্পেশাল ট্রেনে রোম । 

মুনোলিনী কর্তৃক আপ্যায়ন । 

সন্বর্ধনা-_ক্যাপিটলে। 

বক্তৃতা 5 7158101)1£ ০: £7৮-কুইরিস্যাল থিয়েটারে--সভায় 
মুসোলিনীর উপস্থিতি বৃক্ষ রোপণ-_ছোট ছেলেমেয়েদের ইন্ুল 
021 0৪ 7৮০৪-এর উদ্যোগে । 

সন্বর্ধনা--কলোনিয়াষে ; নম্বর্ধন।_ রোম বিশ্বাবগ্যালয়ে । 

রাজ। ভিক্টর ইমানুয়েলের সঙ্গে সাক্ষাৎ। 

মুসোলিনীর সঙ্গে দ্বিতীয়বার সাক্ষাৎ । 

দার্শনিক ক্রোচের সঙ্গে সাক্ষাৎ। 

ফ্লোরেন্স । 

বক্তৃতা £ [15 9০০০] ফ্লোরেন্ন বিশ্ববিষ্যালয়ে | 
টুরিণ__বক্তৃতা £ 0৮ ৪8. ঘ]18৪--লিসিও হিউজিক্যাল 
হলে, শ্লাভা লিপোভেটস্কার বাংল গান । 
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আমাদের রবীক্নাথ 


বক্তৃতা--টুরিণ বিশ্ববিদ্ঠালয়ে । 
সুইটজারল্যাণ্ত__ভিলেনুভ গ্রামে রোম] রোলার সঙ্গে সাক্ষাৎ । 
জুরিখ; বক্তৃতা-_-সাধারণ সভ1) অধ্যাপক সলভাদোরির স্ত্রীর 
সঙ্গে দেখা ও ফ্যাসিজ মের নিন্দা । 
ব্ৃতা- _লুসার্ণ। 
বিয়েন__ইতালী থেকে পলায়িত নমাজতম্ত্রীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ। 
ফ্যাসিবাদের নিন্দাস্থচক পত্র প্রকাশ--ম্যাঞ্চ্টোর গাডিয়ান-এ। 
প্যারিন_-কানের অতিথি, অধ্যাপক লেভি, জুল ব্লক প্রভৃতির 
সঙ্গে সাক্ষাৎ। 
লগুন-_রদেনস্টাইন, আর্ণে ষ্ট বীজ প্রভৃতির সঙ্গে সাক্ষাৎ। 
ভিভনশায়র--টিটনিশ--এলসহাষ্টের বিদ্যায়তনে । 
কবিশ বে'-রাট্রা্ড রাসেলের সঙ্গে সাক্ষাৎ। 
অক্স্ফোর্ড---রবার্ট বিজেসের আমন্ত্রণ । 

শল্পী এপস্টাইন কর্তৃক মৃ্তি নির্যাণ। 

নরোয়ে যাত্র।। 
অসলো। 

রাজার লঙ্গে সাক্ষাৎ্খ। 
বক্তীতা---ওরিয়েপ্টাল আকাডেমি---রাজার উপস্থিতি । 
বক্তৃতা---বিশ্ববিদ্ভালয় সমাবর্তন উৎসবে । 
লেখক জোহান বোয়ারের সঙ্গে একদিন । 
স্থইডেন..-ল্বর্ধনা--ম্বেন হেডিন কর্তৃক । 
আপ্যায়ন-_স্থইডিশ রা'জকুমারের পার্টি। 
ডেনমার্ক--কোপেনহেগেন । 
সম্বর্ধনা--রয়েল নটিক্যাল ক্লাবে ডিনার পার্টি-''জর্জ ব্রাণ্ডেসের 
শধ্যাপার্থ্ে। 
হামবুর্গ (জার্মানী )। 
বন্ততা £ 0016079 8700 70£:988. 
বাপিন--ডার কাইজার হফ হোটেলে বাস। 

বক্তৃতা; ভারতীয় দর্শন--ফিলোহারমোনিক হলে। 
ভন হিগ্ডেনবার্গের সঙ্গে সাক্ষাৎ । 


অক্টোবর ৯ 
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এ ২৯ 


জীবনপঞ্জী ২৭৯ 


মিউনিক:..ুরেন বার্গ--স্টটুগার্ট--'ডুসেল ডফ। 

বালিন হাসপাতালে রধীন্দ্রনাথের অস্ত্রোপচার । 

প্রাগ (চেকোশ্রোভাকিয়। )। 

বক্তৃতা ও সন্বর্ধনা-_-পি-ই-এন ক্রাবে-'.ডাকঘরের অভিনয় 
দর্শন-_-চেক ও জার্মান ভাষায় | 

ভিয়েন। ( অস্ট্রিয়া )। 

বক্তৃতা -.'সিগমুণ্ড ফ্রয়েডের সঙ্গে সা্ষাৎ। 


বুডাপেস্ট ( হাংগেরি )। 

বক্তৃত।-..বালাতন হৃদ্দের তীরে কয়েকদিন । 

প্রকাশ-_হাতের লেখা থেকে £ “লেখন?। 

বুক্ষরোপণ--কবি কারোলি কিস ফালুডির মৃতির নিকট" 
ওপন্যাসিক মরান জোকাই-য়ের স্বতিস্তন্তে মাল্যদান। 

বক্তৃতা ও কবিতা পাঠ। 

গ্রীতিভোজ। 

বেলগ্রেড (যুগোঙ্গাভিয়া )। 

বন্তৃত1--বিশ্ববিদ্ভালয়ে ছু'দিন__অত্যন্ত ভীড় । 

সোফিয়। ( বুলগেরিয়1)। 

বন্তৃত1.'.রাজা বোরিসের সঙ্গে সাক্ষাৎ 

বুখারেন্ট (রুমানিয়! )। 

রাজা ফাডিনাগ্ডের সঙ্গে মধ্যাহুভোজন | 

বন্তৃতা-জনসভায় । 

এথেন্স (গ্রীস )। 

রাজ কর্তক উপাধিদান--:00120008%0092 01 6209 01997 ০ 
61765 7390.8610061,** 'সম্বর্ধনা--সাহিত্যিকদের' *আক্রোপলিস 
দর্শন । 

আলেকজেক্ডিয়া (মিশর )--ইতালীয়ন সোয়ারেসের অতিথি । 
বক্তৃতা । 

কায়রো। 

শ্রেষ্ঠ কবির গৃহে চায়ের নিমন্ত্রণ । 


৮ 


ডিসেম্বর ১ 


এঁ ২ 
এঁ ১৯ 


১৯২৭-__ 
জানুয়ারী ২৪ 


এপ্রিল" 


এও 


এ ১১ 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


রাজ। ফুয়েদের সঙ্গে সাক্ষাৎ__রাঁজা কর্তৃক বহু আরবী গ্রন্থ 
উপহার দান.''জগলুল পাশার সঙ্গে সাক্ষাৎ। 

স্বদেশ যাজা। 

হাওড়া স্টেশনে--ষেয়র দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহনের সম্বর্ধনা । 
স্বামী শ্রদ্ধানন্দের মৃত্যু-সংবাদে ছুঃখ প্রকাশ। 


অভিনয় £ “নটার পূজা'--উপালির ভূমিকায় কবি-_জোড়া- 
সাকোয়। 

রাজবন্দীদের বিনাবিচারে আটক রাখার প্রতিবাদ-পত্র | 

আগ্রা । 

ভরতপুর--রাজপ্রাসাদে অতিথি । 

সভাপতি--হিন্দি সাহিত্য নম্মেলন:-.গৌরীশংকর ওঝার সঙ্গে 
পরিচয় । 

আগ্রা আওয়াগড়ের মহারাজার অতিথি; অধ্যক্ষ ক্যানন 
ডেভিস ও অধ্যক্ষ নারায়ণ দাসের সঙ্গে পরিচয়; সম্বর্ধনা । 
তাজমহল দেখতে গিয়ে অস্থস্থতার জন্য ফিরে আসা। 

রাজপুত ইন্কুলের পারিতোষিক বিতরণ সভা । 

জয়পুর---স্ববোধ মদ্ধুমদারের অতিথি । 
আমেদাবাদ---আঘ্বালাল সরাভাইয়ের অতিথি। 
সম্বর্ধনা--গুজরাটি সাহিত্য সভ। কর্তৃক । 

শান্তিনিকেতন । 

চন্দননগর---প্রবর্তক নজ্ঘের অক্ষয় তৃতীয়া উৎসবে প্রদর্শনীর 
দ্বারোদ্ঘাটন ; সন্বর্ধনা---নৃত্যগোপাল স্বতিষন্দিরে-_মেয়র 
কর্তৃক এক হাজার মুদ্বা দান; রুষ্ভামিনী বালিকা বিদ্যালয় 
পরিদর্শন; আপায়ন--এডমিনিস্ট্রেটরের টি-পার্টি । প্রবর্তক 
সঙ্ঘষন্দিরের ভিত্তি স্থাপন] । 

শিলং--সঙ্ষে দিনেন্ত্রনাথ, জাহাংগীর ভকিল ও প্রভাতকুষার 
মুখোপাধ্যায়_-আম্বালাল সরাভাই ও রাণী স্থচারু দেবীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ 

রচনা £ “তিনপুরুষ' (পরে “যোগাযোগ” )। 


১৭ 


৩ 
২১ 


৭ 


৩৩ 


আগষ্ট ৭ 


2 2 2 


১৩৬ 
১৭ 
১ 


৫ 


জীবনপঞ্ধী ২৮১ 


শেঠ যুগলকিশোর বিড়লার ১*০০০২ টাকা ও নারায়ণ দাস 
বাজোরিয়ার ১০০০২ সাহায্য দান। 

স্বীপময় ভারত যাত্রা লঙ্গে স্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, স্রেক্ু 
নাথ কর, ধীরেন্দ্রনাথ দেববর্মন ও আধনায়কম্‌। 
সিঙাপুর-_লাট সাহেব স্যার হিউ ক্লিফোর্ডের অতিথি । 
সম্বর্ধন।-_গার্ডেন ক্লাবে। 

সন্ব্ণনা__ভিকটোরিয়। থিয়েটারে | 

বন্তৃতা__চীনাদের সভা_-প্যালেস্‌ থিয়েটারে । 

বক্তৃতা নামাজির গৃহে। 

বক্তৃতা ইগ্ডয়ান এসোসিয়েসন গৃহে । 

বিদায়-সঘর্ধনায় অত্যধিক জনতা । 

মালাকা-_ মুয়ার শহরে । 

সম্বর্ধনা__ভারতীয় ও চীনাদের সভায়। 

সন্ব্ধনা__রোমান ক্যাথলিক স্কুলের সভায় । 
কুয়ালালামপুর-_চীন1 বণিকদের ক্লাব-বাড়ী চ্যান-চুক-কী-লো- 
তে অতিথি। 

সেরেম্বান শহরে । 

ক্লাড শহরে । 

ইপো শহরে । 

তেলোক-আনলন শহরে । 

তাই-পিং শহরে । 

পেনাধ। 

মালয় ত্যাগ । 

মেদান (সুমাত্রা )। 

যবদ্ীপ--হোটেল গ্য ইপণ্ডিজ-এ বাসা । 

সম্বর্ধনা; আপ্যায়ন__কনসাল ক্রসবি সাহেবের বাড়ীতে 
ভোজ । 


স্থরবায়া । 
বলিদ্বীপ--বাঙলি রাজবাড়ীতে ধ্যাহ্ন ভোজ ও নৃত্যদর্শন | 


কারেন-আসেমের রাজবাড়ীতে ৷ 


৮২ 


“মেপ্টে্বর ৫ 


৯ 


এঁ ৩০ 
অক্টোবর ৮ 


এঁ ১৪ 
এঁ ২২ 
এ ২৭ 
ডিসেম্বর ৮ 


১৯২৮-_- 
জানুয়ারী € 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


গিয়াঞ্া রাজবাড়ীতে__মুখোস নৃত্য দর্শন। 

বাছুং। 

মুঙ্ক--ডাক বাংলোয় বাসা। 

ক্যাথারিন মেয়োর “মাদার ইগ্ডিয়ার' প্রতিবাদ পত্র 

স্থরবায়া--( যবদ্ধীপ )। 

সন্বর্ধনা__নাগরিকদের ১২৫ গিলভারের তোড়া প্রদান । 

বক্তৃতা £ *আর্ট কী'-_কলাসভায় ৷ 

শূরকর্তা-_রাজ অতিথি; নন্বর্ধনা_নৃত্যদর্শন-__ছায়াঁনাটক 
দর্শন। 

উদ্বোধন-_-পথ ও সাকো। 

প্রান্থানন- প্রাচীন মন্দির দর্শন | 

যোগ্যকর্তা_রাজ অতিধি । 

“বরবুদুর' স্তুপ দর্শন । 

যবদীপ ত্যাগ। 

ব্যাংকক (শ্যাম রাজ্য )-ফিয়াথাই হোটেলে বাঁসা। 
রাজযৃত্তিতে মাল্যদান, রাজ-জননীর শবাধারে মাল্যদান, প্রিন্স 
রাজানুভবের আর্টসংগ্রহ দর্শন | 

প্রিন্স শান্তাবান কর্তৃক গ্রন্থ উপহার প্রদান । 

সম্বর্ধনা _বজ্ঞায়ুধ বিদ্যালয়ে । 

ব্্তৃতা-_চুড়ালংকরণ বিশ্ববিষ্ভালয়ে । 

রাজ! ও রাণীর সঙ্গে সাক্ষাৎ_রাজাকে *সিয়াম কবিতাটি, 
উপহার দেওয়]। 

বক্তৃতা _মিউজিয়ামে-_-অত্যধিক জনতা | 
রেংগুন। 

কলিকাতা । 

কলিকাতায় "খতুরঙ্ষ' অভিনয় । 


সভাপতি--সরোজনলিনী নারী মঙ্গল সমিতির বাধিক উৎসব । 
সন্বর্ধনা_-প্রেসিডেন্সি কলেজের রবীন্দ্র পরিষদে । 


জানুয়ারী ৬ 


মে 
এ১২ 


এ ২৯ 
এ ৩১ 


জুন ১* 


জুলাই ২৫ 
আগষ্ট-" 


সেপ্টেম্বর". 


ডিসেম্বর ১৭ 


১৪১২ ৪- 


জাহ্য়ারী ২৭ 
. ফেব্রুয়ারী ৯ 


জীবনপন্বী ২৮৩ 


শান্তিনিকেতনে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের সাদস্তগণ। 

গায়িক! ম্যাডাম ক্লারা বাটের আগমন। 

জন্মোৎসব-__সমান ওজনের গ্রন্থ পাবলিক্‌ লাইব্রেরীতে বিতরণ । 
বিলাত যাত্রা সঙ্গে প্রশান্ত মহলানবিশ ও রাণী দেবী। 
মাত্রাজে অসুস্থতা--আনি বেশাস্তের অতিথি । 

কুনর। 
পিঠাপুরম-_মহারাজার অতিথি। 

শ্রী অরবিন্দের সঙ্গে সাক্ষাৎ । 

কলম্বো--ডাঃ ডি. সিলভার অতিথি । 
অসুস্থতা ও প্রত্যাবর্তন। 
বাংগালুর-_-আচার্ধ ব্রজেন্ত্রনাথ শীলের অতাঁথি। 
রচন1 £ “শেষের কবিতা” । 
শান্তিনিকেতনে বৃক্ষরোপণ উৎসব । 

কলিকাতায় ভাঁয়াথাষষিক চিকিৎসা। 

মিলভিয়াঁন লেভি ও ম্যাডাম লেভির সঙ্গে সাক্ষাৎ। 

ব্তৃতা- ব্রাঙ্মসমাজ শতবা্িিকী প্রতিষ্ঠা দিবস। 

আন্তর্জাতিক শান্তি সজ্ঘে বাণী প্রেরণ । 

ডাক্তার নীলরতন সরকার কর্তৃক স্বাস্থ্য পরীক্ষ! ৷ 

রচনা £ “মহুয়া” ও ছবি আক1। 

শান্তিনিকেতনে ডক্টর স্থ-সি-মো"র আগমন । 

রচনা__আচার্য জগদীশচন্দ্রেরে ৭৭তম জন্মোৎসবের জন্ত 
কবিতা1। 

শান্তিনিকেতনে বড়লাট লর্ড আরুইনের আগমন | 

রচনা নিখিল ভারত গ্রন্থাগারের অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
হিসাবে ভাষণ । 


সভাপতি-_কলিকাতায় আন্তর্জাতিক ধর্মমহাসম্মেলনে । 
উদ্বোধন-_-শ্রনিকেতনে বাৎসরিক উৎসব । 


২৮৪ 


ফেব্রুয়ারী ২৬ 
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আমাদের রবীজ্ছনাথ 


ক্যানেডা যাত্রাঁ-সঙ্গে অধ্যাপক টাকার, অপূর্বকৃষার চন্দ ও 
স্ধীন্দ্রনাথ দত । 
বোত্বাই_-তাজমহল হোটেলে বাস! । 
শলদের। জাহাজে । 
পেশাহং। 
সিঙাপুর--নেমাজীর অতিথি-_লাটসাহেব সোঁসল ক্লেমেণ্টের 
সঙ্গে মধ্যাহ্ন ভোজ । 
সম্বর্ধনা! ও অর্থদান-__নিন্ধু বণিক সমিতি । 
হংকং । 
ধহাই-স্থ-সী-মোর অতিথি_জেনারেল চিয়াংফাঁও- 
চেন-এর সঙ্গে মধ্যাহ্ন ভোজ; রাত্রে প্রবাসী ভারতীয়দের 
নিমন্ত্রণ । 
সম্বর্ধনা ও অর্থ উপহার-__ প্রবাসী শিখদের ঘবার1। 
কোবে-_টোকিও। 
ইয়োকোহামা। 
অভ্যর্থনা_প্রবাসী সিম্ধীদের দ্বারা । 
জাপান ত্যাগ-_-এম্েস অফ এশিয়! জাহাজে । 
ভিকটোরিয়া। 
সন্ব্ধনা_শিখ গুরুদ্বারে । 
বক্তৃতা £:10179 101:01980018 01 [5018016--শিক্ষা সম্মেলনে । 
ভাংকুভার । 
দ্বিতীয় বক্তৃতা £ [09 72770019 ০1 771625605  শিক্ষা 
সম্মেলনে_-মত্যধিক জনতা | 
শিখ মন্দির দর্শন ও গবর্ণর উইলিংডনের সঙ্গে সাক্ষাৎ । 
লস এঞ্জেলিস। 
বক্ৃতাবিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের সভাস্ | 
পাসপোর্ট আপিসে হয়রানি । 
আমেরিক1 ত্যাগ । 
জাহাজে জন্মোৎসব । 
ইয়োকোহাম।টোকিও ইম্পিরিয়াল হোটেলে বাস! |. 


এপ্রিল ১১ 


এ ১৬ 
এ ১৭ 
এ ১৮ 
এ ২১ 


জুন ৮ 
এঁ ২১ 


এ ২৬ 
জুলাই ৩ 
এ ৫ 
সেপ্টেম্বর". 


এ ২৬) ২৮১ ২৯ 


অক্টোবর. 
'নভেম্বর-** 
১৯৩০... 


জাঙয়ারী ১০ 


এঁ ২৬ 
রী ২৭ 
এ ৩০ 


জীবনপত্ধী ২৮৫ 


সম্বর্ধনা ও বক্তৃতা £ ঘু)9 77110800000 [56890:৪-- 
জোজোজির মন্দিরে 'টোগোর-সোসাইটি'র উদ্যোগে । 
বন্তৃতা-_মিস তস্থুদার বিদ্যালয়ে । 

বক্তৃতা মিটোতে। 

সন্ব্ধনা__মারকুইস ওকুষার সভায়। 

বন্তৃতা--88 71011990205 ০01 [,818:৪--কনকডিয়াতে। 
বর্তৃতা_-02. 025068] 08160788200. 8080858  161891072 
_ইগ্ডোজাপানী সমাজের সভায়। 

জাপান ত্যাগ। ৃ্‌ 
সাইগন। 

সন্ব্ধনা_মেয়র কর্তৃক ও বন্তৃতা। 

ফরাসী গবর্ণরের সঙ্গে সাক্ষাৎ। 

সন্বর্ধন1_ভারতীয় বণিক-সজ্ঘ। 

চীনাদের আর্ট মিউজিয়াম ও প্যাগোড। দর্শন:"আনামীদের 
প্যাগোড। দর্শন-..ভারতীয় চেষ্টিয়ারদের হিন্দু মন্দির দর্শন'''। 
সিডাপুর। 

মাদ্রাজ । 

কলিকাত1। 

বক্তৃতা ঃ “সাহিত্যের স্বরূপ ও সাহিত্যের বিচার'-_প্রেনিভেন্সি 
কলেজে । ূ 

অভিনয় £ “তপতী'__বিক্রমের ভূমিকায় কবি--জোড়াসাকোর 
বাড়ীতে । 

প্রমথ চৌধুরীর গ্রস্থ-সংগ্রহ বিশ্বভারতীকে দান। 

জুজুতন্থ শিক্ষক তাকাগাকির শান্তিনিকেতনে আগমন । 


বরোদ। যাত্র। সঙ্গে ধীরেন্দ্রমোহন সেন ও অমিয় চক্রবতী 
আমেদাবাদ-_-আশখালাল সরাগাইয়ের অতিথি । 

বরোদা- রাজ-অতিথি। 

বর্তৃতা £ 1680 6109 41086. 

আলোচনা--শিক্ষ। সম্পর্কে-ট্রেনিং কলেজে । 


২৮৬ আমাদের বরবীক্নাথ 
ফেব্রুয়ারী ১* শ্ীনিকেতনে সমবায় কী সম্মেলন, সভাপতি- শ্যার*্টানলি 


জ্যাকসন। 

মার্চ ২ বিলাত যাত্রা_সঙ্গে রথীন্দ্রনাথ, প্রতিষা দেবী, নন্দিনী, 
আর্ধনায়কম ও ভাঃ স্গ্ৃৎ নাথ চৌধুরী। 

এ ২৬ মাসে ই--কানের অতিথি। 

মে প্যারিস--চিত্র প্রদর্শনী | 

এ ৭ জন্মোৎসব । 

এঁ ১১ ইংলগ। 

এ ১% বাকিংহাম। 
ব্ৃতা £ 03111556107, 800. 7:08158৪--পেলি ওক কলেজে 
_-উডক্রক | 
ভারতে বুটিশ স্বৈরাচারের প্রতিবাদ । 

এঁ ১৭ অক্মফোর্ড-_-ডা: হেনরি ভমণ্ডের অতিথি । 


এ ১৯, ২১, ২৬ হিবার্ট বক্তৃতা £ [79 739116107 01 21%0- ম্যাঞ্চেস্টার 
কলেজে-_অত্যধিক জনতা।। 
এঁ ২৪ বর্তৃত। ; কোয়েকারদের বাষিক সভা-_-লগুন । 
বক্তৃতা; পূর্ব ও পশ্চিমের শিক্ষার আদর্শ-__বাকিংহাম । 
লণ্ডনে বিড়লার্দের অতিথিশাল।1 আর্ধভবনে বাসা। 
ওয়েজউড বেনের সঙ্গে ভারত সম্পর্কে আলোচনা- অতুলপ্রসাদ 


চ্যাটাজীর গৃহে । 
জুন ৩ সন্বর্ধন।--2. 2]. বঘ. ক্লাবের ভোজসভ1। 
এ ৪ চিত্র প্রদর্শনী | 
ডারলিংটন হলে এলমহার্টের অতিথি । 
জুলাই ১১ বালিন। 
এঁ ১২ রাইখ.স্টাগের প্রতিনিধিদের সঙ্গে সাক্ষাৎ ও গ্যালারি মোলার - 
চিত্রশাল। দর্শন । 
ব্ৃতা_বালিন রেডিওতে । 
এ ১৪ অধ্যাপক আইনস্টাইনের সঙ্গে সাক্ষাৎ। 


প্র ১৬ গ্যালারি মোলারে রবীন্দ্রচিত্র প্রদর্শনী-_ন্তাশন্াল গ্যালারি 
কর্তৃক পাচাখনি চিত্র গ্রহণ। 


আগস্ট 
এন 


এ ৩৩ 
সেপ্টেম্বর ১১ 


এঁ ১২ 


এঁ ১৪ 
এঁ ১৬ 


এ ১৭ 


এ ২৫ 
অক্টোবর'** 


জীবনপত্রী ্‌ ২৮৭, 


মিউনিক। 

যাছুঘর ও প্লানেটোরিয়াম দর্শন | 

সন্বধ্না_টাউন হলে । 

চিত্র প্রদর্শনী-_গ্যালারি ক্যাসপারি । 
ওবেরামেরগা05881072 7185 দর্শন | 

ফ্রাংকফুর্ট-_মারবুর্গ _কোব্‌লেনজ-_বক্তৃতা-_অত্যধিক 
জনতা। 

হেলমিঙোর- নম্বধনা-_ছাত্রসম্মেলনে। 
কোপেনহেগেন- চিত্র প্রদর্শনী | 

জেনিভা মিস স্টোরির অতিথি । 

ঢাকার দাক্গা সম্পর্কে পত্র প্রকাশ--সাপ্তাহিক স্পেকটেটর-এ। 
'যসকৌ- গ্রা্ড হোটেলে বাসা_-সঙ্গে অমিয় চক্রবর্তী, আধ- 
নায়কম্‌, ডাঃ হারি টিম্বাস, মিস আইনস্টাইন ও সৌমেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর | 

সম্বধ্না--সংস্কৃতি মিলন সমিতি (ড০]৪)-তে। 

সম্বর্ধনা সোভিয়েট লেখক সংঘে। 

'পায়োনিয়র্প কমিউন' পরিদর্শন | 

“কৃষিভবন' পরিদর্শন | 

চিত্র প্রদর্শনী_দি স্টেট মিউজিয়াম অফ নিউ ওয়েষ্টার্ণ আর্ট 
ভবনে । 

অভিনয় দশন-_পিটার দি গ্রেট ও রেসারেকসন-_মস্ৌ আর্ট 
থিয়েটারে । 

বৃত্যাভিনয় দশ'ন-_বিয়াডার্কা-_ফার্ট স্টেট অপের। হাউসে । 
£শিশুসদন' দর্শন | 

বিদায় সম্বর্ধনা । 

বালিন--মেগ্ডেল দম্পতির অতিথি। 

নিউ ইয়র্ক; [চত্র প্রদর্শনী) সন্বর্ধনা__বালটিমোর হোটেলে ). 
প্রেসিভেপ্ট হুভারের সঙ্গে সাক্ষাৎ্_সঙ্গে বৃটিশ রাজদৃত শ্যার, 
রেনল্ড লিগুসে। প্র 


২৮৮ আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


ডিসেম্বর ১ বক্তৃতা_কার্সেগী হলে। 
বক্তৃতা 21105 1056 500. 609 1880 722007096 ০01 792818 
-বাহাই সম্প্রদায়ের সভ|। 
নৃত্যশিল্পী রুথকেণ্ট ডেনিস কতৃক বিশ্বভারতীর জন্য অর্থসংগ্রহ 
_সে টাকা নিউইরর্কের বেকারদের জন্ত দান। 
ফিলাডেলফিয়া-*-চিত্র প্রদর্শনী--সিনক্লেয়ার লিউইস, হেলেন 
কেলার, উইল ডূরাণ্ট প্রভৃতির সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ। 

এ ২৩ ইংলগু । 
সন্বধ্ন। __হাইডপার্ক হে।টেলে। 
বার্নার্ডশ', ইয়েটস ব্রাউন প্রভৃতির সঙ্গে আলাপ-আলোচন]। 
গোলটেবিল বৈঠকের আমন্ত্রণ অস্বীকার । 


১৯৩১ __ 


জানুয়ারী ৩১ দেশে প্রত্যাবর্তন । 
মার্চ ১৭,১৮১১৯, ২২ অভিনন্ধ £ “নবীন--কবির আবৃত্তি_এম্পায়ার রঙ্গ মঞ্চে । 


মে৭ জন্মোৎসব । 
প্রকাশ ; “রাশিয়ার চিঠি, | 

এঁ ১৬ অভিনন্দন_যুনিভালিটি ইনস্টিটিউট, সভাপতি-_হ্রপ্রসাদ 
শাস্ত্রী । 

জুন... দাজিলিং। 


রচন1 £ "বক্লা ছুর্গস্থ রাজবন্দীদের প্রতি সম্ভাষণ । 
জুলাই ৯৭ ভূপাল---সঙ্গে ডাক্তার মহম্মদ আলি-নবাবের অতিথি। 
সেপ্টেম্বর ২৪, ) অভিনয় £ গীতোতমব ও “শিশুতীর্ঘ--উত্তর বঙ্গের বন্তায় 
২৫, ২৭২৮ ঠ সাহায্যের জন্য । 
এঁ ২০ “কবি সার্বভৌম” উপাধি দান__সংস্কত কলেজ কতৃকি। 
এ ২৬ নভাপতি-হিজলি বন্দীশালায় গুলিচালনার প্রতিবাদসভা_-- 
মনুষেণ্টের পাদদেশে । 
অক্টোবর ২ শান্তিনিকেতনে গান্ধিজীর জন্মদিন পালন। 
গ্রকাশ £ গীতবিতান? | 
দাজিলিং। 


ডিসেম্বর ২৫ 


১৯৩২-- 


জানুয়ারী ৪ 


ফেব্রুয়ারী ৬ 


এপ্রিল ১১ 


এঁ ১৩ 
এ ১৬ 
এ ১৭ 
এঁ ১৯ 
এঁ ২৩ 
এঁ ২৭ 
এ ২৯ 
মেং 


এঁ ৫ 
এ ৬ 


১৪ 


জীবনপত্তী ২৮৯ 


রবীন্দ্র জয়ন্তী--সপ্তাহব্যাপী উৎসব। 

সম্বর্ধনা--টাউন হলে। 

চিত্রপ্রদর্শনী-_টাউন হলে। 

গীত উৎনব-_যুনিভাপিটি ইনস্টিটিউটে । 
স্র্ধনা-_সিনেট হলে ছাত্র সমাজ কতৃক । 

অভিনয় £ “শাপমোচন” জোড়াসকোয় মৃকাভিনয়। 
অভিনয় £ “নটির পৃজা__বৌদ্ধ ভিক্ষুর তূষিকায় কৰি । 


গান্ধিজী ও নেতাদের গ্রেপ্তারের সংবাদ--উৎসব বন্ধ__ 
র্যামসে ম্যাকভোন্যান্ডের কাছে টেলিগ্রাম । 

রচনা £ প্প্রশ্থ | 

খড়দহে বাঁসা ; স্বা্দীনতা দিবসে বিবৃতি দান। 
ভাষণ-_শ্রীনিকেতন বাতিক উৎসবে। 

চিত্র প্রদর্শনী__গভর্মেপ্ট আর্ট ইস্কুলে । 

ডাচ কনসা'ল জেনারেলের সঙ্গে আধঘণ্টার অন্য প্লেনে উড়া । 
বিষানে পারস্ত যাত্রাঁ-সঙ্গে প্রতিষ। দেবী, অমিয় চক্রবর্তী, 
ও কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় । 

বুশোয়ার_সম্বণনা। 

সিরাজ--সন্বর্ধনা--নাগরিকদের | 

সাদীর সমাধিতে শ্রদ্ধার্ঘ্য । 

হাঁফেজের সমাধিতে শ্রদ্ধার্থ্য । 

ইস্পাহান--পথে পাপিপোলিশ দর্শন | 

সম্ঘধনা--নাগরিকদের | 

তেহ্রাণ। 

পারহ্য-রাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ_-পারম্তরাজকে কবিতা উপহার 
দান। 

নাগরিক সন্বধনা। 

সারাদিন ধরে উৎসব-রাজার আদেশে | 

বোগদাদ-_রাজ! ফৈজলের অভ্যর্থন। ; নাগরিক সন্ধধনা । 
বেছুইন শিবিরে আপ্যায়ন । 


৯৩ 


জুন ৩ 


আগষ্ট ৬ 
এ ৭ 


সেপ্টেম্বর ২০ 
এঁ ২২ 
এ ২৪ 
এঁ ২৬ 
অক্টোবর ১ 


ডিনেম্বর ২ 
এঁ ১১ 
এ ১২ 
এ ১৮ 
এ ২৯ 


১৯৩৩ 


জাহুয়ারী-.. 
এ ৯ 


এ ১৭ 


আমাদের রবীঙ্নাথ 


বিমানে প্রত্যাবর্তন | 

নীতিত্ত্রনাথের অস্থস্থতার সংবাদ-_মীরা দেবীর জার্ধান যাত্রা! । 
স্ব্ধনা--কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ে । 

নীতিন্ত্রনাথের মৃত্যু ৷ 

রচন1£ পরিশেষ” “বীথিকা+, "পুনশ্চ? | 

গান্ষিজীর অনশন--শান্তিনিকেতনে উপাসনায় ভাষণ । 
দেশবাসীর কাছে অন্পৃষ্ঠতা বর্জনের আবেদন । 

বোম্বাই যাত্র!। 

পুণা | ম্যাকডোন্যান্ডের কাছে জরুরী টেলিগ্রাম । 

গান্ধিজীর অনশন ভঙ্গ__শয্যাপার্থে কবির গান £ “জীবন যখন 


মালব্যজী কর্তৃক কবির লিখিত ভাষণ পাঠ-_-গাদ্ধিজীর জন্মদিন 
সভা-_-শিবাজী মন্দিরে । 

খড়দহ। 

শান্তিনিকেতনে পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যের আগমন । 
সভাপতি--আচাধ প্রফুল্পচন্দ্রের সম্বর্ধনা! সভা-_টাউনহলে | 
জাপান কননালের বাড়ী নিমন্ত্রণ_সারনাথের শিল্পী কেমেৎস্- 
নস্থর সঙ্গে পরিচয় | 

দ্বারোদ্ঘাটন-_-বেংগল ষ্োন? চৌরঙ্গী। 
সভাপতি-_কুচবিহারের রাজমাতার শ্রাদ্ধবাসর | 

সুন্দরবন অঞ্চলে স্যার ভানিয়েল হামিলটনের গোসাবা 
পল্লীকেন্দ্র দর্শন । 


কেশোরাম কটন মিল পরিদর্শন | 
শান্তিনিকেতনে পারস্যের রেজ! শাহ পহলভী প্রেরিত অধ্যাপক 
আগাপুরে দাউদ । 

বান্নার্ডশ'য়ের বোশ্ব|ই আগমন ও কবির আমন্ত্রণ-পত্র প্রেরণ । 


& ১৬১৮১ ২০ বক্তৃতা: “মানুষের ধর্ম--কমল1 লেকচার, কলিকাতা বিশ্ব- 


বিগ্ালয়ে। 


জীবনপঞ্জী 


২৯১ 


জানুয়ারী ১৮ সভাপতি--রামমোহন শতবাধিকী উৎসবের উদ্বোধন সভা-__ 


শ্নার্চ ২৯১ ৩০ 


এপ্রিল ৮ 
১৩ 


৩ 


হি হি/ ভি 


৭ 


জুন ৬ 


এ ১১ 
এ ২৫ 
জুলাই ৮ 
এ ১২ 
এ ২৪ 
আগষ্ট ১৭ 
সেপ্টেম্বর ১২ 


& ১৬ 
এ ২৭ 


শভেম্বর ২৩ 


এ ২৪ 


সিনেট হুলে। 

বক্তৃতা £ “শিক্ষার বিকিরণ'__কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ে বাংলার 
অধ্যাপক হিসাবে । 
শাস্তিনিকেতনের ছাত্র-ছাত্রীদের 
এম্পায়ার থিয়েটারে । 

মদনমোহন মালব্যের কলিকাতা আগমন ও সাক্ষাৎ। 

বিবৃতি দান--বিদেশে ভারতের বিরুদ্ধে প্রচারের প্রতিবাদ । 
নাটক পাঠ ঃ 'বাশরী” | 

দ্াজিলিং গমন। 

গান্ধিজীর অনশন সংবাদে যারবেদ! জেলে টেলিগ্রাম । 
আন্দামানে রাজনৈতিক বন্দীদের অনশন সম্পর্কে টেলিগ্রাম । 
লয়ালপুরে শিখদের বিক্ষোভ--কথাকাহিনীর গুরু গোবিন্দ 
সম্পফিত কবিতার জন্য । 

কবিতা আবৃত্তি--জিম্খানা ক্লাবে। 

জগদানন্দ রায়ের মৃত্যু ৷ 

শান্তিনিকেতনে বুক্ষরোপণ উৎসব । 

উদ্নয়শঙ্করের শান্তিনিকেতনে আগমন ও নৃত্য প্রদর্শন । 

বিবৃতি দান-_পুণা চুক্তি সম্পর্কে । 

রচন। পাঠ £ “গ্ালিকা? | 
চগ্ডালিকা' ও “তাসের দেশ' অভিনয়--পর পর তিন দিন-__ 
ম্যাভান থিয়েটারে । 
বর্তৃতা- ছন্দ সম্বদ্ধে-_কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ে । 

ইংরাজি কবিতা রচনা £ মদ 80-রামমোহনের মৃত্যুতিথি 
উপলক্ষে । 

বোশাই-_ভিকটোরিয়া টাখ্ষিনাস স্টেশনে জনসমুক্র_স্যার 
দোরব টাটার অতিথি; চিত্রশিক্প-প্রদর্শনী-_উন্মোচন করেন 
বিচারপতি স্যার মির্জা আকবর ; আপ্যায়ন _ভাইস চ্যান- 
সেলরের ভোজসভায়। 

গবর্মেন্ট আর্ট ইন্কুলে চিত্রগ্রাদর্শনী দর্শন । 


“শাপমোচন' অভিনয়_ 


১০৮ 


নতেম্বর ২৫ 
এ ২৬ 


ডিসেম্বর 


এ € 
এ ৮ 


১৯৩৪ 


জানুয়ারী ৫ 
এ ১০ 


এ ২৩ 
ফেব্রুয়ারী € 
শ্রী ৬ 


শি 


আমাদের রবীজ্নাথ 


অভিনয় "শাপমোচন*_একসেলসিয়র খিয়েটারে। 

বক্তৃতা ঃ [079 008115085 ০৫  0888670010৮--রিগ্যাল 
থিয়েটারে । 

অভিনয় “তাসের দেশ'। 

সম্বর্ধনা পারমিক যুবসমিতি কর্তৃক-_মালাবার হিলে হাতিয়া 
বাগানবাড়ীতে । 

বক্তৃতা £ 7009 01209 0£ ম:99৫০:-_কাওয়াসজী জাহাংগীর- 
হলে--€ অভিনয়, বন্ৃতা ও দানে ৬৫ হাজার টাক! প্রাপ্তি )। 
ওয়ালটেয়ার__বাবলীর রাজপ্রাসাদে অতিথি । 
আপ্যারন--অন্ধ বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রীতি সম্মেলন; বক্তৃতা: 
90109109787). 

সঘর্ধনা--ছা্রগণ কর্তৃক সহরের বাইরে পাহাড়ের উপর | 
সন্বর্পনা_মিউনিসিপ্যালিটি ও কবি সমাজ কর্তৃক। 

বক্তৃতা £ 1 872. 779, 

হায়দ্রাবাদ_রাজ অতিথি। 

বক্তৃতা £ 19819 01 80 10589610 [00159:515- -ওসমানিয়া 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে। 

“ভারতপথিক রামমোহন”__রামমোহন শতবাধিকী 
উপলক্ষে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ে। 

বক্তৃতা__নিখিল ভারত নারী সম্মেলনে । 


শীস্তিনিকেতনে সরোজিনী নাইডুর আগমন। 

শান্তিশিকেতনে পণ্ডিত জওহরলাল ও কমল! নেহেরুর আগমন । 
( ইন্দিরা নেহেরু তখন বিশ্বভারতীর ছাজ্জী ) 

বিহার ভূমিকম্পের সাহায্যের জন্ত আবেদন । 

ভূষিকম্প সম্পর্কে গান্ধিজীর অভিমতের প্রতিবাদ । 

ভাষণ : *উপেক্ষিতা পল্লী'_-শ্রীনিকেতন উৎসবে ( নলিনীরঞ্জন 
সরকারের উপস্থিতি )11 

বন্তৃতা £ «সাহিত্যতত্ব'-কলিকাতা৷ বিশ্ববিস্তালয়ে। 


এপ্রিল ৭ 


মে € 
এ ৯ 
এঁ ১০ 
এ ১১-১৮ 
এঁ ১৯ 
এঁ ২০ 
এঁ ২২ 


এঁ ২৬ 
জুন ৩ 


এঁ ১৫ 
এঁ ২৮ 


এঁ ১৬ 


আগষ্ট ৩১ 


জীবনপদ্ধী ২৮৬ 


বক্তৃতা রবীন্দ্র পরিষদে । 

ভারতী ফাউপ্টেনপেন কারখানা পরিদর্শন । 
সভাপতি-হিন্দুস্থান ইনসিওরেন্স কমিটির জয়ন্তী উৎসব । 
ব়ৃতা--100692005010208]  8919%107 0]0এর উদ্ভোগে 
সিনেট হলে । 

সিংহল যাত্রা--সঙ্গে অভিনয়ের দল । 

কল্কো_জাহাজঘাটে লোকারণ্য। 

বক্তৃতা ২ “ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বরূপ'-_রোটারি ক্লাবে। 
চিত্রপ্রদর্শনী ও বক্তৃতা--."অভিনয় "শাপমোচন? | 

পানাছুরা। 

উদ্বোধন- শ্রীপল্লী ও কাঙ্ি-নৃত্য দর্শন । 

গ্যালে'"শাপমোচন' অভিনয় । 

মাতারু'--মুখোস-নাচ দশন | 

কলম্বে-'"“শাপমোচন' অভিনয়-_পর পর তিনদিন । 
ক্যাগ্ডি-"'নৃত্য দর্শন | 

রচনা £$ “চার অধ্যায় । 

অন্নরাধাপুর | 

জাফ.না''.শাপমোচন' অভিনয়_-পর পর তিনদিন'-'বন্তৃত1। 
ধঙ্গক্ষোটি। 

শান্তিনিকেতন । 

চার অধ্যায় পাঠ-কলিকাতায় প্রশান্তচন্দ্র যহলানবিশের 
বাড়ীতে । 

বক্তৃতাঁ-“সাহিত্যের তাৎপর্-_-কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে । 
গা্ষিজীর কলিকাত। আগষন ও সাক্ষাৎ। 

'বর্যামঙ্গল” উৎসব-_হলকর্ষণ-_বৃক্ষ রোপণ-_অভিনয়--নট- 
রাজের ভূমিকায় কবি। 

শান্তিনিকেতনে সীষাস্ত গান্ধী আবছুল গফুর খায়ের আগমন 
ও সম্বর্ধন! (গোফুর খায়ের পুজ্জ তখন কলাভবনের ছাত্র )। 
পত্র রচনা-অধ্যাপক গিলবার্ট ঘারের উদ্দেশে । 


২৯৪ 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ 
উদ্বোধন--বাসন্তী কটন যিল্স। 


অক্টোবর ২১ মাত্রাজ--থিওজফিক্যাল সোসাইটির অতিথি। 


এঁ ২২ 
এ ২৩ 


এঁ ২৬ 


এ ২৭-৩১ 


নভেম্বর ১১ 
এ ২৯ 
ডিসেম্বর ২ 


এঁ ২৭ 


এ৯ 
এঁ ১০ 
এঁ ১১ 
এঁ ১২ 


সম্বর্ধনা--মাক্াজ কর্পোরেশন কর্তৃক মানপত্র দান । 
বক্তৃতা-ছাত্ত্র সমাজের সভা-_ম্ডিল্যাণ্ড থিয়েটার হলে- ছাত্- 
দের এক হাজার টাকা দান। 

সন্ব্ধনা--ভারতীয় নারী সমাজ ও কুইন মেরী কলেজের 
ছাত্রীগণ কর্তৃক । 

চিত্র ও শিল্প গ্রদর্শনীর উন্মোচন। 

'শাঁপযোচন' অভিনয় । 

ওয়ালটেয়ার | 

শান্তিনিকেতন । 

কাশী। 

মণ্টেনরি ইস্কুল উন্মোচন__রাজঘাট | 

শান্তিনিকেতনে পৌষ-উৎসব--রচন1 £ 79 90. ০৫ 1187. 
উদ্বোধন-_প্রবাঁপী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন । 

বর্ৃতা-“বাংলা সাহিত্যের ক্রযবিকাশ'_ টাউন হলে। 
উদ্বোধন--নিখিল বঙ্গ সঙ্গীত সম্মেলন-_-সিনেট হলে । 


শান্তিনিকেতনে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের সদস্যগণ । 
শান্তিনিকেতনে নৃত্যশিল্পী গোপীনাথ ও রাগিনী দেবী--নৃত্য 
প্রদর্শন । 

শান্তিনিকেতনে লাট সাহেব স্যার জন এগ্ডারসন। 

ভাষণ-কাশী হিন্দু বিশ্ববিগ্ভালয়ে সমাবর্তন উৎসবে-_ 
'সাহিত্যাচার্ধ উপাধি প্রাপ্তি। 

এলাহাবাদ'..সন্বর্ধনাঁ_-মহিল1 সভা । 

আপ্যায়ন--বাঙালীর উদ্ভান সম্মেলনী | 

সভাপতি--আনি বেশান্ত ইন্কুলে বাধিক সভা । 

বক্তৃতা বিশ্ববিস্তালয়ের ছাত্র ইউনিয়নের উদ্মোগে-্-সিনেট 
হলে--ছাত্রদের টাকার তোড়া উপহার দান। 


জীবনপঞ্ধী ২৯৫ 


ফেব্রুয়ারী ১৪ লাহোর--ধনীবাম ভাল্লার অতিথি। 


এ ১৫ 
এ ১৬ 
এ ১৭ 


এ ১৯ 


এ ২৭ 


মার্চ ৪ 
এ&ঁ ২৬ 
মে 


জুলাই... 
আগষ্ট'.. 

এঁ ২৪ 
সেপ্টেম্বর ২৮ 


নভেম্বর ১৬ 


এ ২৯ 
এঁ ৩৪০ 
ডিসেম্বর ১ 


উদ্বোধন-_পাঞ্াব ছাত্র সম্মেলন । 

জাতপাত-তোড়ক ষগ্ডলের প্রতিনিধিদের সঙ্গে আলোচন। । 
বক্তৃতা পাঞ্াব ছাত্র সম্মেলনের সমাপ্তি । 

সন্বর্ধনাঁ_শিখ গুরুদ্বারে."এংলো। বেদিক কলেজ পরিদর্শন । 
সম্বর্ধনা--বাঙাঁলী সমাজ কর্তৃক । 

বৃক্ষরোপণ--ভালার গৃহ প্রাঙ্গণে । 

বক্তৃতা--সাম্প্রদায়িকতা নম্পর্কে---সাংবাদিক সম্মেলনে | 
লখনৌ---নির্লকুষার সিদ্ধান্তের অতিথি । 

বক্তৃতা---ছু'দিন বিশ্ববিদ্যালয়ে । 

শ্রীকৃষ্ণ রতনজীর সংগীত শ্রবণ...অসুস্থত1। 

কলিকাতা | 

শান্তিনিকেতনে অধ্যাপক কাজি আবছুল ওছুদ। 
জন্মোৎসব---গ্যামলীতে' গৃহপ্রবেশ | 

প্রকাশ £ “শেষ সপ্তক' ও কৃষ্ণ কপালনীর সম্পাদনায় “বিশ্বভারতী 
কোয়াটালি” | 

সম্বধনা-_বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ কর্তৃক । 

সভাপতি- বুদ্ধের জন্মোৎসব--ধর্মরাঁজিক চৈত্য বিহারে । 
গঙ্গাবক্ষে-_পদ্মাবোটে--উত্তর পাড়া, শ্রীরামপুর, চন্দননগর | 
দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের মৃত্যু । 

শাস্তিনিকেতনে--আলাউন্দীন খা! ও আকবর আলি খা। 
হৈ-হৈ সঙ্ঘ কর্তৃক শান্তিনিকেতনে “ভরসা মঙ্গল' অনুষ্ঠান । 
শান্তিনিকেতনে বীরেন্ত্রকিশোর রায়চৌধুরীর আগমন ও সঙ্গীত 
সম্পর্কে বক্তৃতা । 

শান্তিনিকেতনে ৩. ছা. ০0, এর আমেরিকা শাখার 
সেক্রেটারী মিস ইথেল কাটলারের আগমন । 

নবান্ন উৎসব । 

শীস্তিনিকেতনে কবি নেগুচির আগমন । 

রচনা-_আচার্ধ ব্রজেজ্্নাথ শীলের সন্বধ'না কবিতা । 

অভিনয় £ “অরপরতন'- ঠাকুরদার ভূমিকায় কবি। 


২৯৬ আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


অসুস্থতা । 
শান্তিনিকেতনে মিস্‌ মার্গারেট শ্াংগার। 
ভিসেম্বর ২৭ কংগ্রেস জয়ন্তী উৎসবে বাণী প্রেরণ। 
১৯৩৬-__ 
ফেব্রুয়ারী ৮ ভাষণ ২ “শিক্ষা ও সংস্কৃতিতে সঙ্গীতের দান'_শিক্ষা সপ্তাহের 


অধিবেশনে | 
বক্তৃতা; “শিক্ষার নাঙ্গীকরণ'---শিক্ষা সপ্তাহের সমাপ্তি। 
শাস্তিনিকেতনে--আলিগড়ের অধ্যাপক মহম্মদ হবীবের বক্তৃতা । 

মার্চ ৮ কমল নেহেরুর মৃতুতে উপাসনা । 

এঁ ১১, ১২, ১৩ “চিত্রাঙ্গদা? অভিনয় নিউ এম্পায়ারে | 

এ ১৬১৭  পাটনা-“চিত্রাঙ্গদ। অভিনয় । 

এঁ ১৭ সম্বধনা_নাগরিকগণ কর্তৃক হুইলার হলে--টাকার তোড়া 
উপহার । 

এঁ ১৯ এ্লীহাবাঁদ''.“চিত্রাঙ্গদা, অভিনয় । 

এ ২২২৩  লাহোর.*.“চিত্রাঙ্গদা' অভিনয়। 

এ ২৬২৭ দিল্লী--.“চিত্রাঙ্গদা' অভিনয়__রিগ্যাল থিয়েটারে 
সন্বধনা--কুইন্স্‌ গাডেনে। 
গান্ধিজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ---গাদ্িজীর ষাট হাজার টাকার'চেক 
প্রদান । 

এপ্রিল*** শান্তিনিকেতন । 

জুলাই ১৫  সভাপতি-_সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা বিরোধী সভা--টাউন হুলে। 


এঁ ১৯ 'রবিবানরের' সভায় উপস্থিতি--শরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের গৃহে । 

এঁ ২৯ ঢাকা বিশ্ববিচ্ভালয় থেকে “সাহিত্যাচার্ধ উপাধি লভি। 

অক্টোবর ১০, ১১ “পরিশোধ' অভিনয়--আশুতোষ কলেজ হলে । 

এঁ ১১ ভাষণ--শরতৎচন্দ্রের জয়ন্তী সভায় 

১৯৩৭স্ 

ফেব্রুয়ারী ১৭ সমাবর্তন ভাষণ--বাঁংল] ভাষায়--কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে । 
এঁ ২১ উদ্বোধন-_বন্ষমাহিত্য সম্মেলন-_চন্দননগরে | 


মার্চ ৩ ভাষণ--রামকৃষ্খ শতবাধিকী ধর্মযহাসম্মেলনে | 


মার্চ ৮ 
এঁ ১৪ 
এপ্রিল ১৪ 


জুন ২৭ 
এঁ ২৯ 


দাই ২৬ 


আগষ্ট ২ 


এঁ ১৪ 


জীবনপনী ২৯৭ 


শান্তিনিকেতনে শ্যার জন রাসেল। 

শান্তিনিকেতনে রবিবানরের অধিবেশন । 

নববর্ষে চীনাভবনের দ্বারোদ্ঘাটন---তাঁওচি-তাও-এর উইলে 

দশ হাজার টাক ও অধ্যাপক তানমুনশানের বিশহাজার টাকা 
গ্রহ । 

আলমোড়া যাত্রা_সঙ্গে পুত্র, পুত্রবধূ নন্দিনী, নন্দিতা ও 

অনিলকুমার চন্দ--সেন্ট মার্কাস গৃহে বাসা। 

রচন! £ “বিশ্বপরিচয়? | 

সন্বর্ধনা__রাণীক্ষেতের ছাত্রগণ কর্তৃক। 

কলিকাতা । 

পাতিসর যাত্র।__সঙ্গে সধাকান্ত চৌধুরী । 

সভাপতি-_আন্দাষানে বন্দীদের অনশন ধর্মঘট সম্পর্কে সভা 

টাউন হলে। 

শান্তিনিকেতনে আন্দামান দিবস পালন। 


সেপ্টেম্বর ৪১ ৫ “বর্যামঙ্গল' উৎসব-_-কলিকাতা ছায়া! সিনেমা হলে । 


এ ১০ 


শান্তিনিকেতনে অসুস্থতা, ছু'দিন হৃতচৈতন্য--ডাঃ নীলরতন 
সরকারের চিকিৎসা । 
রচনা: প্রান্তিক? | 


অক্টোবর ১২ কলিকাতী! প্রশান্ত মহলানবিশের বেলঘরিয়ার বাড়ীতে বাসা-- 


শভেম্বর ৪ 


গাদ্ধিজী, সুভাষচন্দ্র, জওহরলাল, কপালনী, সরোজিনী 
নাইডু-_ প্রভৃতির সঙ্গে সাক্ষাৎ। 

বেন্দেমাতরম্‌* জাতীয় সঙ্গীত কর! সম্পর্কে অভিমত প্রদান । 
শান্তিনিকেতনে | 

আচার্য জগদীশচন্দ্রের মৃত্যু | 

ভাষণ প্রেরণ, তত 10000861010 71611081010 সম্মেলনে | 
শান্তিনিকেতনে আগমন--ফিনল্যাণ্ডের অধ্যক্ষ রেকটর জ্যাভরিণ 
জিলিয়াকাস্‌, ইংলগ্ডের সল্টার ডেভিন্, জেনেভার অধ্যাপক 
পিয়ার বোভেট প্রভৃতি শিক্ষাসম্মেলনের বিদেশী সদশ্গণ। 
শান্তিনিকেতনে লর্ড লোিয়ান। 


“৪৮ 


১৪১৩৮ 


আমাদের রবীক্জনাথ 


জানুয়ারী ১৬ £হিম্দিভবনের” ভিত্তিস্থাপন, ভাগীরথ কানোড়িয়ার ১৬০০ 


টাক! দান। 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মৃত্যু । 


ফেব্রুয়ারী ১৬ শান্তিনিকেতনে লাটসাহেব লর্ড ব্রাবোর্ণ। 
মার্চ ১৮১ ১৯১ ২০ “চগ্ডালিকা' অভিনয়, কলিকাতার ছায়া লিনেম। হলে-- 


এঁ ২২ 
এপ্রিল ২৫ 
মে ৭ 


এঁ ২১ 
জুন ৮ 

এ ২৫ 
জুলাই ৫ 

৮ 
আগষ্ট ১৯ 
সেপ্টেম্বর ১ 


এঁ ২১ 
অক্টোবর ১৫ 
, এ ৩০ 
নভেম্বর ১৭ 

এ ১৮ 
ডিসেম্বর ৮ 


এঁ ১১ 


স্থভাষচন্দ্রের অভিনয় দর্শন | 
গান্ধিজীর সঙ্গে কলিকাতায় সাক্ষাৎ। 


কালিমৃপং যাত্র!। 


রেডিওতে ব্রডকা্টিং ; “জন্মদিন কবিতা । 

রচনা £ “বাংলাভাষা পরিচয় । 

মংপু- মৈত্রেয়ী দেবীর অতিথি। 

সাতার প্রফুল্ল ঘোষের সাক্ষাৎ করা। 

কবিতা লিখে পাঠান --বঙ্কিম শতবাধিকী উৎসবে । 

কলিকাতা। 
কবিতা রচনা-_অধ্যাপক মৌলানা জিয়াউদ্দিনের মৃত্যুতে । 
কবিতা রচনা-_গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের মৃত্যুতে । 
কবি নেগুচির পদ্দ্রের উত্তর দান। 
কবিতা রচনা--বিগ্ভানাগর সম্পর্কে । 

ভাষণ দান--গান্ধিজী সম্পর্কে আশ্রমে । 

পত্র লেখা_মিউনিক্‌ প্যাক সম্পর্কে--অধ্যাপক লেসলিকে। 
প্রাদেশিক স্কাউটদের ক্রীড়া-নৈপুণ্য দর্শন । 

রচনী-কেশবচন্দত্র সেনের শতবাধিকী উপলক্ষে । 

ভাষণ দান--কামাল আতাতুর্কের মৃত্যু উপলক্ষে । 

কলিকাতায় শ্রীনিকেতন শিল্পভবনের উদ্বোধন- কংগ্রেস 
সভাপতি সুভাষচন্দ্র বসুর ছ্বারোদ্ঘাটন, ( অসুস্থতার জন্য কবির 
অশ্ুপস্থিতি, ভাষণ পাঠ করেন রঘীন্দ্রনাথ )। 

শান্তিনিকেতনে হাভেল স্বতিষন্দির প্রতিষ্ঠা । 


১৯৩৯- 


এঁ ২১ 
এঁ ২১ 


ফেব্রুয়ারী ৬ 


& ৮ 

এঁ ১৪ 
মার্চ ১৩ 

এ ১৭ 


এপ্রিল ১ 


এঁ ১৫ 
এঁ ১৭ 
এ ১৯ 
মে ৭ 
এ ১৭ 
এ ২৯ 


জুন ১৭ 
জুলাই ১৪ 
আগষ্ট". 


রী ১৮ 


জীবনপত্ধী ২৯৯ 


শান্তিনিকেতনে ত্রিপুরার মহারাজ1| 

চগালিক অভিনয়'*“মহারাজার ২০,০০০ টাকা দান । 
শাস্তিনিকেতনে রাষ্ট্রপতি সুভাষচন্দ্র । 

হিন্দিভবনের দ্বারোদ্ঘাটন-_-জওহরলাল কর্তৃক |, 
শান্তিনিকেতনে জওহরলাল ও স্থভাষচন্ছ্রের সাক্ষাৎ । 
শাস্তিনিকেতনে ডাঃ রাজেন্দরপ্রসাদ-_শ্রীনিকেতনের বাৎসরিক 
উৎসব উপলক্ষে । 

শান্তিনিকেতনে কলিকাতার লর্ড বিশপ। 

কলিকাতা '*'অভিনয় দর্শন--“তাসের দেশ”, জ্রী সিনেমা হলে । 
শান্তিনিকেতনে আওয়াগড়ের রাজা স্র্ষপাঁল সিংহ । 
শান্তিনিকেতনে মালয়ালমের কবি ভাল্পথাল। 

শান্তিনিকেতনে শিক্ষা! কমিশনার জন সার্জেণ্ট | 

ত্রিপুরী কংগ্রেস সম্পর্কে পত্রালাঁপ। 

রচনাক্যানেডায় 10100179085 উপলক্ষে ব্রডকাষ্টিং করার 
জন্য । 

চাঁচক্রের উদ্বোধন ।' 

পাইকপাড়াঁয় নববর্ষ উৎসবে উপস্থিতি | , 

পুরী-_সার্কেট হাউসে সরকারের অতিথি । 
জন্মোৎসব-_বিশ্বনাথ দাসের উদ্যোগে গবর্মেষ্ট পার্কে ৪ 
মংপু- মৈত্রেয়ী দেবীর আতিথি। 

অটোয়! রেডিও স্টেশন হতে কবির বাণী ব্রডকাষ্টিং। 

রচন] £ “দেশনায়ক'-__স্থৃভাষচন্দ্রের রাষ্ট্রপতি পদত্যাগ উপলক্ষে । 
কলিকাতা | 

বক্তৃতা শ্রীনিকেতনে কর্মাসম্মেলন। 

শান্তিনিকেতনে আওয়াগড়ের মহারাজা! হূর্ধপাল সিংহ । 
রাজার ১১ ২৭, ১০১ টাকা দান 

বৃক্ষরোপণ উৎসব-__হাংগেরিয়ান শিল্পী মিসেস ব্রণার কর্তৃক 
আনীত বোধিক্রমের চারা রোপণ। 

কলিকাতা.*.'মহাজাতি সদনের' ভিত্তিস্থাপনা । 


আগষ্ট ১৯ 
এঁ ২৯ 
সেপ্টেম্বর ১২ 
অক্টোবর ২ 
শভেম্বর ১১ 
ডিসেম্বর ১৫ 


এঁ ১৬ 
এঁ ১৭ 


এ ২০ 


এঁ ২১ 
এঁ ২৫ 
এঁ ৩০ 


১৯৪০-_ 
জানুয়ারী ১৭ 
১৮ 
ফেব্রুয়ারী ৪ 


এঁ ১৭ 
এ ১৮ 


আমাদের রবীস্ত্রনাথ 


জোড়াসাকোর বাড়ীতে জওহরলালের আগমন । 

হলকর্ষণ উৎসব-_শ্রীনিকেতনে | 

মংপু--মৈত্রেয়ী দেবীর অতিথি । 
রচনা-_গান্ধিজীর জন্মজয়ন্তী গ্রন্থের জন্য । 

শান্তিনিকেতন । 
কলিকাতা-_প্রদর্শনী উন্মোচন-_খাদ্য ও পুষ্টি প্রর্শনী-কর্পো- 
রেশন কমাশিয়াল ফিউজিয়ামে। 

হাওড়া স্টেশনে স্থৃভাষচন্দ্রের সাক্ষাৎ করা। 
মেদিনীপুর--সঙ্গে যুনাথ সরকার, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, ভাই 
রঘুবীর সিং, ক্ষিতিমোহন সেন, অমিয় চক্রবর্তী, ব্রজেন্্রনাথ, 
বন্দ্যোপাধ্যায়, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকান্ত দাঁস। 
সন্বর্ধনা--মেদিনীপুর স্টেশনে । 

দ্বারোদ্ঘাটন-_বিদ্যাসাগর স্বতিমন্দির 

সন্বর্ধনা_পৌরসভা, জেলাবোর্ড ও বঙ্গীয় সাহিত্য" পরিষদের 
শাখ' কর্তৃক। 

কুভাষচন্দ্রকে কংগ্রেসে ফিরিয়ে নেবার জন্য গাদ্ধিজীর কাছে. 
টেলিগ্রাম । 

কলাভবনে শিল্পী জু-পিওনের সন্বর্ধনা। 

কবিতা রচন1£ বড়দিন" ও পৌঁষ উৎসবে ভাষণ দান। 
নন্দিনীর বিবাহ । 


শান্তিনিকেতনে চীন! পণ্ডিত তাই-স্থ। 

ভাষণ-_-মাঘোখসবে । 

পত্রলেখা -5010708] 000:001] 102 0151] 1170926298-4র 
প্রেসিডেন্ট এইচ.ডবলু-নেভিনসনের নিকট । 

শ্রীনিকেতনে বাধিক উৎসব-- প্রধান অতিথি শিক্ষামন্ত্রী 
আজিজুল হক। 

শান্তিনিকেতনে গান্ধিজী। 

গাদ্ধিজীর "চগ্ডালিকা' অভিনয় দর্শন। 


জীবনপঞ্জী ৩০১ 


+ফেব্রুয়ারী ২১ প্রদর্শনীর উদ্বোধন-সিউড়ি শিল্প গ্রদর্শনী--অত্যধিক জনতা । 


মার্চ ২ 


“এপ্রিল ৫ 
এ ১৯ 


এ ২১ 
এমে ৮ 


এঁ ৯২ 


জুন ১৫ 
এ ২৯ 
জুলাই ৩ 
এঁ ২৪ 


আগষ্ট ৭ 


এঁ ১০ 


সেপ্টেম্বর ১৭ 


এ ১৯ 
এঁ ২৬ 
এ ২৯ 


অক্টোবর ১ 


শভেম্বর ২ 


এ ১৮ 


্বারোদ্ঘাটন-_বীাকুড়। প্রদর্শনী। 

ভিত্বিস্থাপনা- প্রন্থতিনদন । 

সন্বধন]। । 

কলিকাতায় নাসিং হোমে দীনবন্ধু এগুরুজের মৃত্যু ৷ 
দ্বারোন্মোচন_-কলিকাতা৷ বিলডাস” ষ্রোরস লিমিটেডের ট্রা্ট 
হাউস। 


মংপু- মৈত্রেয়ী দেবীর অতিথি । 

স্থরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের মৃত্যু । 

কালিম্পৎ। 

কালীমোহন ঘোষের মৃত্যু সংবাদ । 

প্রেসিডেন্ট কজভেপ্টের কাছে টেলিগ্রাম- বিশ্বশান্তি কামনা। 
কলিকাতী।-'ভূপর্ধটক রামনাথ বিশ্বাসের সাক্ষাৎ কর!। 
শান্তিনিকেতন | 

বোলপুর শহরে টেলিফোন উন্মোচন । 

প্রকাশ £ 'সানাই+। 

শান্তিনিকেতনে স্যার মরিস গোয়ার, সর্বপল্পী রাধাকুষ্ণ ও 
বিচারপতি হেগারসন। অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ থেকে 
ডি-লিট উপাধি দান, কবির ভাষণ--সংস্কৃত ভাষায় । 

সন্ধ্যায় শাপমোচন” অহিনয়। 

ভাষণ--তুলসীদানের মৃত্যুতিথি বাসরে । 

কলিকাতা] । 

কালিমপং ? 

অস্থস্থতা। 

কলিকাতা । 

গান্ধিজীর শুভেচ্ছা নিয়ে মহাদেব দেশাইয়ের আগমন। 

কবিতা রচনা-_91819 791191 0520এর জগ্ত লর্ড বিশপের 
অন্থরোধে | 

শান্তিনিকেতন । 

রচন। £ রোগশয্যায়। ও আরোগ্য । 


৪৩ 


ডিসেম্বর ৯ 
এঁ ২৪ 


১৯৪ ১. 


এপ্রিল'*" 
মে?৭ 


এঁ ১৩ 
জুন ৪ 


জুলাই:"' 


এ ২৫ 
এ ৩০ 
আগষ্ট * 


আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


শান্তিনিকেতনে চীনা শুভেচ্ছা মিশন--তাও-চি-তাও প্রভাতি 
কবিতা রচন] ; প্রচ্ছন্ন পশু । 


“রচনা £ গল্পসল্ল' | 


প্রকাশ £ “জন্মদিন” । 

জন্মোৎসব--ভাষণ £ «সভ্যতার সঙ্কট' । 

অভিনয় দর্শন-_-“বশীকরণ' । 

ভ্রিপুর। রাজদরবার কর্তৃক “ভারতভাস্কর' উপাধি দান। 

মিস্‌ রাথবোনের খোল] চিঠির জবাবে বিবৃতি দান। 

কবিরাজী চিকিৎসা__-কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কতীর্ঘ। 
্বাস্থ্যপরীক্ষাঁ_ডাঃ ইন্দুভূষণ বস্থ, ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়, ডাঃ, 
ললিতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ জ্যোতিপ্রকাশ সরকার, ডাঃ 
রামচন্দ্র অধিকারী, ভাঃ জিতেন্দ্রনাথ দত্ত ও ডাঃ সত্যেন্্রনাথ 
রায়। 

বিশেষ সেলুনে কলিকাতা আগমন । 

অস্ত্োপচার--ডাঃ ললিতযোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 

মহাপ্রয়াশ-- রাখীপৃিমা বেলা ১২১০ মিনিট । 


নচনা-পঞ্জী 


১৮৭৮-"কবি কাহিনী (কাব্য ) ১৮৯১- মুরোপ যাত্রীর ডায়েরী ১ম খও 


১৮৮*-_বনফুল ( কাব্যোপন্যাস ) (ভ্রমর্ণগ্রবন্ধ ) 
১৮৮১--বান্সীকি প্রতিভা (গীতিনাট্য) ১৮৯২--চিত্রাঙ্গদ। (নাট্য কাব্য ) 
ভগ্ন হাদয় (গীতিকাব্য ) গোড়ায় গলদ (প্রহসন ) 
রুদ্রচণ্ড (নাটিকা ) ১৮৯৩--গানের বই ও বান্মীকি প্রতিভা 
যুরোপ প্রবাসীর পত্র যুরোপ যাত্রীর পত্র ২য় খণ্ড 
( পত্র গ্রবন্ধ) ১৮৯৪--সোণার তরী (কবিতা ) 
১৮৮২-_সন্ধ্যা সংগীত ( কবিতা ) ছোট গল্প 
কাল মুগয়। ( গীতিনাট্য ) চিত্রাঙ্গদা! ও বিদায় অভিশাপ 
১৮৮৩- বৌঠাকুরাণীর হাট (উপন্যাস) ( নাট্য কাব্য) 
প্রভাত সংগীত (কবিতা) ১৮৯৫--বিচিত্র গল্প ১ম ও ২য় খণ্ড 
বিবিধ প্রসঙ্গ (প্রবন্ধ ) কথা চতুষ্টম (গল্প ) 
১৮৮৪--ছবি ও গান ( কবিতা! ) গল্প সপ্তক 
প্রকৃতির গ্রতিশোধ ছেলে-তুলানে। ছড়া 
( নাট্যকাব্য ) ১৮৯৬--নদী (কবিতা ) 
নলিনী (নাটক ) চিত্রা (এ) 
শৈশব সংগীত ( কবিতা) সংস্কৃত শিক্ষা! ১ম ও ২য় ভাগ 
ভান মিংহের পদাবলী কাব্য গ্রস্থাবলী (মালিনী নাটক 
( কবিতা) ও চৈতালী কবিতাগুচ্ছ সহ) 
১৮৮৫--রাষমোহন রায় (প্রবন্ধ) ১৮৯৭-_বৈকুগ্ঠের খাতা (প্রহনন ) 
আলোচন] ( গ্রবন্ধ ) ১৮৯৮__পঞ্চতৃত ( গ্রবন্ধ ) 


রবিচ্ছায়া (গান) ১৮৯৯__কণিক! ( কবিত।) 
১৮৮৬--কড়ি ও কোমল (কবিতা) ১৯০০-_-কথ। ( কবিতা! ) 


১৮৮৭--রাজধি ( উপন্তাঁস ) কাহিনী (এ) 

চিঠিপত্র ( পত্র গ্রবন্ধ ) কল্পনা (এ) 
১৮৮৮--সমালোচন। ( প্রবন্ধ ) ক্রণকা (এ) 

মায়ার খেল। (গীতিনাট্য ) ব্রদ্মোপনিষদ ( ধর্মকথা ) 
১৮৮৯--রাজ! ও রাণী (নাটক ) গল্পগুচ্ছ ১ খণ্ড 
১৮৯*-_বিসর্জন (নাটক ) ১৯০১-্ক্রক্ষমন্ত্র (ধর্মকথা ) 

মন্ত্রী অভিষেক (প্রবন্ধ ) গল্প (গল্পগুচ্ছের ২য় খণ্ড) 


মানসী (কবিতা) নৈবেদ্ ( কবিতা) 


৩০৪ আযাদের রবীন্দ্রনাথ 


উপনিষদ ব্রহ্ম ( ধর্মকথা) 
বাংল। ক্রিয়াপদের তালিকা 
১৯০৩---চোখের বালি (উপন্যাস ) 
কাব্যগ্রন্থ ১-৯ খণ্ড (স্মরণ ও 
শিশু কবিতা সহ ) 
কর্মফল (গল্প) 
১৯*৪--ইংরাজি সোপান, ১ম খণ্ড 
(পাঠ্যপুস্তক ) 
স্বদেশী সমাজ (প্রবন্ধ ) 
রবীন্দ্র গ্রস্থাবলী ( নষ্টনীড় ও 
চিরকুষার সভা সহ) 
শিবাজী উত্সব 
১৯০৫-_-আত্মশক্তি (প্রবন্ধ ) 
বাউল (গান ) 
স্বদেশ (কবিতা!) 
বিজয়া সম্মেলন (বন্তৃতা ) 
১৯০৬--ভারতবর্ষ ( প্রবন্ধ ) 
রাজভক্তি (এ) 
দেশনায়ক (এ) 
ইংরাজি সোপান ২য় ভাগ 
( পাঠ্যপুস্তক ) 
খেয়। (কবিতা ) 
নৌকাডুবি (উপন্যান ) 
.১৯৪৭---বিচিত্র গ্রবন্ধ 
চরিত্রপূজ। (প্রবন্ধ ) 
প্রাচীন সাহিত্য (এ) 
লোক সাহিত্য (এ) 
সাহিত্য (এ) 
আধুনিক সাহিত্য (এ) 
হাস্ত কৌতুক 


বাঙ্গ কৌতুক 


প্রহনন (বৈকুষ্ঠের খাতা ও 
গোড়ায় গল? একত্রে ) 

পথ ও পাথেয় (প্রবন্ধ ) 

রাজ! প্রজা (এ) 

সমূহ (এ) 

ব্বদেশ (এ) 

সমাজ (এ) 

কথাও কাহিনী (কবিতা পুর্ণ) 


গান 

শারদোত্নব (নাটক ) 
শিক্ষা ( প্রবন্ধ ) 

মুকুট (নাটিক1) 


১৯০৯-_ব্রন্মদংগীত (গান) 


শান্তিনিকেতন (প্রবন্ধ ) 
১---৮ ভাগ 

ধর্ম (প্রবন্ধ ) 

শবতত্ব 

চয়নিকা ( কবিতাসংগ্রহ ) 

গান 

ইংরাজি পাঠ (পাঠ্যপুস্তক ) 

ইংরাজি শ্রুতি শিক্ষা (এ) 

ছুটির পড়া 

প্রায়শ্চিত্ত (নাটক ) 

বিদ্যানাগর চরিত (প্রবন্ধ ) 

শিশু ( পুনমুর্্রণ ) 


১৯১০-_ ত্রক্মমংগীত 


শান্তিনিকেতন (প্রবন্ধ ) 
৯--১১ ভাগ 
রাজা (নাটক) 
গোরা ( উপন্যাস ) 
গীতাঞ্জলি ( কবিতা ও গান ) 


১৯০৮- প্রজাপতির নির্ধন্ধ (নাটক) ১৯১১--শান্তিনিকেতন (প্রবন্ধ ) 


সভাপতির অভিভাষণ 
(পাবনা সন্মেলনী ) 


১২---১৩ ভাগ 
আটটি গল্প 


রচনা-পন্থী 


১৯১২--ডাকঘর (নাটক ) ১৯২*-__-অক্পপরতন (নাটক) 
ধর্মশিক্ষা! (প্রবন্ধ ) পয়ল। নম্বর (গল্প) 
ধর্মের অধিকার ( এ) ১৯২১-_কণশোধ (নাটক) 
মালিনী (নাটক ) বর্যামঙ্গল (গীতি নাট্য) 
চৈতালি ( কবিতা পুনমুণ্রণ ) শিক্ষার মিলন (প্রবন্ধ) 
বিদ্ধায় অভিশাপ (নাট্য-কাব্য-- সত্যের আহ্বান (প্রবন্ধ) 
পুনযুক্রণ) : ১৯২২--শিশু ভোলানাথ (কবিতা) 
জীবনম্বতি ( আত্মজীবনী ) মুক্তধারা (নাটক) 
ছিন্নপত্র ( পত্রপ্রবন্ধ ) লিপিকা (কথিক1) 
অচলায়তন (নাটক) ১৯২৩-_বসন্ত (গীতি নাট্য) 
পাঠ-সঞ্চয় (পাঠ্যপুস্তক ) ১৯২৫-_পুরবী (কবিতা) 
গল্প চারিটি +শেষ বর্ষণ (গীতি নাট্য) 
১৯১৪ __স্মরণ ( কবিত'-_-পুনমু্রণ ) প্রবাহিনী (গান) 
উৎসর্গ (এ) গীতি চর্চা (এ) 
গীতিষাল্য (&) গৃহ প্রবেশ (নাটক) 
গীতালি (এ) সম্কলন (প্রবন্ধ সংগ্রহ) 
ধর্মসংগীত ১৯২৬-_-আচার্ষের অভিভাষণ 
১৯১৫-_-শাস্তিনিকেতন, ১৪শ ভাগ চিরকুমার সভা ( নাটক) 
বিচিত্র পাঠ শোধবোধ (এ) 
কাব্য গ্রন্থ ( কবিতাও নাটক নটার পৃজ। (এ) 
সংগ্রহ, দশ খণ্ড) রক্ত করবী (এ) 
১৯১৬ _-শান্তিনিকেতন (প্রবন্ধ ) ঝতু উৎ্লব (নাট্য সংগ্রহ) 
১৫--১৭শ ভাগ ১৯২৭-_লেখন (কবিতা) 
ফাস্তনী (নাটক) ঝতুরজ্গ (গীতি নাট্য) 
ঘরে বাইরে ( উপন্যাস ) ১৯২৮-_শেষরক্ষ। (নাটক) 
সঞ্চয় (প্রবন্ধ ) পালি প্রক্কতি (শ্রীনিকেতনে 
পরিচয় (এ) বাষিক উৎসবের অভিভাষণ ) 
বলাকা ( কবিতা) ১৯২৯-_সমবায়স্তী (কো-অপারেটিভ 
চতুরজ্জ ( উপন্যাস ) কনফারেব্পের অভিভাষণ ) 
গল্পসঞ্ধক যাত্রী (পত্রাবলী) 
১৯১৭-_কর্তার ইচ্ছায় কর্ম (প্রবন্ধ) পরিজ্াণ (নাটক) 
অনুবাদ চর্চা (পাঠ্য পুস্তক) তপতী (এ) 
১৯১৮-_গুরু (নাটক) যোগাযোগ (উপস্যাস) 
পলাতক! (কবিতা) শেষের কবিতা! (এ) 
১৯১৯-_জাপান যাজী (পত্র প্রবন্ধ) মহুয়া (কবিতা) 


৩১৩৬ 


১৯৩*--ভামুনিংহের পদাবলী 
ইংরেজি সহজ শিক্ষা, ১ ও ২ 
সহজ পাঠ ১ ও ২ ভাগ 
পাঠ পরিচয় ২--৪ ভাগ 
১৯৩১-_নবীন (গীতি নাট্য ) 
রাশিয়ার চিঠি 
গীতোৎ্সব (গান) 
বনবাণী (কবিতা) 
গীত বিজ্ঞান ১ ও ২ খণ্ড 
(গান সংগ্রহ) 
সঞ্চয়িতা (কবিতা! সংগ্রহ) 
শাপ€মাচন (কথিক1 ও গান) 
প্রতিভাষণ (জয়ন্তী উৎসবে 
ছাত্রনভায় কবির অভিভাষণ) 
১৯৩২-_-দেশের কাজ (প্রবন্ধ) 
চৌঠা আশ্বিন (এ) 
মহা্মাজীর শেষব্রত (এ) 
গীত-বিতান (গান সংগ্রহ) 
কালের যাত্রা! (নাটক) 


আষাদের রবীন্দ্রনাথ 


১৯৩৪-__মালঞ্চ (উপন্যাস) 
চার অধ্যায় (8) 
শ্রাবণ গাখা (গীতি নাট) 
শ্রীভবন সম্বন্ধে অযর” আদর্শ 
(প্রবন্ধ) 
১৯৩৫-_শেষ সপ্তক (গদ্য কবিতা) 
বীথিকণ (কবিতা) 
স্থর ও সঙ্গতি (পত্র প্রবন্ধ) 
শান্তিনিকেতন ২ খণ্ড (পুনম) 
১৯৩৬-_শিক্ষার সাঙ্গীকরণ (প্রবন্ধ ) 
ছন্দ (এ) 
শিক্ষার ধার। (এ) 
সাহিত্যের পথে (এ) 
প্রা্তনী ( অভিভাষণ ) 
নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদা 
পত্রপুট ( কবিতা!) 
শ্যামলী (গছ কবিতা) 
জাপানে পারশ্তে ( পত্রপ্রবন্ধ ) 
১৯৩৭-_খাপছাড়া ( ছড়। ) 


পরিশেষ (কবিতা) কালান্তর (প্রবন্ধ ) 
পুনশ্চ (গণ্য কবিতা) সে( গল্প) 
10817960511 & [05 ছড়ার ছবি ( কবিত1) 
[090:98890. [ল0109016 বিশ্বপরিচয় ( বিজ্ঞান 
(ভাষণ ) আলোচনা ) 
১৯৩৩ _ছুই বোন (উপন্যাস) ১৯৩৮- প্রান্তিক ( কবিতা! ) 
চগ্তালিক (নাটিকা) সেজুতি (এ) 
তানের দেশ (এ) চঙালিক। ( নৃত্যনাট্য ) 
বাশরী (এ) পথ ও পথের প্রান্তে 
বিচিত্রিতা (কবিতা) (পত্রসাহিত্য ) 
বিশ্ববি্ভালয়ের দ্প (কলিকাতা। পত্রধারা ১--৩ খণ্ড 
বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদত্ত বক্তৃতা) অভিভাষণ ( শ্ীনিকেতন ও 
শিক্ষার বিকিরণ (8) শিল্পভাগ্তার উদ্বোধনী বন্তৃত। ) 
মা্ছষের ধর্ম (এ কমল। বাংলাভাষা-পরিচয় 
লেকচাস”) ( আলোচনা ) 
ডারত পথিক রাষমোহন রায় ১৯৩৯--প্রহাসিনী (কবিতা! ) 


( ব়্ৃতা ) 


আকাশ প্রদীপ (এ) 


রচনা -পঞ্ধী ৩০৭ 


ক্টাষ] ( নৃত্য নট্য ) আরোগ্য ( গ্রবন্ধ ) 

পথের সঞ্চয় ( চিঠিপত্র ) আদর্শ প্রশ্ন 

মহাজাতিলদন (মহাজাতি- ১৯৪১--আরোগ্য (কবিতা ) 

সদনের ভিতিস্থাপন কলে জন্মদিনে (এ) 

প্রদত্ত বক্তৃতা ) গল্পসল্প ( গল্প ও কবিকা) 
রবীন্দ্রনাথের বণী ( মোদনী- সভ্যতার সঙ্কট ( অভিভাষণ ) 
পুরে বিষ্ভাসাগর বাণীমন্দিরে আশ্রমের বপ ও বিকাশ (প্রবন্ধ) 
অভিভাষণ ) 


অন্তর্দেবতা (শাস্তিনিকেতন কবির স্বত্যুর পরে প্রকাশিত ঃ 
বাষিক উৎসবে অভিভাষণ ) ১৯৪১-_ছড়া 


প্রসাদ শেষলেখ' 
১৯৪*-__নবজাতক ( কবিতা) ১৯৪২-_চিঠিপত্র ৩ খণ্ড 
সানাই (এ) ১৯৪৩-_আত্মপরিচয় ( প্রবন্ধ ) 
রোগশধ্যায় (এ) সাহিত্যের স্বরূপ (এ&) 
চিত্রলিপি (ছবি সংগ্রহ ) ১৯৪৫-_স্ফ,লিঙ্গ ( কবিতা) 
তিন সঙ্গী (গল্প) রবীন্দ্র রচনাবলী-_-কবিতা, 
ছেলেবেলা ( আত্মজীবনী ) নাটক, গল্প, উপন্যাস ও প্রবন্ধের 
সক্কলন-_-২৮ খণ্ড 
রবীন্দ্রনাথ-সম্পাদিত গ্রন্থ £ 
পদ্দরত্বাবলী-_ শ্রীশচন্দ্র মজুমদার সহযোগে মহাজন পদাবলীর সংগ্রহ 
বৈশাখ ১২৯২ 


ংস্কৃত গ্রবেশ- _হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত 

১ম ভাগ ১৩ জুলাই ১৯০৪ 
২য় * ১৯ সেপ্টেম্বর ১৯০৫ 
৩য় » ৬ ফেব্রুয়ারী ১৯০৬ 

শিক্ষক-_১ষ ভাগ ১৫ জুলাই ১৯০৪ 

সংক্ষিপরম বান্মীকীয় রামায়ণম্‌_রমেশ চন্দ্র ভষ্টাচাধ্যকৃত ১৯১৫ 

কুরুপাগুব--জ্যোষ্ঠ ১৩৩৮ 

ংল1 কাব্য পরিচয়--১৩৪৫ 


রবীল্্রনাথ-সম্পাদিত সাময়িক পত্র £ 
সাধনা__-৪র্থ বর্ষ অগ্রহায়ণ ১৩*১--কাতিক ১৩০২ 
ভারতী--২২শ বর্ষ, ১৩০৫ 
ভাগ্ডার--১ম বর্ষ, বৈশাখ, চৈত্র ১৩১২ | ২য় বর্ষ, বৈশাখ, চৈত্র ১৩১৩ 
৩য় বর্ষ, বৈশ[খ, জ্যেষ্ঠ +আবাঢ় (যুখা সংখ্যা ) ১৩১৪ 
বঙ্গদর্শন নবপধায়-_- ম--€ম বর্ষ ১৩০৮-১৩১২ সাল 
তত্ববোধিনী পঞ্জিকাঁ-১৮ শ কল্প ১৮৩৩--১৮৩৬ শক (১৩১৮--২১ সাল) 


৩৪৮ আমাদের রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্লাথের ইংরাজি অন্গুবা্গ £ 
১৯১২---(16৪051-- 
গীতাঞ্জলি ৫১টিকবিতা চৈতালি ১ কবিতা 
গীতিমাল্য ১৭ »* স্মরণ চা 157 
নৈবেষ্ ১৬ কল্পন। ১. 
খেয়া ১১৯ উৎসর্গ ই “এ 
শিশ্ত ৩ রঃ অচলায়তন ৯ ৮ 
মোট ১*৩টি কবিতার অন্থবাদ 
১৪৯১ ৩-]119 (50097060- 
ক্ষণিক। ২৫টি মানসী ৩ 
কল্পন। ১৬ মায়ার খেলা ৩ 
সোনার তরী ৯ খেয়! ২ 
চৈতালি - ১৬ কড়ি ও কোমল ৩ 
উৎসর্গ ৬ শীতালি ৩ 
চিজ। € শারদোৎসব ৩ 





মোট ৯৪টি কবিতার অঙ্গবাদ 


012৮ চিত্রাঙ্গদার অন্থবাদ' 
[016 0895099226 11000--শিশু; কড়ি ও কোমল, সোনার তরী 


ও গীতিমাল্য থেকে নির্বাচিত কবিতার অন্বাদ। 
(901000898 ০01 73917681176 --রজনী রঞ্জন মেন কর্তৃক কয়েকটি 
পঞ্জের অনুবাদ । 

১৯১৪-_[১৪ 73708 ০৫ 659 70515 0057006৮ক্ষিতীশ চন্দ্র সেন 
কর্তৃক “রাজার' অন্বাদ 1: 
3৪ 7০৪86 08০০--দেবত্রত মুখাজি কর্তৃক “ডাকঘরের' 
অন্থবাদ। 


9৯1790৪- হার্ভার্ড যুনিভার সিটিতে প্রদত বক্তৃত]। 
0:06 770170793 1061079 01 78101 


১৯১৫-7005 1481787501 01 428%0-জর্জ ক্যালভেরণ কর্তৃক একটি 
গল্পের নাট্যরূপ। 

১৯১৬--7026৮ 96070898700 06298 9$০০৪--স্ছধিত পাষাণ, 
জয়পরাজয়, অস্ভ্ভব কথা, খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন, একাটি আষাড়ে 


গল্প, বোষ্টমি, দুটিদান, ঠাকুর্দা, জীবিত ও মৃত, রাঁজটীকা, ত্যাগ 
ও কাবুলিওয়ালার অনুবাদ । | 


রচনা-পজী ৩৪৪ 


১৯১৬-স্ পে 086150106- 


. গীতালি--১৬ ধর্মসংগীত-_-৩ 
বলাকা---১৪ কল্পনা--১ 
উৎসর্গ-__৮ গীতাঞ্জলি-_১ 
কথা--৬ রাজা--১ 
খেয়া-_৫ মানসী-_১ 
স্মরণ-__€ কড়ি ও কোষল--১ 
চিত্রা-_-২ অচলায়তন--১ 
নৈবেদ্য-_২ 

মোট ৬৭টি কবিতার অনুবাদ 


9৮:85-11105--(1701575029) 
১৯১৭-]79 05019 0৫ 90:8--“ফাস্তনীর' অনুবাদ 
0১6 [870017159970098--“জীবনস্মতির" অনুবাদ 
93%071599 8700. 0৮6: 015৪-প্রকৃতির প্রতিশোধ, মালিনী, 
বিসর্জন, রাজ। ও রাণীর সংক্ষিপ্ত অনুবাদ 
6£5008]65--আমেরিকায় প্রদত্ত বক্তৃতার সমষ্টি 
1ব%602913807--প্রবন্ধ সমষ্টি 
99190690. 78598299 101" 739119]1 11157518 0100, 
১৯১৮--৮০৪] 2707. ঘাত6হ7676008 (কবিতা সংগ্রহ ) 


10518 (3110 8100. 071088106-- 


বলাকা--১৪ খেয়া ১ গীতাগুলি--৮ 
গীতিমাল্য--৮ টৈবেছ্য -৭ উৎসর্গ_-৭ 
চিত্রা_-৫ স্মরণে _-3 গীতালি--৪ 
টৈতালি_-৪ কল্পন।__$ মানসী--২ 
প্রায়শ্চিত্ত --২ অচলায়তম--৩ কড়ি ও কোষল--১ 
কাহিনী ১ ধর্মসংগীত--৯ 

মোট ৯৩টি কবিতার অন্থবাদ 


18817) ৪730 05139: 9৮০9৪--শেষের রাত্রি কঙ্কাল, শুভদৃষটি, একরাম, 
সদর ও অন্দর, সম্পত্তি নমপ্র্ণ, সমস্যা পূরণ, দিদি, শুভা, পোষ্টমাষ্টার, 
ঘাটের কথা, আপদ উদ্ধার ও প্রতিবেশিনীর অন্বাদ 

86009৪ 1010 [৮8০:৪---কাবুলিওয়ালা, 'ছুটি, অসম্ভব কথা, মাষ্টার 
মশাই, শুভা, পোষ্ট্মাষ্টার, আপদ, রাসধণির ছেলে ও ঠাকুর্দার অনবাদ 

[)9 [8:০68 [910108--তোতাকাহিলীর অঙ্গবাদ 


৩১৪ আমাদের রবীজ্রনাথ 


১৯১৯--]১০ 0920615 0£100180 091606-- প্রবন্ধ 
গৃণ১6 [0229 808. 8৮৪ ছ্০:৫--হরেজ্জনাথ ঠাকুর কর্তৃক "ঘরে 
বাইরের' অন্থবাদ 
[15917081০01] 70289. 
১৯২ ১---097989697 [0001 প্রবন্ধ 
ঘুগঃ9 স:5০1-_এনৌকাডুবির' অনুবাদ 


109817098 £7000 18,207 
(1100898 ০৫ 890881--সরেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক “ছিন্পপত্রের' অনুবাদ 
17109 70%161%9-- 


লিপিক1--২০ মানসী-_-৩৬ সোনার তরাঁ--৭ 
চৈতালি--৭ চিত্রা--€ ক্ষ ণিকা-_-৪ 
কাহিনী-_৪ পলাতকা-_-৪ উৎ্সর্গ--৩ 
বলাকা--৩ কড়ি ও কোমল-_-২ ম্মরণে-২ 
খেয়া-১ গীতিমাল্য--১ কথা--১ 

বিদায় অভিশাপ সতী গান্ধারীর আবেদন 
নরক বাস কর্ণ-কুন্তী নংবাদ বৈষ্ণব সংগীত 


বাউল সংগীত জ্ঞানদাসের হিন্দি সংগীত 


১৯২২---0:৪%৮1%৪ [02105 প্রবন্ধ 
১৯২৪---৪৮০০৪:৪ [027 40:08. 
3০:৪-_-ডব্লু, ডরুঃ পিয়ান কর্তৃক “গোরার' অন্থবাদ 
[078 00288 &6 নি8৪26দ9]1--ই, টি, টম্পলন কর্তৃক “বিদায় 
অভিশাপের অনুবাদ 
১৯২ ৫---18118 18 001279--গ্রবন্ধ 
চ০7০৪-_ই, জে, টম্পসন কর্তৃক ২০টি কবিতার অন্থবাদ 
7৪0 0198799:৪--“রক্ত করবীর' অঙ্গবাদ 
13201921195 808. 0892 8০9৪-_চতুরঙ্গ, নিশীথেঃ স্বর্ণমগ, মেঘ 
ও রোন্র, মণিহার ও পরিশোধের অঙ্গবাদ 
১৯২৬---]1)৪ 10989701706 01 4০ 
১৯২৮----17৩-79158 
1586৮৪)৪ 6০ 9 [71920 
[009 উঃ 7312605085 73০০৮--সিঃ এফ, এগুরুজ সম্পাদিত কবির 
ইংরাজি রচনা সংগ্রহ 
758950:95 5100 4009589৪ 
4 1096৪ 891290] 


রচনা-পঞ্জী ৩১১ 


১৯২৯--0০০6৪ 1200 [5£০:৩--এগ্ুরুজ লম্পাদিত 
00 0892681 001029 900. ও 809018 10188101, 

১৯৩০---779 17911£101 ০: 1452-_হিব্বার্ট বক্তৃতা 

১৯৩ ১7119 000119--গগ্যকাব্য 


১৯৩২৪ 00109]. 7০৪৮--ভবানী ভট্টাচার্য কর্তৃক কবির কয়েকটি 
কবিতার অনুবাদ 


1191)960)9]1 820. 0119 1090:95890. [7 0172016 
91798,598, 7099029. 800 900£৪--নগেক্দ্রনাথ গঞ্জের অনুবাদ 


১৯৩৩---016310 07615] 4800699--% 1101702 080 0910৮62ঞ5, 
18 91.) 1988. 
১৯৩৪---৫%'109%18 5161) 76880 60 612 3:66 131081)9)) 
১৯৩৫---715৪6 5209 6৪5. 
হাত 9185-81% 90064 ০1 175,20:9 


১৯৩৬---1)0০9৮10], 19607৮11860. 
1) 4১88798৪ __সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারাঁর 'প্রতিবাদ-সভায় বক্তৃতা 
15 এত], 1986. 
00119667 70068108 270 01958 ০01 130,1010018 [8515 08019. 
১৯৩৭--১1%- বক্তা 
07718 ৪7:8 19৭1%- শান্তিনিকেতনে চীনাভবনের উদ্বোধন বক্তৃতা 
16118100 01 6176 90116 8100. 99001801927, 
১৯৩৮-১ 8০51,০০6 79৯5৪--মারজোরি সাইক্স্‌ কর্তৃক “ছেলেবেলার? 
অনবাদ 
১৪৯৪ ২---120981)5, 


১৯৪৩--৫7:১991790, 


বিভিন্ন ভাষায় রবীন্দ্রনাথের বইঃ 


01682]811--ফেধ অন্থবাদক 40079 0109 


জার্মান 1101015 1100159 010610911 
ইতালিয়ান **- 20086] 86] 36 
রাশিয়ান * ১। 0, 38120817516 


সুইডিশ 
ডানিশ 
স্পানিশ 
ডাচ 
চেক 


হিক্র 


লাটভিয়ান ".. 
এন্তোনিয়া -". 


২ | বৃ. &. চ81099817701005 

৩। :১18585 570100% (গীতাঞ্জলি, গার্ডেনার, 
দি ক্রিসেপ্ট মুন ও ফ্রুট গেদারিং 
একত্রে সংকলন ) 

417099) 13081090100 

[10018 ত. 107] 

701101019, 0%70001) 09 5110) 01207 

117599100 87 1000977 

ঢা. 13919] 

[60 টি. 136009 

10819106168 

[70080 18810 " 

])1510. 005111700, 


[]1)6 098106097- মালক--ফ্রেধ76266669 111700770-0117075179 


জার্মান- নু 808 10061000191 
রাশিয়ান--&. 7. (:081718150% 
স্ুইডিশ-_ঢু, £00610616 
ভ্যানিশ--[)0019 ". 10) 
স্পযানিশ--806০010 মা1£0617777188 
ডাচ--[7190900 ৪]. 17009]? 
চেক-- দা, 73916] 

পতুগীজ-__ চা:900180 00 138,800 (0106)10, 
যুগোশাভ-008510 9. 1315809 
লাটভিয়ান--180% 38168, 
এন্ভোনিয়া]ন 02০ 11881 
ইডিশ--09০8: 10017 
হিক্র-108510. দাত৪101778)) 
গ্রীক--]75 195 17920201101 870০0861101 


0079 019808706 11০০০--ফ্রেধ--011709. 30189 180029 


জার্মান--17708 1791/0689 


রচনা-পঞ্জী ৩১৩, 


ইতালিয়ান--01:৩ 75000101 0090৩6 
রাশিয়ান--]4. 10087900010 
স্থুইডিশ-__78:010 [7651008% 

ড্যানিশ--ঘ. 10,5 3০020870891 (গরকাশক) 
স্প্যানিশ-_-. 0. 4. 

চেক__নাম দেওয়! নেই 
হাঁংগেরিয়ান--250178%9 8৪০ 
হিক্র-_70%ঘ1৭ 11917100510 


(0074৮--জানান--0510158166 ভঘ ০17-14০:01 


ইতালিয়ান-_-76:৭ ড61010018 
রাশিয়ান--0. 4. 8108770% 

স্প্যানিশ-_ নাম দেওয়। নেই-ম্যাজিদ সংস্করণ 
পতুর্গীজ-_0০৪৩-, 57615 11576708 
হাঁংগেরিয়ান-1ঞ1 109৪9 

লাটভিয়ান- গ্রস্থাবলী ৫ খণ্ড সংকলন 
হিক্র-_108716 1917770 


[1009 1106 01 6116 10800 01761010017 


জার্মান--799 516 11017079700 & 00568 1981008109 
ইতালির়ান--97:8. ড০০17০৪৪ 

রাশিয়ান], 8. 9100108 & 00, ল. [ব0৪০৬1601 
স্বইডিশ-বছ, 1, 4১009271091 

স্পানিশ- নাম দেওয়া নেই-ম্যান্িদ সংস্করণ 
চেক--])৮, ঢা, 3819] & 107, ডা. 19505 
লাটভিয়ান_-গ্রস্থাবলী ৫ খণ্ড সংকলন 


101১৩ 7909৪86 068০9---্রধ- 41005 3198 


জার্মান--750.%1£ [99091010810 ৫ 90890 15010087069 
স্ুইডিশ-_708০ ঘন 01691)1097£ 

স্প্যানিশ_ নাম দেওয়া নেই-্যাত্রিণ সংস্করণ 

ডাচ-- 79775 730:9] 

চেক---9:709] 80609 

হাঁংগেরিয়ান--892৮০৪ 201682 

লাটভিয়ান--15 112195 


950.10905- ফ্রেক--৭ 9810 7.920950 


জার্ান-07919199 21656 7৮00 
ইতালিয়ান_-478. 08261) 
বাশিম্বান--ড. 79£0981%21 


৩১৪ আমাদের রবীন্দ্রনাথ 
স্ুইভিশ--/08096 091 


চেক---মা. 83915) 
লাটভিয়ান--গ্রস্থাবলী ৯ম খণ্ড 
40709 1701)0190 70085100801 108,017 


ফ্রেক---1109. 11679709100. 11)02908 
ইতালিয়ান--01%75 7801001 0019059% 
স্পানিশ---92. 09869118900 


ঠি016 39801190106 ফেক 7919209 05 7890171191 
জার্জান- ১7009079016 ডি. 10561108100 
ইতালিয়ান__ায. [28118188619 
সুইডিশ লু £০ 10016971992 
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